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    Introduction

    L’heure de Pékin a sonné

    
      Quand il est midi à Pékin, il est midi dans toute la Chine. Et ce depuis le samedi 1er octobre 1949, date de la proclamation de la République populaire de Chine. Ce jour-là, la ville retrouvait son statut de capitale et, pour assurer l’unité nationale, Mao, le vainqueur des troupes nationalistes, décidait de supprimer les cinq fuseaux horaires en vigueur depuis 1912, au profit d’un seul. De Harbin à Kashgar, de Dalian à Canton, une même pendule règle depuis la vie quotidienne des 1 300 millions de Chinois, se partageant les 5 000 kilomètres de la côte Pacifique jusqu’aux confins du désert du Taklamakan. Peu importe que le soleil se couche après 22 h 30 à Kashgar ou qu’il fasse jour dès 4 heures du matin à l’extrémité orientale du pays : Pékin impose son rythme, comme du temps où les empereurs veillaient jalousement sur les horloges en bronze conservées dans la Cité interdite.

      Soixante-dix ans plus tard, l’heure de Pékin sonne toujours pour la Chine ; mais elle donne désormais aussi le tempo au reste du monde. Dépassé, le temps où les empereurs rouges dissimulaient leurs ambitions dans les faux plis de leurs costumes Mao. « Il faut cacher ses talents et attendre son heure », aimait ainsi à répéter Deng Xiaoping, le père des réformes chinoises. Cette heure est visiblement arrivée. Renouant avec les grandes explorations de l’amiral eunuque Zheng He, au début du XVe siècle, la Chine est partie à la conquête du monde. Xi Jinping, le lointain successeur de Mao, veut à son tour faire résonner aux oreilles de ses 1 300 millions de compatriotes un seul tic-tac : celui du compte à rebours qui consacrera bientôt son pays au rang de première puissance mondiale. C’est le cap que s’est fixé le nouveau dirigeant chinois, arrivé au pouvoir en 2012.

      Pour y parvenir, il affiche un dessein politique précis, pour son pays, mais aussi et surtout pour le reste de la planète : grâce à l’édification des « Nouvelles Routes de la soie », le monde vivra à l’heure chinoise. Ce projet pharaonique de modernisation des infrastructures impressionne autant qu’il inquiète. Car il ne s’agit pas seulement de prêts financiers, de constructions de voies ferrées ou d’installations portuaires : ces routes de la soie ont pour objectif de bâtir un réseau planétaire au service de la nouvelle puissance chinoise. « Nous avons pris l’initiative de construire une communauté de destin pour l’humanité1 », annonce Xi Jinping.

      Dans les laboratoires d’intelligence artificielle de Pékin, les casernes militaires de Hainan ou les start-up de Shenzhen, on sait que le pari du président chinois est à portée de main. Par un juste retour de l’histoire, l’empire du Milieu va effacer le siècle de la honte (1842-1949) pour retrouver sa première place dans le concert des nations.

      
       

      Car cette fois-ci, la Chine s’est bel et bien réveillée. Pendant plusieurs siècles, les empereurs chinois, obsédés par le temps, aimaient plus que tout se faire offrir des horloges par leurs invités étrangers. Au point d’instaurer une « diplomatie de l’horlogerie » avec l’Occident. Au début du XXe siècle, ce sont les canons installés sur les tours fortifiées de la capitale qui tonnent chaque jour à midi pour indiquer l’heure exacte aux habitants. Un siècle plus tard, la Chine ambitionne de redevenir cet empire qui donne l’heure à la planète entière.

      Et on comprend que l’horloge chinoise provoque de plus en plus de frissons dans le reste de l’Asie, en Europe ou aux États-Unis. Car les représentants de Pékin ont beau être discrets, ils finissent par apparaître régulièrement sur le radar des Occidentaux. Longtemps, on a en effet cru à Washington, Berlin ou Paris à la fable de la convergence des modèles – l’enrichissement de la Chine encouragé par Deng Xiaoping allait se traduire par l’effondrement du régime communiste. « Les diplomates avaient alors une vision idyllique de la Chine. Ils pensaient que le pays allait se transformer en une économie de marché, et sans doute en une démocratie », raconte un ambassadeur en poste à Pékin. Mais trente ans après la répression de la place Tian’anmen, Pékin reste obnubilé par la stabilité du régime et le maintien de l’ordre. Les illusions démocratiques se sont évanouies – parfois dans la colère, la violence et l’amertume, comme l’ont montré les grandes manifestations à Hong Kong à l’été 2019 – et l’heure des comptes a sonné. « On a fait preuve d’une grande naïveté », regrette un ancien diplomate français.

      Cette myopie de l’Occident n’explique pas à elle seule la volonté d’affirmation de la puissance chinoise manifestée au cours de la dernière décennie. La crise financière de 2008 a aussi donné un formidable coup d’accélérateur aux ambitions de Pékin. En l’espace de quelques mois, les dignitaires chinois ont vu le modèle capitaliste occidental se fissurer, les banques faire faillite, les dettes ballonner. Touchés de plein fouet, les pays du sud de l’Europe se sont enfoncés dans une récession sévère, sauvés in extremis par des prêts généreusement accordés par le nouveau banquier du monde : la Chine.

      Depuis, Pékin continue d’avancer efficacement ses pions en dehors de ses frontières. L’horizon de Xi Jinping, fixé à 2049, peut paraître lointain pour assurer cette future domination. Mais, comme le dit le proverbe chinois, « avec le temps et la patience, la feuille du mûrier devient de la soie ». Et il y a fort à parier que le 1er octobre 2049, lorsque la Chine célébrera le centième anniversaire de sa révolution communiste, le monde sera entré dans le siècle chinois.

       

      Du pôle Nord à la pampa argentine, des fonds sous-marins du Pacifique aux déserts du Moyen-Orient, des avenues huppées de Manhattan aux pêcheries du Ghana, les récits vivants et captivants qui suivent nous révèlent que l’appétit chinois est sans limites. Qu’il s’agisse de mettre la main sur des nouvelles sources d’énergie, de diffuser son « softpower » culturel ou d’afficher ses ambitions géopolitiques et militaires, Pékin est partout à la manœuvre. Et autant la stratégie de domination mondiale est parfaitement définie, autant la tactique utilisée pour y parvenir ne cesse de fluctuer, en fonction des pays, des acteurs et des opportunités.

      Cet ouvrage a pour ambition de raconter en détail les multiples histoires d’une nouvelle domination. Il se présente comme un voyage dans une planète réglée sur l’heure chinoise en parcourant d’est en ouest l’ensemble des fuseaux horaires. De la Sibérie aux plages californiennes, aucun continent n’échappe désormais à cette influence chinoise. Lorsqu’il est midi dans la capitale, le drapeau rouge étoilé flotte sur l’ensemble des terres et des océans, et même dans l’espace. Autant d’épisodes simultanés d’une gigantesque offensive diplomatique, économique, militaire ou culturelle, qui, collés bout à bout, ressemblent à un thriller mêlant pouvoir et argent : on croirait débarquer dans une série Netflix parfois brouillonne et aux rebondissements inattendus, tournée en mondiovision, jouée par des acteurs et conçue par un scénariste chinois. Mais cette vaste fresque géographique rythmée par les fuseaux horaires n’a rien d’une fiction : elle est l’image instantanée du monde quand il est midi à Pékin.

    

  






  Notes

  
    1. Discours du rapport de Xi Jinping au 19e Congrès national du Parti communiste chinois, 3 novembre 2017.

  
  


  1. Il est midi à Thitu,

    en mer de Chine méridionale

  Bataille navale autour de cailloux stratégiques

  
    « Il faut que les Chinois dégagent de l’île de Thitu, sinon j’enverrai nos soldats la défendre avec des missions suicides. » Ce 4 avril 2019, le président philippin n’a pas mis beaucoup de formes pour s’adresser à ses « amis » de Pékin. La raison de l’énervement de Rodrigo Duterte ? Ces centaines de bateaux de pêcheurs chinois, qui, depuis trois mois, se relaient et encerclent la minuscule île de Thitu, située à moins de cinq cents kilomètres des côtes des Philippines, dans l’archipel des Spratly. Dans cette armada, on distingue des dizaines de bateaux de pêche, mais aussi des garde-côtes chinois et, à l’horizon, des navires militaires : une façon pour Pékin d’accentuer la pression et d’instaurer un rapport de force évidemment très déséquilibré. Les chalutiers chinois n’hésitent pas à cogner ou à éperonner les trimarans en bois et en bambou de pêcheurs locaux, bien démunis face à ce déploiement massif de coques en acier et de navires de plus de cinquante mètres de long.

    Car à Pékin, on considère depuis toujours que les îles Spratly sont chinoises, tout comme les îles Paracel, un peu plus au nord dans cette mer de Chine méridionale, et on entend faire respecter cette souveraineté autoproclamée. C’est la raison pour laquelle la Chine a vécu comme une provocation le lancement de travaux en décembre 2018 sur l’île de Thitu, où stationne une garnison de soldats philippins, dans le but de moderniser la piste d’atterrissage de l’île et de construire une rampe d’accès sur les bancs de sable. En réalité, les litiges territoriaux au sujet des îles Spratly et Paracel durent déjà depuis de très nombreuses années, et ils englobent l’ensemble des États riverains bordant la mer de Chine méridionale. Qu’il s’agisse de la Chine, des Philippines, mais aussi du Vietnam, de Brunei, de l’Indonésie, de la Malaisie ou de Taïwan, tous veulent leur part de ces récifs coralliens, bancs de sable et monts sous-marins qui forment les deux archipels, dont la superficie terrestre ne dépasse pas vingt-cinq kilomètres carrés, et qui sont dans leur très grande majorité inhabités.

    La Chine est forcément la première intéressée, pour de nombreuses raisons. En mettant définitivement la main sur ces cailloux, elle s’assurerait la maîtrise de la mer de Chine méridionale. Or cet espace maritime, presque une fois et demie plus grand que la Méditerranée, joue un rôle géopolitique et stratégique de premier plan : il voit passer chaque année un tiers du commerce mondial et commande l’accès au détroit de Malacca, par où transitent 80 % des importations d’énergie chinoise. Il regorge également de gaz et de pétrole – on évalue ses réserves à 11 milliards de barils –, ainsi que de poissons (12 % des stocks de pêche mondiaux), dont les Chinois sont particulièrement friands. Ainsi, en mettant le grappin sur les Spratly et les Paracel, la Chine aurait la possibilité d’agrandir de façon considérable sa zone économique exclusive, c’est-à-dire l’espace maritime qui va au-delà des eaux territoriales et dans lequel un État peut exercer ses droits en matière d’exploration ou d’exploitation des ressources1. Actuellement, la Chine, qui ne dispose que d’une seule façade maritime, est à la tête d’une zone économique exclusive ridiculement petite (880 000 kilomètres carrés, trente-deuxième rang mondial) comparée à celles des États-Unis (12 millions de kilomètres carrés, premier rang) ou de la France (10,2 millions, deuxième rang). En s’emparant du contrôle de la mer de Chine méridionale (3,5 millions de kilomètres carrés), Pékin aurait alors une chance d’accéder au petit club des grandes puissances maritimes. En 2013, Xi Jinping, qui venait de prendre les commandes du pays, n’a-t-il pas émis le vœu de « faire de l’économie maritime l’un des piliers de l’économie nationale » ? Surtout, la Chine disposerait, au sud de l’île chinoise de Hainan, d’un vaste terrain de jeu maritime indispensable à sa flotte militaire, en pleine expansion.

    Pour l’ensemble de ces raisons, sans parler du prétexte historique2 – à écouter les Chinois, la mer de Chine méridionale était déjà fréquentée par ses pêcheurs du temps des Trois Royaumes (220-265) –, Pékin répète inlassablement son message depuis des années : le pays a des droits de souveraineté indiscutables sur les îles de la mer de Chine méridionale et les eaux environnantes. Droits contestés par l’ensemble de ses voisins, ce qui explique pourquoi cette mer est devenue, en dix ans, l’un des points les plus chauds du globe, où la moindre étincelle risque de dégénérer en conflit militaire. Car la Chine ne se contente plus d’un statu quo relatif : celle qui aspire à devenir avant 2050 la première puissance navale du monde considère désormais la mer de Chine méridionale comme sa chasse gardée.

    En juillet 2016, les juges de la Cour permanente d’arbitrage de La Haye, saisis par le gouvernement philippin, avaient pourtant sévèrement désavoué la Chine. Selon les cinq juges internationaux, Pékin ne dispose en effet d’« aucune base légale » pour faire valoir sa fameuse « ligne des neuf traits », un découpage géographique qui couvre la quasi-totalité de la superficie de la mer de Chine méridionale. Mais si, aux Pays-Bas, la Chine a perdu une bataille juridique et diplomatique, elle a su prendre sa revanche sur le terrain en injectant massivement du béton et de l’argent dans la mer de Chine méridionale. Car le coup de colère de Rodrigo Duterte en avril 2019 ne doit pas faire illusion : aujourd’hui, c’est Pékin qui mène la danse dans cette mer agitée. Il aurait pu en être autrement si Manille, prenant prétexte de la résolution favorable de la cour d’arbitrage, avait poursuivi le bras de fer avec Pékin. Un scénario qui était celui du flamboyant candidat Duterte, lors de la campagne électorale du printemps 2016 : n’avait-il pas déclaré, au cours d’un débat, que si les juges de la cour de La Haye donnaient satisfaction aux Philippines et que si Pékin refusait cette décision, alors il s’engageait, lui, personnellement, à se rendre en scooter des mers dans les îles Spratly pour y planter le drapeau philippin bleu, blanc et rouge, orné d’un soleil doré ?

    La presse s’est beaucoup amusée à l’époque à imaginer le futur superhéros philippin, arrimé à son engin et bondissant sur les vagues de la mer tropicale, mais c’est finalement un tout autre scénario qui s’est déroulé. Les Philippines n’ont en effet strictement rien fait pour exploiter leur victoire juridique consacrée par les juges internationaux. Au contraire, cette garantie à peine acquise, Rodrigo Duterte a opéré un changement radical d’alliances en snobant les États-Unis et en faisant du gringue à Pékin. « Je vous annonce ma séparation des États-Unis tant sur le plan militaire qu’économique », lâche-t-il lors d’un discours à l’occasion d’un forum d’investisseurs en octobre 2016. Le prix de ce virage à cent quatre-vingts degrés, officialisé par la visite aux Philippines du numéro un chinois en novembre 2018 ? Une pluie de chèques pour financer le vaste programme d’infrastructures de Duterte, baptisé « Build, build, build ». Pour ceux qui ont suivi de près la campagne électorale de l’ancien maire de Davao, ce revirement n’est pas totalement une surprise. Lui-même avait laissé entendre qu’il était prêt à abandonner ses revendications sur les Spratly si Pékin acceptait de financer un système ferroviaire aux Philippines. « Oh, comment peut-il être un héros s’il cède facilement le territoire des Philippines en échange d’un réseau de chemin de fer ? », s’était même étranglé le commentateur du quotidien The Manila Times3.

    Avant même l’élection de Duterte, les conditions du « deal » avec la Chine étaient donc déjà en place. Pour aider celui que l’on surnomme le « Trump philippin » à assouvir ses ambitions, il a suffi ensuite au dragon chinois d’ouvrir ses lignes de crédit pour payer une dizaine de mégachantiers. Lors de son passage à Manille à l’automne 2018, Xi Jinping signe aussi avec son nouvel ami vingt-neuf accords de coopération, dont un projet commun d’exploration de ressources énergétiques en mer de Chine méridionale… La hache de guerre paraît bien enterrée dans la Grande Bleue, et le président philippin reconnaît, devant des journalistes, que la Chine est « déjà en possession » de cette mer. « Elle est entre leurs mains. Alors pourquoi devons-nous créer des frictions ? », s’interroge-t-il à voix haute.

    Les yeux doux de Duterte à la Chine ne sont pas du goût des Philippins, opposés dans leur grande majorité à cette stratégie de réconciliation : c’est sans doute pour ne pas s’aliéner l’opinion publique, qui lui est plutôt favorable, que le président philippin demandera, cinq mois plus tard, aux bateaux chinois de « dégager » de l’île de Thitu. De même, en juillet 2019, alors que les bateaux chinois ont repris de plus belle l’encerclement de l’île, le gouvernement philippin fait part de ses protestations par le canal diplomatique. Mais il est déjà trop tard. En quelques années, une stratégie d’expansionnisme rampant a permis à la Chine de devenir non seulement l’acteur incontournable de mer de Chine méridionale, mais aussi un géant invincible, en tout cas pour les puissances riveraines. Et quand, le 9 juin 2019, un bateau de pêche philippin a coulé en mer de Chine méridionale, après être entré en collision avec un navire chinois, le président philippin s’est bien gardé de s’en prendre au géant chinois, qualifiant le naufrage d’« incident maritime ». L’époque où, se moquant de l’activisme chinois, le ministre de la Défense philippin se permettait de comparer Pékin « à un chien qui pisse partout pour marquer son territoire4 » est bien révolue.

    Depuis, la Chine ne s’est pas contentée de promettre de l’argent. Elle a aussi lancé des vastes travaux d’aménagement des récifs disputés afin de les transformer en îles artificielles. À partir de décembre 2013, les bateaux de dragage chinois ont pris d’assaut les bancs de sable, y déversant béton et ciment. Sur les images satellites, les Américains peuvent suivre quasiment au jour le jour l’avancée des travaux dans les deux archipels. Et constater que la promesse faite en 2015 par Xi Jinping au président Barack Obama d’arrêter la militarisation des îlots n’a pas été tenue. Au contraire, sur les îles Spratly, sept récifs ont déjà été poldérisés, et trois d’entre eux sont désormais équipés de pistes d’aviation. Sur le plus grand, Mischief Reef, la piste atteint 2 700 mètres. Une longueur suffisante pour faire décoller des bombardiers chinois, capables de relier le détroit de Malacca en une heure, quand aujourd’hui il faut compter quatre heures depuis l’île de Hainan, commente un spécialiste français de la défense. Des images aériennes, publiées dans la presse philippine, montrent de nombreuses installations sur les îles (matériel de surveillance et de communication, phares, hangars…).

    À Pékin, on assume ce virage martial. En avril 2018, le ministère chinois de la Défense se fend d’un communiqué sans équivoque. « Les îles Nansha [nom chinois des îles Spratly] font partie du territoire chinois. C’est le droit naturel d’un État souverain de faire stationner des troupes et de déplacer des équipements de défense nécessaires au territoire sur ces îles et récifs. » Aussi impuissants que sidérés, les États bordant la mer de Chine méridionale assistent à cette victoire sans guerre de la Chine. Les États-Unis, l’Australie, ou la France ont beau envoyer régulièrement leurs frégates croiser à quelques encablures des Spratly ou des Paracel, la Chine se moque du droit international. Elle sait que le temps joue pour elle, car d’ici quelques années, les destroyers, sous-marins et autres navires de guerre actuellement en construction dans ses chantiers navals entreront en activité. « La Chine construit en quatre ans l’équivalent de la marine française », ne cesse de répéter l’amiral Prazuck, chef d’État-major de la marine. La nouvelle édition de Flottes de combat, la bible des forces navales du monde entier, témoigne de cette montée en puissance de la marine chinoise, qui, avec un tonnage de plus de 1,5 million de tonnes pour 601 bâtiments de combat et de soutien, consolide sa place de numéro deux mondial derrière l’US Navy (3,3 millions de tonnes, 276 bâtiments)5.

    Dans cette mer de Chine méridionale, la force fait loi. Ou plutôt la démonstration de la force, à l’instar de celle orchestrée par le président Xi Jinping, le 12 avril 2018, lorsqu’il est apparu, en uniforme kaki, sur la passerelle du porte-avions Liaoning, pour superviser des manœuvres navales de la marine. Ce jour-là, face aux quarante-huit navires, soixante-seize avions et plus de dix mille membres des forces navales mobilisés, les juges internationaux de la cour de La Haye semblaient n’avoir jamais existé.

  






  Notes

  
    1. La ZEE est la bande maritime qui s’étend au maximum jusqu’à 200 milles (370 km) à partir du rivage. Le concept de ZEE a été défini par la Convention des Nations unies sur le droit de la mer, en 1982.

  
  
  
    2. Lire Laurent Garnier, « Les îles Spratly et Paracel », Centre d’études supérieures de la marine, 2011.

  
  
  
    3. Efren L. Danao, « Duterte, the New PH Super-Hero », The Manila Times, 26 avril 2016.

  
  
  
    4. South China Morning Post, http://www.courrierinternational.com/article/2010/10/21/de-pekin-a-washington-les-eaux-de-tous-les-dangers

  
  
  
    5. Stéphane Gallois et Alexandre Sheldon-Duplaix, Flottes de combat 2018, éditions Ouest-France, 2019.
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