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      Prologue


      La notion de clan


      

         « Faites attention quand même ! On ne sait jamais...» Sur le moment, je n’avais pas bien compris cette allusion discrète à un principe de précaution. Pourquoi faudrait-il « faire attention » ? A quoi devrait-on prendre garde lorsque l’on s’intéresse à l’une des familles les plus réputées, les plus surexposées, les plus respectées de la péninsule. Certes, toute famille a sa part d’ombre, sa part de non-dit, ses recoins secrets, ses cris étouffés, ses murmures derrière les cloisons et les portes épaisses... Mais eux, avec leur histoire longue de cinq générations, leurs racines à Turin, leurs palais à Rome et à Venise, leurs chalets à Saint-Moritz, leurs appartements à New York et à Paris, leurs yachts, leurs maisons en Toscane, en Corse, leurs collections d’œuvres d’art, leurs tableaux de Matisse, de Rauschenberg ou d’Andy Warhol... ils étaient forcément au-dessus de la mêlée. Forcément plus légers, plus insouciants, à l’abri des « aléas de l’existence », selon l’expression consacrée. Et puis, j’ai compris que le pouvoir d’un clan ne se mesure pas seulement à l’étendue de son patrimoine. Il suffit que l’un d’entre eux émerge du « lot » et devienne une sorte de mythe vivant, pour que l’image d’une famille se transforme en symbole, en référence d’une génération. Le point de repère d’une nation. Avec sa part de rêve, mais aussi de désillusions et de pathétique. Longtemps, on a dit les Agnelli, – les Agneaux, symbole de virginité –, comme on disait les Médicis, les Rockefeller, les Kennedy... ou les Borgia. Mais une famille reste une famille, avec ses dissensions plus ou moins secrètes, ses luttes intestines, sa part d’emprisonnement, d’incompréhension aussi, de sourdes rivalités, et de rancœur cachée. Dans un pays d’unification récente – le royaume d’Italie fut proclamé, à Turin, en 1861 –, le « clan Agnelli », au sens où l’on a pu parler du « clan Kennedy », est plus qu’un symbole. C'est une institution. Ce n’est pas un hasard si le premier empire industriel du pays a été fondé par un propriétaire terrien du Piémont, la patrie de Camillo Benso, comte de Cavour, Premier ministre de Victor-Emmanuel II et principal artisan de l’unité italienne. D’une certaine manière, le clan Agnelli a largement supplanté la famille royale de Savoie depuis que celle-ci a été frappée d’exil en 1946. Il a occupé un vide, même si la Chambre des députés a finalement approuvé le retour des héritiers d’Umberto II, sur proposition du gouvernement de Silvio Berlusconi, le 11 juillet 2002.

      


      

         On ne badine pas avec l’histoire d’une des premières dynasties industrielles européennes ! Surtout lorsque son chef charismatique disparaît. Car la cohésion d’un clan est souvent fondée sur l’autorité d’un patriarche. Voilà ce que voulait dire l’avertissement de mon interlocuteur.

      


      

         Le sens de la famille reste une valeur cruciale en Italie. Bien avant les Agnelli, les Médicis furent d’abord des marchands avant d’être des princes. C'est à travers la banque et le commerce qu’ils ont conquis Florence, puis l’Italie, pour donner naissance au régime le plus jalousé d’Europe. Comme les Sforza de Milan ou les Gonzague de Mantoue, ces petits princes (« condottieri ») puisent leur pouvoir dans leur réussite marchande. Fondée à Turin, en 1899, par un ancien officier de cavalerie en mal d’aventure industrielle, la dynastie des Agnelli a seulement un siècle d’existence. Son apogée a coïncidé avec le miracle économique des années 60. Avec la mort de l’« Avvocato », Gianni Agnelli, un chapitre incertain s’est ouvert en janvier 2003. Un chapitre tumultueux où l’empire turinois s’est trouvé soudain sérieusement ébranlé. Déficit abyssal, valse des dirigeants, désarroi des banquiers, faillite des élites... Une chape de plomb s’est abattue sur la capitale piémontaise. Comment la situation a-t-elle pu basculer si rapidement ? L'héritage de l’« Avvocato » est lourd et douloureux pour ces milliers de familles d’ouvriers du Mezzogiorno, de Sicile et de Calabre qui étaient « montées » à Turin pour prendre part au « miracle » de l’automobile. Avec l’appui des régents octogénaires de l’empire et l’accord d’une partie de la famille, le dauphin en titre, John Philip Elkann, 30 ans, petit-fils de Gianni Agnelli, tente de relever le défi. Officiellement, la cinquième génération de la dynastie turinoise est encore aux commandes du premier groupe manufacturier du pays. Mais à quel prix et pour combien de temps ?

      


      

         Déstabilisée par la crise du secteur automobile et ses problèmes propres de gestion, la maison Fiat menace de chanceler. Coïncidence troublante : son déclin correspond à l’apogée du pouvoir de Silvio Berlusconi, champion d’une forme de libéral-populisme opportuniste qui a séduit une bonne partie des petits entrepreneurs du Nord de l’Italie. En 2005, Fiat restait encore le premier employeur privé du pays. Mais son étoile a pâli. Toutes les banques le savent. Ce premier groupe industriel national, symbole de l’essor italien des années 50, est encore sous observation. Plusieurs membres du clan rêveraient volontiers de sacrifier au plus vite sa branche automobile pour préserver les autres branches saines : les machines agricoles (CNH), Iveco (les véhicules industriels), La Stampa, et ses participations financières (Sequana)... Quelques vestiges épars d’un vaste et puissant empire colonial. Le temps du capitalisme sans capital est révolu. Tels les Wendel en France ou les Wallenberg en Suède, les Agnelli vont devoir choisir entre le recentrage ou la dilution. Qui tire les ficelles de la restructuration depuis la disparition du patriarche ? Que sont devenus les rapports entre le clan, l’Etat et les poteri forti (les pouvoirs forts) qui se cachent souvent derrière la façade des institutions ? La famille Agnelli est-elle en mesure de s’inventer une nouvelle destinée ?

      


      

         Toutes proportions gardées, les Agnelli sont un peu les héritiers des Médicis ou des Sforza, ces grandes familles de « condottieri » de la Renaissance qui mirent leur art et leur expérience au service du pouvoir régnant en échange d’influence et de protections. Dans un Etat d’unification récente où la vie politique reste particulièrement instable, la sphère économique a besoin de points de repère. Le « clan Agnelli » en a longtemps été un. Tantôt adulé, tantôt sévèrement critiqué, mais toujours en place, il représente l’une des dernières grandes dynasties industrielles européennes à s’identifier fortement à son pays d’origine et sa ville natale. Il a même su créer une mythologie, une sorte de capitalisme de droit divin. Paradoxalement, malgré la grande crise de 2002, où la débâcle de Fiat Auto s’est soldée par une perte historique de plus de 3,9 milliards d’euros, le clan Agnelli reste un pivot du capitalisme familial à l’italienne. Même s’il a beaucoup perdu de son prestige avec la disparition de son patriarche, il n’en demeure pas moins un symbole d’appartenance fort face à la menace de la désindustrialisation et à l’émergence d’une néobourgeoisie affairiste à la déontologie douteuse. Trois ans après la mort de Gianni Agnelli, son petit-fils, John Elkann, se dit prêt à relever le défi. Mais il lui faudra surmonter une montagne de scepticisme.

      


   

      I 
Jaki Elkann, le dauphin de l’« Avvocato »


      « Ils arrivent ! » Géant débonnaire et souriant, Umberto, le majordome de la villa Agnelli, à Villar Perosa, berceau de la famille depuis 1853, lève les yeux vers le ciel. Un vrombissement d’hélicoptère provenant de derrière les grands cèdres séculaires du parc l’a alerté. La lumière pâle du matin enveloppe le jardin de Donna Marella d’un halo romantique.


      Conçu avec l’appui du grand paysagiste anglais Russell Page, le parc de Villar Perosa est considéré comme l’un des jardins les plus raffinés d’Europe. La rosée est si dense que l’on hésiterait presque à fouler le gazon fraîchement coupé. Ils arrivent. « Ils », ce sont les frères Elkann, Jaki et Lapo, les petits-fils de l’« Avvocato ». Café chaud, œufs au bacon servis sur un plateau d’argent... Dans la salle à manger du pavillon de chasse baroque, acquis par la famille il y a un siècle et demi, tout est prêt pour les recevoir, comme des princes. Sept minutes, il y a seulement sept minutes de vol pour se rendre de l’héliport du siège de Fiat, à Turin, jusqu’à Villar Perosa, ce petit village niché sur les contreforts de la montagne piémontaise, sur la route de Sestrières. Mais ce jour-là, les frères Elkann arrivent de Suisse. De bonne humeur. Il y a quelques heures seulement, Fiat a annoncé un accord de coopération avec le groupe indien Tata Motors, la branche automobile de l’empire industriel de Ratan Tata. Dans la foulée des accords conclus avec PSA Peugeot Citroën, Suzuki et Ford, c’est la quatrième « alliance ciblée » contractée, en quelques mois, avec des constructeurs étrangers. Après trois ans de descente aux enfers, les héritiers Agnelli commencent à peine à savourer le luxe d’une sérénité retrouvée. La presse, les politiques, et même les banques... ont changé de ton. Un air de renaissance flotte sur Turin et ses environs.


      Blond vénitien, presque roux, Lapo mange de bon appétit. Volubile et chaleureux, il est intarissable sur le lancement de la nouvelle Punto ou de l’Alfa 159, les deux derniers modèles sur lesquels Fiat mise pour redorer son blason. Plus réservé, plus prudent peut-être, John Elkann, 30 ans, l’aîné et le « dauphin en titre », regarde son frère Lapo, de dix-huit mois son cadet, avec un mélange de bienveillance et d’anxiété. Que va-t-il encore sortir ?


      « Il n’y a pas de rivalité entre nous. Nous ne nous ressemblons pas, mais nous avons davantage de points communs qu’on ne le pense », assure Lapo. C'est vrai, on sent comme une réelle complicité entre les deux petits-fils de l’« Avvocato », aussi différents qu’ils puissent paraître. Les épreuves renforcent le sens de la solidarité. Avec son profil botticellien, ses boucles brunes et son regard légèrement voilé, l’aîné pèse ses mots. Réfléchi, la démarche un peu gauche, il hésite à se livrer. Il sait qu’il n’est plus tout à fait libre de sa parole. Après des années d’apprentissage, le temps du pouvoir réel approche. « Il faudra éviter de l’appeler Jaki », a d’ailleurs récemment décrété le service de presse de Fiat.


      Tatoué aux poignets et aux épaules, son œil vif attentif au moindre sursaut de son interlocuteur, Lapo est aussi survolté que son frère est posé et songeur. Il ne tient pas en place. Il en redemande. La démarche saccadée de l’héritier mûri un peu trop vite, il serre chaleureusement les mains des jardiniers de Villar Perosa. Celui-là, avec sa large carrure et ses yeux bleus souriants, il le reconnaît. Il l’a déjà croisé dans le jardin du couvent d’Alzi Pratu, l’autre refuge préféré de Donna Marella, sur les hauteurs de Calvi, en Corse. Aujourd’hui, la veuve de l’« Avvocato » réside le plus souvent dans son riad de Marrakech, là où le baron belge Albert Frère, Yves Saint Laurent ou Bernard-Henri Lévy aiment aussi prendre leurs quartiers.


      

         Le jardin secret de Donna Marella


      « Se réveiller au son rassurant du râteau sur le gravier et du chant allègre des oiseaux du parc ». On doit explorer le jardin secret de Donna Marella, la veuve de l’« Avvocato », pour comprendre ce qui distingue les Agnelli de n’importe quelle grande famille bourgeoise italienne. Villar Perosa est plus qu’un lieu de villégiature et un petit cimetière accroché aux flancs des collines verdoyantes du Val Chisone. On y hume un parfum de sanctuaire. C'est le repaire intime d’un clan attaché à ses racines et à ses traditions.


      Il suffit de remonter lentement la longue allée de grands marronniers d’Inde odoriférants qui relie l’ancienne grille du parc à la villa Agnelli, depuis toujours appelée le « Castello », pour comprendre la nature de cet attachement. De traverser les prés veloutés parsemés de pommiers et de cerisiers du Japon pour parvenir jusqu’aux immenses cèdres du Liban, séquoias et magnolias étoilés qui encadrent l’édifice attribué à Francesco Juvarra, l’un des principaux architectes du baroque turinois. A l’est, la demeure des Agnelli, avec ses deux rangées de loggias couvertes de bignonias grimpants, donne sur un vallon de hêtres et d’érables, dont les douces pentes, couvertes d’azalées blanches et d’iris bleus, s’enfoncent vers les miroirs étincelants des étangs constellés de nénuphars.


      C'est dans ce mystérieux jardin exotique, entièrement redessiné par Marella Agnelli elle-même, avec l’architecte paysagiste Russell Page et son élève Paolo Pejrone, que six générations d’Agnelli se sont réunies, année après année, pour passer une partie de l’été. Avec sa silhouette hiératique et ses yeux noirs de princesse napolitaine, Donna Marella en est la Grande Impératrice. Née Caracciolo di Castagneto, cette fille de diplomate a l’élégance simple et naturelle des grandes familles aristocratiques du Sud de l’Italie. Avant de devenir la femme de l’« Avvocato », de six ans son aîné, en 1953, cette grande dame au sourire un peu timide et au regard de biche effarouchée, a été l’assistante du photographe Erwin Blumenfeld et a travaillé pour l’édition américaine de Vogue. Le photographe Richard Avedon l’a considérée comme « l’une des huit plus belles femmes du monde » et Truman Capote disait qu’elle avait « le cou le plus long d’Europe ». Le cou des Caracciolo dont avait hérité son fils Edoardo. Mais c’est aussi une femme de caractère. Elle admet avoir durement bataillé avec Russell Page pour imprimer sa marque sur le jardin familial. Dans son livre, Giardino segreto, écrit avec sa nièce, Marellina Caracciolo Chia, l’épouse du peintre Sandro Chia, Marella Agnelli raconte sa première visite à Villar Perosa, l’année de son mariage avec Gianni Agnelli, le petit-fils du fondateur.


      « J’étais à peine mariée et je fus immédiatement enchantée par ce lieu. Il y régnait une atmosphère hors du temps, comme si toute la villa était une belle endormie dans la forêt. » On y respire encore l’intimité calfeutrée et raffinée des temps de Clara Boselli (la femme du Sénateur Giovanni Agnelli, fondateur de la dynastie). Elle se souvient encore de la « déférence » avec laquelle elle fut accueillie, en qualité de nouvelle « Signora Agnelli », ce jour-là, par les vieux domestiques de la maison qui avaient conservé « les habitudes tranquilles et le rythme lent imposés par le Sénateur pour préserver la sérénité de son épouse 

            

            1

          ».


      Le jardin de Villar Perosa deviendra le point d’ancrage de la dynastie turinoise, qui a supplanté la famille royale des Savoie dans l’imaginaire collectif italien. Les Agnelli s’y inventent un style de vie, une culture, et même une mythologie. Le Sénateur Giovanni Agnelli, le fondateur de Fiat, exigeait respect des horaires, habitudes régulières, sens de la discipline et stricte séparation entre les adultes et les enfants, auxquels était réservé l’étage supérieur. Le soir, en attendant le retour du « Sénateur » de Turin, les hommes s’habillaient de costumes sombres et les femmes de robes de soie légères et claires. « Après de minutieux préparatifs, la femme du Sénateur descendait de ses appartements en laissant planer un parfum léger, reconnaissable, d’eau de Cologne et de verveine. En revanche, sa bru Virginia vaporisait sur ses foulards et derrière sa nuque un des parfums français capiteux, déjà à la mode, l’Heure Bleue de Guerlain, que Clara [la femme du Sénateur] considérait de “mauvais goût” », se souvient la sœur de l’« Avvocato », Maria Sole 

            

            2

         . Le jardin de Villar Perosa est longtemps resté ce havre de paix où le clan Agnelli se laissait bercer par le chant des oiseaux et le ballet rassurant des râteaux sur le gravier, jusqu’à la disparition tragique du fils unique du Sénateur, Edoardo, en cet été 1935. A la mort de son grand-père, Gianni Agnelli héritera, à 24 ans, de la propriété de cette « maison de vie », en même temps que du rôle de chef de famille.


      « On ne doit jamais oublier que nous sommes au service de quelque chose qui est plus grand que nous ; sinon, nous risquons de devenir esclaves de ce qu’il y a de plus bas et de plus matériel dans la vie », avait chuchoté Russell Page à l’oreille de Donna Marella afin de la convaincre d’entamer le long parcours de la restauration du jardin.


      

         Le berceau de Villar Perosa


      Le Val Chisone est l’une de ces vallées piémontaises où la communauté protestante des Vaudois s’était réfugiée, à partir du XIIIe siècle, afin d’échapper aux persécutions de l’Eglise de Rome et des Français. Fondé par le marchand lyonnais Pietro Valdo, le valdéisme prônait la pauvreté, la modestie et le travail comme règles de vie. Entouré de collines verdoyantes et situé à une cinquantaine de kilomètres de Turin, Villar Perosa est un village austère, traversé par la route nationale qui monte de Pinerolo vers la station de ski de Sestrières. Du côté gauche, s’étend la grande usine de roulement à billes, RIV, créée en 1906 par le grand-père de Gianni Agnelli et revendue au suédois SKF en 1965. Elle a été construite en forme d’avion, en souvenir du père de Gianni, Edoardo, qui fut décapité par une hélice d’hydravion en 1935. A droite, se succèdent les modestes maisonnettes d’ouvriers avec leurs balcons fleuris et leurs toits en tuiles rouges. On emprunte le cours Agnelli, vers la montagne, pour rejoindre la petite place de la mairie, piazza della Libertà, où trône le buste de bronze du Sénateur Giovanni Agnelli Ier, héros national et bienfaiteur local. Une plaque commémorative rappelle l’« esprit d’entreprise » de cet industriel visionnaire qui fut aussi maire de Villar Perosa pendant un demi-siècle. Maladroitement, une main prévenante a voulu effacer toute référence à la période fasciste, que l’on préfère aujourd’hui oublier. Mais l’on devine encore un vibrant hommage au dictateur. A Villar Perosa, Fiat détient encore près de 90 % de part de marché : la plupart des voitures, le long des ruelles en pente douce, sont encore des Punto, des Panda ou des Lancia... Ce n’est qu’une fois dépassés les hauteurs du bourg et les grands prés immaculés que l’on parvient aux grilles du parc ombragé de la villa Agnelli. Il jouxte l’église baroque de San Pietro in Vincoli. Le contraste est saisissant. On passe d’un petit bourg ouvrier industrieux, sans véritable charme, à un paysage romantique raffiné et nappé de mélancolie. Construit au XVIIIe siècle par les frères Piccono, avec le concours, dit-on, de Filippo Juvarra, l’architecte en titre du roi Victor-Amédée II, cet élégant pavillon de chasse de style baroque aurait été cédé par les marquis Turinetti à Giuseppe Francesco Agnelli, le trisaïeul de Gianni Agnelli, à son retour de la campagne de Russie, vers 1811. Mais les documents cadastraux parlent plutôt de 1853. Prospère cultivateur de mûriers, l’ancêtre des Agnelli était « monté » dans le Val Chisone pour se lancer dans l’élevage de vers à soie et la culture de pommiers. La fortune des Agnelli trouve donc son origine lointaine dans la production de la soie, une des principales sources de revenus de la région à l’époque.


      C'est là, sur ces collines piémontaises où les Vaudois avaient tenté de fuir l’Inquisition, que prend racine le sentiment dynastique. D’un coup d’hélicoptère, l’« Avvocato » aimait à venir se ressourcer dans ce petit château miniature, remarquablement conservé, avec ses grandes loggias fleuries, ses salons décorés à la chinoise, et son parc de trente hectares, ses onze lacs artificiels et ses plantes aquatiques, transformé en paradis végétal par Donna Marella. Sur la terrasse supérieure de l’orangerie, on y cultive avec un soin infini la « Donna Marella Agnelli » et la « Marella Agnelli », deux espèces de roses, particulièrement résistantes, créées à Pistoia et au Luc en Provence.


      « A ses yeux, j’étais le gardien de la maison principale », explique fièrement Umberto, le majordome de Villar Perosa depuis quinze ans. « L'Avvocato était curieux de tout. Cela peut paraître étrange qu’un tel personnage puisse s’intéresser aux choses les plus petites, comme le nom d’un champignon ou d’un oiseau, mais il était comme ça », soupire-t-il.


      Plafonds voûtés ornés de stucs dorés ou de pastels, lustres en cristal, tentures de soie, meubles laqués, vases Ming, on respire un parfum de demeure princière dans la villa Agnelli. Comme dans le palais baroque de Stupinigi, à Turin, on baigne dans la mode des chinoiseries et la fascination pour l’Extrême-Orient qui ont soufflé sur le Piémont au XVIIe siècle. Au premier étage, au bout de la « galerie chinoise », trône encore le buste du roi Victor-Amédée II, premier roi de Sardaigne et créateur de l’« absolutisme bureaucratique » à Turin. Sur les murs d’un escalier latéral, quelques élégants portraits au crayon de Marella Caracciolo et de sa fille, Margherita Agnelli, exécutés par le peintre espagnol Vidal-Quadras, le portraitiste préféré des familles royales, de Grace Kelly et de Marilyn Monroe. Dans un coin de la bibliothèque traîne un livre d’Indro Montanelli, le grand journaliste toscan anticonformiste, fondateur d’Il Giornale. Celui-là qui aimait à dire qu’il faudrait d’abord que les Italiens « se vaccinent » pendant plusieurs années au berlusconisme avant de pouvoir se libérer du « Cavaliere ».


      « C'était l’aile des enfants. Chaque été, nous nous retrouvions ici pendant quinze jours avec nos cousins, les Nasi, les Rattazzi ou nos “fratellastri” (demi-frères et sœurs) de Pahlen. Nous jouions au ping-pong ou au football, au milieu des sculptures de Henry Moore, et parfois à la pétanque. C'est très important la pétanque pour les Piémontais », insiste Lapo. Le cadet des Elkann aime le foot et le sport. Tous les Agnelli aiment le foot depuis la reprise en main de la Juventus, le mythique club des Blanc et Noir de Turin, par Edoardo en 1923. Ce n’est pas une passion obligée, mais simplement un virus qui se transmet de génération en génération.


      En contrebas, lorsque le parc s’enfonce dans un écrin de collines verdoyantes, on descend vers une piscine tapissée de carreaux de terre cuite de Toscane, réalisée par Gae Aulenti, l’amie de Marella et l’architecte du Musée d’Orsay et de la transformation du Palazzo Grassi à Venise. Des bronzes de César et de Magritte surgissent au milieu des tilleuls. C'est sous la pression des huit enfants de Margherita Agnelli de Pahlen, la fille de l’« Avvocato », qu’est né « le coin de la piscine ».


      « Mon grand-père n’aimait pas les piscines, mais il a dû céder sur ce point », explique Lapo.


      En sortant du parc de la villa Agnelli, on rejoint, par un large chemin herbeux, l’église voisine de San Pietro in Vincoli qui domine la vallée. Encore un peu plus haut, une chapelle en granit à trois arcades surplombe le petit cimetière en gradins bordé de cyprès. C'est là qu’a été déposée, le 26 janvier 2003, la dépouille de Gianni Agnelli, aux côtés de ses ancêtres, de son fils, Edoardo, qui s’était donné la mort trois ans plus tôt, et de son neveu préféré, Giovannino, foudroyé par un cancer en 1997.
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