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L’indépendance et la volonté de n’importe quelle autre enfant auraient été brisées par… par les changements qu’elle a subis. Mais, ma parole, elle semble aussi peu abattue que si… que si elle était une princesse !
 
Une Petite Princesse,
Frances Hodgson Burnett






Du bureau de S.A.R. la princesse Amelia Mignonette Thermopolis Renaldo





Cher Dr Carl Jung,




Je sais que vous ne lirez jamais cette lettre, puisque vous êtes mort. Mais il y a quelques mois, au cours d’une période très pénible de ma vie, une infirmière m’a vivement conseillé d’exprimer davantage mes sentiments, et j’ai pensé à vous.

Je me doute bien que ce n’est pas en adressant une lettre à un mort que j’exprimerai davantage mes sentiments, mais ma situation est telle que je vois très peu de personnes autour de moi à qui je peux parler de mes problèmes. Pourquoi ? Parce que c’est à cause de ces mêmes personnes que j’ai des problèmes.

En vérité, Dr Jung, je m’efforce depuis quinze ans trois quarts de m’autoréaliser. Vous vous souvenez du concept de l’autoréalisation de soi, n’est-ce pas ? Après tout, c’est vous qui l’avez inventé.

Bref, chaque fois que je me dis que je vais pouvoir m’autoréaliser, un événement ou un autre survient pour tout fiche en l’air. Comme cette histoire de princesse. Au moment où je pensais que ma vie ne pouvait pas être plus ratée qu’elle ne l’était, j’apprends que je suis princesse.

Beaucoup de gens pensent que c’est cool d’être princesse. Ben voyons ! J’aimerais bien voir comment ILS réagiraient si ILS devaient passer toutes LEURS heures de loisir à prendre des leçons auprès de leur grand-mère, ou bien à éviter les paparazzi ou à assister à des cérémonies officielles plus barbantes les unes que les autres avec des gens qui n’ont jamais entendu parler de Newport Beach, ou qui ne savent rien des amours compliquées entre Seth et Summer.

Mais ce n’est pas uniquement mon statut de princesse qui m’a empêchée de m’autoréaliser. Le fait d’être la seule personne saine d’esprit à m’occuper de mon petit frère ne m’a pas non plus beaucoup aidée. En parlant de mon frère, j’ai l’impression qu’il a de gros problèmes de développement. À dix mois, il est toujours incapable de marcher debout sans tenir la main de quelqu’un – en général, la mienne (et bien qu’il semble apparemment très en avance pour son âge en ce qui concerne le langage, il connaît deux mots « ature » pour voiture et « sa » pour chat, il les emploie au hasard pour désigner toutes sortes d’objets, et pas seulement des voitures et des chats).

Mais bon. Pour en revenir à ce qui me concerne, qu’est-ce que je dois penser de mon élection de présidente des délégués de classe… alors que je continue d’être l’une des élèves les moins appréciées de mon lycée ?

Ou du fait qu’après m’être découvert un véritable talent (d’écriture, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué en me lisant), je me suis aperçue que je ne pourrais jamais faire carrière dans le domaine de mon choix car je serais trop occupée à régner sur une minuscule principauté en Europe. Ou que je ne serais jamais publiée ou ne trouverais jamais de travail comme auteur de sitcom car, d’après Mrs. Martinez, ma prof d’anglais, j’abuse des adjectifs qualificatifs dans mes dissertations.

Ou encore que j’ai enfin rencontré l’homme de mes rêves pour découvrir que son cours d’histoire de la dystopie dans les films de science-fiction l’accaparait tant que j’ai à peine le temps de le voir.

Comprenez-vous mon dilemme ? Chaque fois que l’autoréalisation me semble à portée de main, le destin s’en saisit cruellement. Ou ma grand-mère.

Je ne me plains pas, je me demande seulement… jusqu’à quel point un être humain doit souffrir avant de pouvoir se considérer comme autoréalisé.

Parce que, très franchement, je ne pense pas pouvoir en supporter davantage.

Auriez-vous par hasard des petits tuyaux pour m’aider à me transcender avant mon seizième anniversaire ? Ça me rendrait bien service.

Merci.

Amicalement,

Mia Thermopolis




P.S. : Que je suis bête, j’ai oublié. Vous êtes mort. Désolée. Laissez tomber les tuyaux. Je me débrouillerai avec les livres de la bibliothèque.




Mardi 2 mars, en étude dirigée [image: images]




Assemblée bimensuelle des délégués de classe du lycée Albert-Einstein






Présents : 

Mia Thermopolis, présidente

Lilly Moscovitz, vice-présidente

Ling Su Wong, trésorière

Mrs. Hill, conseillère

Lars van der Hooten, garde du corps de S.A.R.Mia Thermopolis





Absents : 

Tina Hakim Baba, secrétaire (a dû se rendre d’urgence chez son orthodontiste parce que son petit frère a jeté son appareil dans les toilettes)




Ce qui explique pourquoi c’est moi qui rédige le compte rendu de la réunion. Ling Su ne peut pas, à cause de son écriture d’« artiste », qui ressemble énormément à celle des médecins, c’est-à-dire qu’elle est illisible. Quant à Lilly, il paraît qu’elle est atteinte du syndrome du canal carpien depuis qu’elle a tapé à l’ordinateur la nouvelle qu’elle a envoyée pour le concours « Écrivains en herbe », de Sixteen Magazine.

Ou plutôt les CINQ nouvelles.

Je ne sais pas comment elle a fait pour trouver le temps d’écrire CINQ nouvelles. Moi, j’ai à peine eu le temps d’en écrire UNE.

Cela dit, je suis assez contente de moi. Assez de maïs ! – c’est le titre – possède TOUS les ingrédients d’une nouvelle : l’amour, le pathos, un suicide et du maïs. Que demander de plus ?




Proposition de l’assemblée du 15 février : approuvée






Rapport de la présidente : 

Ma requête qui voulait que la bibliothèque reste ouverte le week-end a rencontré un refus massif de la part de l’administration sous prétexte qu’il faudrait payer des heures supplémentaires à la bibliothécaire et au concierge, puisqu’il serait obligé de vérifier les cartes d’identité des personnes qui se présenteraient à sa loge afin de s’assurer qu’elles sont bien inscrites à Albert-Einstein et ne sont pas des S.D.F.





Réponse de la vice-présidente : 

Le gymnase est ouvert le week-end. Pourquoi le concierge ne pourrait-il pas vérifier l’identité des  sportifs ET des élèves qui se soucient de leurs résultats scolaires ? Par ailleurs, ne pensez-vous pas qu’un concierge, même modérément intelligent, ferait la différence entre un S.D.F. et un élève d’Albert-Einstein ?





Réponse de la présidente à la réponse de la vice-présidente : 

Je sais et j’en ai parlé. Mais la principale Gupta m’a rappelé que le budget pour le sport était décidé en début d’année et qu’il n’y a pas de budget prévu pour ouvrir la bibliothèque le week-end. Elle a aussi précisé que les concierges sont embauchés essentiellement sur la taille qu’ils font et non sur leur intelligence.





Réponse de la vice-présidente à la réponse de la présidente : 

Eh bien, peut-être faudrait-il rappeler à la principale Gupta que les élèves d’Albert-Einstein qui détestent le sport ont besoin de passer plus de temps à la bibliothèque, et que le budget doit être revu. Et qu’il n’y a pas que la taille qui compte dans la vie.





Réponse de la présidente à la réponse de la vice-présidente à la précédente intervention de la présidente : 

Je l’ai fait, Lilly, qu’est-ce que tu crois ? Elle m’a dit qu’elle y avait déjà réfléchi.




(Pourquoi Lilly me contredit-elle systématiquement pendant les assemblées ? À cause d’elle, Mrs. Hill doit penser que je n’ai aucune autorité.

Franchement, j’étais persuadée qu’elle avait oublié cette histoire comme quoi JE devais me retirer de la présidence pour qu’ELLE devienne présidente à ma place. C’était il y a des MOIS, et j’ai cru qu’elle m’avait pardonné après que j’ai obtenu de mon père qu’elle l’interviewe pour son émission sur la politique d’immigration en Europe.

Bon d’accord, ça ne lui a pas permis de rebondir comme elle l’espérait.

Mais Lilly ne mâche pas ses mots est toujours l’émission la plus regardée du câble – je tiens toutefois à préciser qu’elle ne passe qu’à Manhattan, mais quand même – après L’Ange de l’Enfer qui montre comment faire la cuisine au-dessus d’un pot d’échappement, même si les producteurs qui ont mis une option sur son émission n’ont toujours pas réussi à la vendre à des chaînes nationales.





Rapport de la vice-présidente : 

Les poubelles servant au recyclage sont arrivées. Ce sont des modèles divisés en trois parties – papier, bouteilles et boîtes –, avec un broyeur mécanique sur le côté. Les élèves s’en servent plutôt bien. Cependant, nous avons un petit problème avec les autocollants.





Réponse de la présidente : 

Quels autocollants ?





Réponse de la vice-présidente à la réponse de la présidente : 

Ceux qui se trouvent sur le couvercle des poubelles de recyclage et sur lesquels on peut lire Papier, Bouteilles et Bottes.





Réponse de la présidente à la vice-présidente : 

C’est Papier, Bouteilles et Boîtes et non Bottes.





Vice-présidente : 

Non, c’est bien Bottes qui est écrit.





Présidente : 

O.K. C’était à qui de vérifier les autocollants ?





Vice-présidente : 

Normalement, à la secrétaire. Qui n’est pas là.





Trésorière : 

Ce n’est pas la faute de Tina. Elle était super stressée à cause des contrôles.


Présidente : 

Il nous faut de nouveaux autocollants, Papier, Bouteilles et Bottes est inacceptable.





Trésorière : 

On n’a plus d’argent pour commander de nouveaux autocollants.





Présidente : 

Contacte le vendeur qui nous a fourni les auto-collants et dis-lui qu’ils ont fait une erreur qu’ils doivent rectifier immédiatement. Et comme ce sont EUX qui se sont trompés, ils ne doivent pas nous faire payer.





Vice-présidente : 

Excuse-moi, Mia, mais tu es en train de rédiger le compte rendu de l’assemblée dans ton JOURNAL ?





Présidente : 

Oui. Et alors ?





Vice-présidente : 

Tu n’as pas un cahier exprès pour noter les comptes rendus des assemblées des délégués de classe ?


Présidente : 

Si, mais je l’ai perdu. Ne t’inquiète pas. Je le retaperai sur mon ordinateur ce soir et je te donnerai une copie demain.





Vice-présidente : 

Tu as PERDU le cahier ?





Présidente : 

En fait, je crois savoir où il est. Sauf que je ne peux pas le récupérer pour l’instant.





Vice-présidente : 

Et je peux savoir pourquoi ?





Présidente : 

Parce que je l’ai oublié dans la chambre de ton frère.





Vice-présidente : 

Qu’est-ce que tu faisais avec ce cahier dans la chambre de mon frère ?





Présidente : 

Je rendais juste visite à Michael, O.K.  ?





Vice-présidente : 

C’est TOUT ce que tu faisais, tu en es sûre ?





Présidente : 

Oui. Madame la Trésorière, êtes-vous prête à nous faire votre rapport ?




(Franchement, qu’est-ce qu’elle cherche à insinuer avec ses « C’est TOUT ce que tu faisais ? » ? Je suis sûre qu’elle pensait au SEXE. En plus, elle l’a dit devant Mrs. Hill ! Comme si Lilly ne savait pas quelle était notre position, à Michael et moi, sur le sujet !

À moins qu’elle soit nerveuse parce qu’elle a peur que ma nouvelle soit meilleure que les siennes ? Non, ce n’est pas possible. Assez de maïs ! raconte l’histoire d’un jeune garçon solitaire qui sombre dans la dépression et finit par se jeter sous un train parce qu’il se sent rejeté par ses camarades de l’école privée de l’Upper East Side où ses parents l’ont inscrit, et parce qu’il ne supporte pas que le chili de la cafétéria soit servi avec du maïs, alors qu’il a à maintes reprises demandé à ce qu’on n’en mette pas.

Est-ce un meilleur sujet que ceux de Lilly, qui traitent tous de jeunes hommes et femmes en accord avec leur sexualité ? Je ne sais pas.

Je sais en revanche que Sixteen Magazine refuse de publier des histoires qui comportent des scènes d’amour trop explicites. S’ils font paraître des articles sur la contraception et des témoignages de filles qui ont eu des M.S.T., sont tombées enceintes sans le vouloir ou ont été vendues à des réseaux de traite des Blanches, ils ne choisissent jamais des histoires qui s’appuient sur ce genre d’aventures.

Quand j’en ai parlé à Lilly, elle m’a répondu qu’ils feraient probablement une exception si l’histoire est bonne, ce qui est le cas des siennes – d’après Lilly, évidemment.

J’espère seulement qu’elle garde les pieds sur Terre. Certes, l’une des premières règles de la fiction, c’est écrire ce qu’on connaît, et je n’ai jamais été un garçon, j’adore le maïs et je ne me suis jamais sentie suffisamment rejetée par mes camarades pour me jeter sous un train.

Mais Lilly n’a jamais couché avec un garçon que je sache, et dans ses CINQ nouvelles, un garçon et une fille couchent ensemble. Il y en a même une où l’héroïne couche avec un PROF. C’est évident qu’elle n’a pas été inspirée par une expérience personnelle. C’est vrai, quoi. À part Mr. Wheeton, le prof de gym, qui est maintenant fiancé à Mlle Klein et qui ne s’intéresserait JAMAIS à une élève d’Albert-Einstein, aucun prof homme du lycée ne pourrait être considéré comme sexy.

Sauf aux yeux de ma mère, bien sûr, puisqu’elle a été incapable de résister au charme de Mr. G.)




Rapport de la trésorière : 

Nous n’avons plus d’argent.




(Une minute. QU’EST-CE QUE VIENT DE DIRE LING SU ?????)




Mardi 2 mars, au Plaza, pendant ma leçon de princesse [image: images]




Et voilà. Le comité des délégués de classe d’Albert-Einstein est à sec.

Fauché comme les blés.

Ruiné.

C’est la première fois dans toute l’histoire du lycée Albert-Einstein qu’un comité des délégués de classe a dépensé tout son budget en sept mois seulement.

Et il nous reste trois mois à tenir ! Ce qui signifie qu’on n’aura pas assez d’argent pour louer l’Alice Tully Hall du Lincoln Center pour la cérémonie de remise des diplômes des élèves de dernière année.

Tout laisse à croire que c’est ma faute, puisque j’ai nommé une artiste au poste de trésorière.

« Je te l’avais dit que j’étais incapable de gérer un budget ! n’a cessé de me répéter Ling Su. Il ne fallait pas me choisir comme trésorière ! Tu aurais dû prendre Boris ! Mais tu as voulu qu’on ne soit que des filles. Sauf que tu as oublié que j’étais une artiste aussi. Et les artistes sont nulles pour tout ce qui est bilan et financement. On a des choses plus importantes en tête. Comme faire de l’art pour stimuler l’esprit et les sens !

— Je le savais qu’on aurait dû prendre Shameeka », a marmonné Lilly.

Et plusieurs fois. Même après que je lui ai répété que le père de Shameeka n’autorise sa fille à s’inscrire qu’à une seule activité extra-scolaire par trimestre, et qu’elle avait déjà choisi les pom-pom girls, même si cette décision la hantera toute sa vie, dans la mesure où Shameeka aspire à être la première Afro-Américaine à être nommée à la Cour suprême.

La vérité, c’est que ce n’est même pas la faute de Ling Su. Après tout, c’est moi, la présidente. S’il y a bien une chose que j’ai apprise avec cette histoire de princesse, c’est que la souveraineté va de pair avec la responsabilité : on peut déléguer tout ce qu’on veut, en définitive, c’est NOUS qui payons le prix si ça se passe mal.

J’aurais dû faire plus attention. J’aurais dû mieux dominer la situation.

J’aurais dû mettre le holà par exemple à l’achat de ces poubelles – beaucoup trop chères – et me contenter du modèle classique, en plastique bleu. Dire que c’était mon idée de prendre celles qui sont équipées d’un broyeur mécanique.

À QUOI JE PENSAIS ????? Et pourquoi personne n’a essayé de m’en dissuader ?

Oh, mon Dieu. Je sais ce que c’est !

Je suis en train de vivre ma propre baie des Cochons présidentielle.

Je parle très sérieusement. On a appris en histoire tout ce qu’il y avait à savoir sur la baie des Cochons – dans les années 60, des stratèges américains ont présenté au président Kennedy un plan pour envahir Cuba et renverser Castro. Sauf que, une fois sur place, ils se sont rendu compte que les Cubains étaient beaucoup plus nombreux qu’eux et que personne n’avait vérifié si les montagnes où ils étaient censés se réfugier en cas de danger se trouvaient bien de ce côté-là de l’île (ce qui n’était pas le cas).

Selon de nombreux historiens et sociologues, l’échec du débarquement de la baie des Cochons est une conséquence de ce qu’on appelle la « pensée de groupe », c’est-à-dire la tendance d’un groupe à rechercher le consensus aux dépens de l’information, de l’examen critique et du débat – comme quand la Nasa a refusé d’écouter les avertissements des ingénieurs concernant la navette spatiale Challenger, parce qu’ils ne voulaient pas changer la date de son lancement.

Bref, c’est exactement ce qui s’est passé avec les poubelles de recyclage.

Mrs. Hill – qui, quand on y réfléchit bien, pourrait être considérée comme le moteur de la pensée de groupe en ce qui nous concerne… Après tout, elle n’a rien fait pour nous empêcher d’acheter ces poubelles. Je pourrais en dire autant de Lars, parce que même s’il ne s’intéresse plus qu’à son nouveau T-Mobile Sidekick, il a quand même refusé de nous aider à trouver une solution, comme nous prêter les 5 000 dollars qui nous manquent.

Ce qui, si vous voulez mon avis, est une manière de se débiner de la part de l’un comme de l’autre. Certes, je suis la présidente et, en dernière analyse, responsable de la situation dans laquelle nous nous trouvons. Mais si on a une conseillère, c’est bien qu’il doit y avoir une raison, non ? Je n’ai que quinze ans et dix mois. Ce n’est pas normal que je porte seule le poids de ce fardeau. Mrs. Hill devrait me soulager. Où était-elle quand on a fait exploser notre budget annuel dans des poubelles ultraluxe équipées d’un broyeur et adaptées au tri des déchets ?

Je vais vous dire où elle était : dans la salle des profs en train de regarder Télé-Achat !

Génial. Grand-Mère vient juste de hurler quelque chose.

« Amelia ! Est-ce que tu m’écoutes ou dois-je comprendre que je parle dans le vide ?

— Bien sûr que je t’écoute, Grand-Mère », ai-je répondu.

Je sais. Il faut que je m’intéresse davantage au cours d’économie politique. Je pourrais peut-être apprendre à gérer un peu mieux un budget.

« Je vois, a repris Grand-Mère. Et qu’est-ce que je disais ?

— Euh… J’ai oublié, ai-je fait.

— John Paul Reynolds-Abernathy IV. As-tu déjà entendu parler de lui ? » a-t-elle demandé.

Oh ! Non. Elle ne va pas remettre ça ! La dernière lubie de Grand-Mère, c’est de s’acheter une propriété en front de mer.

Sauf qu’elle ne se satisferait jamais d’une simple propriété en front de mer. Non, elle, elle veut carrément une île entière.

Oui, vous avez bien lu. Une île.

L’île de Genovia, pour être plus précise.

Genovia n’est pas une île, mais celle que Grand-Mère veut acheter en est une. Île, je veux dire. Elle se trouve au large de Dubaï, où un promoteur a construit un ensemble d’îles artificielles en forme de palmier, qu’on appelle Palm Islands.

Ensuite il en a construit d’autres, appelées The World. Elles sont agencées de telle manière qu’elles représentent les continents, les pays et les îles de notre planète. Par exemple, il y en a une qui a la forme de la France, une autre de l’Afrique du Sud et une autre de l’Inde. Il y en a même une qui reproduit le New Jersey. Bref, vu du ciel, ça donne ça :
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Bien sûr, ces îles ne sont pas à l’échelle. Sinon l’île de Genovia aurait la taille de ma salle de bains, et l’Inde celle de la Pennsylvanie. Toutes les îles ont en fait plus ou moins la même superficie – elles sont suffisamment grandes pour y construire une énorme propriété avec deux ou trois bungalows pour les invités et une piscine –, de façon à ce que des gens comme Grand-Mère puissent y vivre, comme Tom Hanks dans Seul au monde.

Sauf que Tom Hanks n’avait pas demandé à vivre là.

Sans compter que sur son île, il n’y avait pas de villa de 4 000 m2 équipée d’une alarme hyper sophistiquée, de la clim et d’une piscine avec cascade, comme ce que veut Grand-Mère.

Il y a juste un problème avec l’île de Grand-Mère : elle n’est pas la seule à vouloir l’acheter.

« John Paul Reynolds-Abernathy IV, a répété Grand-Mère. Ne me dis pas que tu ne le connais pas. Il est à Albert-Einstein.

— Un garçon de mon lycée veut acheter l’île de Genovia ? »

Ça me paraissait tout de même difficile à croire. O.K., je suis de tous les élèves du lycée celle qui a le moins d’argent de poche vu que mon père me donne le minimum de peur que je me transforme en une Lana Weinberger. Lana dépense toutes ses économies à soudoyer les videurs des boîtes de nuit pour qu’ils la laissent entrer. (Son raisonnement, c’est que si Lindsay Lohan le fait, pourquoi pas elle ?) Sans compter qu’elle possède aussi sa propre carte American Express qu’elle utilise pour tout – s’acheter un cappuccino Chez Ho, le traiteur chinois en face du lycée, ou des strings chez Agent Provocateur – et son père se contente de payer les factures à la fin de chaque mois. Lana a TROP de chance.

Mais quand même. Il y a un élève d’Albert-Einstein qui reçoit suffisamment d’argent de poche pour s’acheter sa PROPRE île ????

« Ce n’est pas le garçon qui est dans ton lycée qui veut l’acheter, mais son PÈRE ! » s’est exclamée Grand-Mère.

Ses paupières, qu’elle a tatouées d’un trait d’eye-liner, se sont alors plissées, ce qui est toujours mauvais signe.

« John Paul Reynolds-Abernathy III a fait une offre plus élevée que la mienne, m’a expliqué Grand-Mère. Son FILS est à Albert-Einstein. Il a un an de plus que toi. Tu dois certainement le connaître. Apparemment, il rêve de faire carrière dans le théâtre. Rien à voir avec son père. C’est un de ces producteurs qui mâchouille sans arrêt le cigare et qui a l’haleine fétide.

— Désolée, Grand-Mère, ai-je fait, mais je ne connais aucun John Paul Reynolds-Abernathy IV. Par ailleurs, j’ai des soucis bien plus importants en ce moment que de me demander si tu vas pouvoir acheter ou non ton île. Je suis fauchée. »

Le visage de Grand-Mère s’est illuminé. Grand-Mère adore parler argent, parce que quand on parle argent, on finit par parler shopping, et le shopping, c’est l’une des choses qu’elle préfère, avec boire des Sidecar et fumer. Le nec plus ultra étant évidemment de faire les trois à la fois. Malheureusement pour elle, avec ce qu’elle considère comme la plus fasciste des nouvelles législations concernant le tabac à New York, le seul endroit où elle peut fumer, boire et faire des courses en même temps, c’est à la maison, sur le Net.

« Y a-t-il quelque chose qui te ferait plaisir, Amelia ? m’a-t-elle demandé tout à coup. Quelque chose d’un peu plus seyant que ces affreuses bottes militaires que tu persistes à porter bien que je t’aie assuré qu’elles ne mettaient pas du tout tes chevilles en valeur. Que penses-tu de ces adorables mocassins en peau de serpent de chez Ferragamo que je t’ai montrés l’autre jour ?

— Ce n’est pas moi qui suis fauchée, Grand-Mère », ai-je déclaré.

Même si je le suis puisque je n’ai que vingt dollars par semaine d’argent de poche et qu’avec, je dois payer mes sorties et mes autres dépenses personnelles, ce qui fait qu’il suffit que j’aille une fois au cinéma et que je me prenne un paquet de chips ET un Coca pour être à sec. Pourquoi mon père ne m’a-t-il pas offert une carte American Express ?

Cela dit, à en juger par ce qui m’est arrivé avec les poubelles de recyclage, j’imagine qu’il a raison de ne pas me confier de carte de crédit.

« C’est le comité des délégués de classe du lycée qui est fauché, ai-je expliqué. On a dépensé tout notre budget en l’espace de sept mois et on ne sait pas comment on va faire pour payer la location de l’Alice Tully Hall pour la remise des diplômes en juin. Ce qui signifie qu’Amber Cheeseman, qui est major de la promotion cette année, va me tuer quand elle l’apprendra. »

Je prenais un sacré risque en racontant tout à Grand-Mère. Personne ne sait qu’on a fait faillite. Sérieux. On a juré, Lilly, Ling Su, Mrs. Hill, Lars et moi, de taire la vérité sur les coffres vides du comité tant qu’on ne pourrait pas faire autrement. Une mise en accusation en vue de me destituer, ce serait bien ma veine.

Car tout le monde sait que Lana Weinberger sauterait sur l’occasion pour se débarrasser de moi et prendre ma place. Son père à elle n’hésiterait pas à débourser 5 000 dollars pour aider sa petite fille chérie.

MA famille ? Ce n’est même pas la peine d’y penser.

Mais bon, il y avait une petite chance – d’accord, une toute petite chance – pour que Grand-Mère me sauve. Elle l’a déjà fait. Qui sait, Alice Tully et elle étaient peut-être copines à la fac ? Grand-Mère n’avait peut-être qu’un simple coup de fil à passer pour que je puisse louer l’Alice Tully Hall GRATUITEMENT !!!!

Sauf que Grand-Mère ne donnait pas l’impression de s’apprêter à passer un coup de fil. J’ai définitivement perdu tout espoir quand elle s’est mise à faire claquer sa langue.

« J’imagine que tu as tout dépensé en bibus et en brimborions, a-t-elle déclaré sur un ton pas tout à fait désapprobateur.

— Si par bibus et brimborions, ai-je répliqué – je me suis demandé si ces mots existaient vraiment ou si elle s’était soudain découvert un don surnaturel pour s’exprimer dans des langues inconnues, et si c’était le cas, si je devais appeler sa femme de chambre – tu veux parler des vingt-cinq poubelles de recyclage dotées chacune d’un compartiment pour le papier, les bouteilles et les boîtes, avec un broyeur mécanique sur le côté, sans compter les trois cents kits d’électrophorèse pour le labo de biologie, que je ne peux pas renvoyer, tu peux me croire, j’ai déjà demandé, eh bien la réponse est oui. »

Grand-Mère a eu l’air déçu. De toute évidence, elle estimait qu’acheter des poubelles de recyclage, ça équivalait à jeter son argent par les fenêtres.

Et je n’avais pas mentionné l’histoire des autocollants !

« Tu as besoin de combien ? » a-t-elle dit, avec une fausse désinvolture.

Quoi ??? Est-ce que Grand-Mère s’apprêtait à… me prêter de l’argent ?

Non, ce n’était pas possible.

« Pas beaucoup, ai-je tout de même répondu, en me disant que c’était trop beau pour être vrai. Juste 5 000 dollars. »

En vérité, il nous manque 5 728 dollars, ce qui correspond à la somme que demande le Lincoln Center pour la location de l’Alice Tully Hall. Mais je n’allais pas pinailler. Je pouvais trouver les 728 dollars ailleurs, si Grand-Mère acceptait de m’avancer les 5 000.

Mais hélas, il ne fallait pas rêver.

« Dis-moi, que font les écoles comme la tienne pour trouver de l’argent rapidement ? a demandé Grand-Mère.

— Je ne sais pas. »

Je me sentais tellement nulle. Et puis, je mentais (tiens donc ?), parce que je sais très bien ce que font les écoles dans notre situation quand elles ont besoin de trouver de l’argent rapidement : on en a parlé pendant l’assemblée du comité des délégués de classe, après que Ling Su nous a révélé l’état de nos finances et que Mrs. Hill a refusé de nous accorder un prêt (cela dit, ça m’étonnerait qu’elle ait 5 000 dollars d’avance. Je ne l’ai jamais vue porter deux fois de suite la même tenue, et quand on connaît les salaires des profs…) : elles vendent des bougies. Mrs. Hill avait même un catalogue sur elle.

Je ne plaisante pas. Elle avait un catalogue sur elle et elle nous a suggéré de vendre des bougies.

Lilly l’a regardée et a dit : « Êtes-vous en train de nous conseiller de nous lancer dans une guerre nihiliste entre les riches et les pauvres, comme dans La Guerre des chocolats, de Robert Cormier ? On l’a lu et on sait parfaitement ce qui arrive quand on ose déranger l’univers. »

Mrs. Hill, qui semblait vexée, a proposé qu’on organise un concours pour savoir qui vendrait le plus de bougies sans rompre avec les normes sociales ou sans verser dans le nihilisme.

Mais quand j’ai jeté un coup d’œil à son catalogue et que j’ai vu les parfums qu’ils proposaient – fraise à la crème, barbe à papa, cookie – et les couleurs, je me suis sentie proche d’un certain nihilisme.

Parce que, honnêtement, je préférerais qu’Amber Cheeseman me fasse ce qu’Obi-Wan Kenobi fait à Anakin Skywalker dans La Revanche des Sith (c’est-à-dire me couper les jambes avec un sabre laser et me laisser brûler au bord d’un cratère) que frapper chez Ronnie et lui demander si elle veut bien m’acheter une bougie en forme de fraise parfumée aux fraises à la crème pour 9,95 dollars.

Et croyez-moi, Amber Cheeseman et ses camarades de dernière année sont CAPABLES de me faire ce qu’Obi-Wan a fait à Anakin. Surtout Amber qui, même si elle est beaucoup plus petite que moi, est ceinture noire 4e dan de hapkido et pourrait aisément me réduire la figure en bouillie. Enfin, si elle monte sur une chaise ou si quelqu’un la porte pour qu’elle puisse m’atteindre.

C’est à ce moment-là de l’assemblée du comité des délégués de classe que, prise d’une nausée soudaine, j’ai dit : « Motion ajournée », motion heureusement acceptée par tout le monde à l’unanimité.

« Notre conseillère nous suggère de faire du porte-à-porte pour vendre des bougies, ai-je expliqué à Grand-Mère en priant pour qu’elle trouve l’idée si choquante qu’elle me tende un chèque de 5 000 dollars.

— Des bougies ? » a-t-elle répété, l’air bel et bien choqué.

Sauf qu’elle l’était pour une tout autre raison.

« J’aurais pensé qu’il était plus facile de proposer des bonbons aux hordes naïves occupant les bureaux du père ou de la mère d’un élève du lycée Albert-Einstein », a-t-elle déclaré.

Elle avait raison, bien sûr. J’avais du mal à imaginer mon père, qui est à Genovia en ce moment pour une session du Parlement, distribuant autour de lui un imprimé avec nos bougies et expliquant à tous : « Ma fille organise une collecte pour son école. Celui qui achètera le plus de bougies sera automatiquement fait chevalier. »

« Oui, sans doute, ai-je dit. Merci, Grand-Mère. »

Là-dessus, elle est repartie sur John Paul Reynolds-Abernathy III et m’a expliqué qu’elle allait organiser une énorme soirée de bienfaisance mercredi en huit pour réunir les fonds nécessaires au soutien des producteurs d’olives de Genovia (ils font grève pour protester contre les nouvelles lois européennes qui permettent aux supermarchés d’imposer leurs prix) afin d’impressionner les bâtisseurs de The World ainsi que tous les futurs acquéreurs par son incroyable générosité (qui pense-t-elle être ? La Angelina Jolie de Genovia ?).

Grand-Mère prétend qu’après ça, tout le monde la SUPPLIERA de vivre sur l’île de Genovia, et que ce pauvre John Paul Reynolds-Abernathy III se retrouvera le bec dans l’eau.

Tout ça, c’est très bien pour Grand-Mère. Dans peu de temps, elle aura son île. Où je pourrai me cacher pour échapper au courroux d’Amber Cheeseman lorsqu’elle découvrira qu’elle ne fera pas son discours pour la remise des diplômes juchée sur un podium de l’Alice Tully Hall du Lincoln Center mais devant le buffet des salades de Outback Steakhouse sur la 23e Rue Ouest.




Mardi 2 mars, à la maison [image: images]




Au moment où je me disais que ma journée ne pouvait pas être pire, ma mère m’a tendu mon courrier.

Normalement, j’aime bien recevoir du courrier. Parce que normalement, c’est toujours des trucs drôles, comme le dernier numéro de Psychology Today qui me permet de savoir de quel nouveau trouble psychique je suis atteinte. Du coup, j’ai autre chose à lire quand je prends mon bain que ce qu’on nous fait étudier en anglais (ce mois-ci O Pioneers ! de Willa Cather. Au secours !).

Mais le courrier que ma mère m’a donné n’était ni drôle ni du genre à être lu dans son bain. Parce que c’était très court.

« Tu as reçu une lettre de Sixteen Magazine, Mia ! s’est exclamée ma mère, tout excitée. Ça doit être la réponse au concours. »

Il ne m’en a pas fallu plus pour deviner qu’il était inutile de s’exciter. De toute évidence, l’enveloppe ne contenait que des mauvaises nouvelles car vu son épaisseur, il n’y avait manifestement qu’une seule feuille à l’intérieur. Si j’avais gagné, il y aurait eu un contrat, sans parler du chèque, non ? Quand la nouvelle de T.J. Burke sur la mort de son ami Dex lors d’une avalanche a été publiée dans Powder, sous le titre Sport extrême à Aspen, ils lui avaient envoyé le magazine avec son nom en couverture. C’est même comme ça qu’il a découvert qu’il était publié.

C’est clair que l’enveloppe que ma mère me tendait ne contenait PAS un exemplaire de Sixteen Magazine avec mon nom en couverture, parce qu’elle était bien trop fine.

« Merci, ai-je dit en prenant l’enveloppe et en priant pour que ma mère ne voie pas que j’étais au bord des larmes.

— Qu’est-ce qu’ils disent ? » a demandé Mr. Gianini.

Il était assis à la table de la salle à manger et donnait des morceaux de hamburger à son fils, même si Rocky n’a que deux dents, une en haut, une en bas, et que ce sont toutes les deux des molaires.

Ça n’a traversé l’esprit de personne dans cette famille que Rocky n’a pas encore la capacité de mâcher de la nourriture solide ? Il déteste les petits pots – en fait, il ne veut manger que ce que Fat Louie ou nous, on mange, c’est-à-dire des plats généralement avec de la viande (sauf quand il s’agit de ma nourriture), ce qui explique peut-être pourquoi il est vraiment très grand pour son âge. J’ai eu beau les prévenir, maman et Mr. G. continuent de donner à Rocky du poulet et des lasagnes au bœuf, pour la simple raison qu’il AIME ça.

Comme si ça ne me contrariait pas déjà assez que Fat Louie ne mange que des boîtes de poulet ou de thon de chez Fancy Feast, il faut que mon petit frère soit carnivore aussi.

À tous les coups, il va finir par être aussi grand que Shaquille O’Neal avec tous ces antibiotiques nocifs que l’industrie de la viande injecte au bétail avant de l’abattre.

En même temps, j’ai peur que Rocky n’ait l’intelligence que d’un Titi, de Titi et Gros minet, car malgré toutes les cassettes vidéo sur Mozart enfant que je lui ai fait voir, et toutes les heures que j’ai consacrées à lui lire les classiques, comme Peter Rabbit, de Beatrix Potter, ou Le Chat Chapeauté du Dr Seuss, il ne manifeste aucun intérêt dans aucun domaine et passe ses journées soit à lancer sa tétine de toutes ses forces contre le mur, soit à faire le tour de l’appartement (avec quelqu’un – en général, moi – qui le tient par les bretelles de sa salopette – ce qui, soit dit en passant, commence à me provoquer de sacrées douleurs dans le dos) en hurlant « Ature ! » et « Sa ! ».

À mon avis, ce sont les signes d’un grave retard mental. Ou bien d’un syndrome d’Asperger.

Ma mère ne cesse de me répéter que Rocky a un développement tout à fait normal pour un enfant de presque un an et qu’il serait temps que je me calme et que j’arrête d’être une vraie mère poule (je n’en reviens pas que ma propre mère ait adopté l’expression de Lilly !).

Malgré cette trahison, je continue d’être hyper vigilante et de surveiller le moindre signe d’hydrocéphalie. On n’est jamais trop prudent.

« Alors, qu’est-ce qu’ils disent, Mia ? a demandé à son tour ma mère. J’ai voulu l’ouvrir et t’appeler quand tu étais avec ta grand-mère pour t’annoncer la nouvelle, mais Frank m’en a empêchée. Il dit que je dois respecter ta vie privée et ne pas ouvrir ton courrier. »

J’ai lancé un regard plein de reconnaissance à Mr. G. – difficile à faire quand on retient ses larmes en même temps –, et j’ai marmonné un :

« Merci.

— Oh, ça va, je t’en prie, a lancé ma mère, l’air dégoûté. Je t’ai donné la vie, je t’ai nourrie au sein pendant six mois. Je peux bien lire ton courrier. Alors, qu’est-ce qu’ils disent ? »

D’une main tremblante, j’ai déchiré l’enveloppe, sachant très bien ce que je trouverais à l’intérieur.

Comme je m’y attendais, il n’y avait qu’une seule feuille de papier dactylographiée sur laquelle on pouvait lire :

Sixteen Magazine

1440 Broadway

New York, NY 10018




Cher auteur(e),

Merci de nous avoir soumis votre nouvelle. Bien que nous lui trouvions plein de qualités, nous avons décidé de ne pas la publier.

Nous vous prions d’agréer, cher auteur(e) nos salutations distinguées.

Shonda Yost

Responsable du département Fiction




Cher auteur(e) ! Ils ne se sont même pas donné la peine d’écrire mon nom ! Qu’est-ce qui me prouve dans ce cas que quelqu’un a LU ma nouvelle, sans parler de lui accorder un minimum de considération !

Ma mère et Mr. G. ont sans doute deviné qu’Assez de maïs ! n’avait pas été retenu, car Mr. G. a dit :

« Oui, c’est dur. Mais tu l’auras la prochaine fois.

— Ature ! » a renchéri Rocky tout en lançant un morceau de hamburger contre le mur.

Quant à ma mère, elle a déclaré : « J’ai toujours trouvé Sixteen Magazine assez négatif à l’égard des jeunes femmes. On n’y voit que des photos de mannequins tellement minces et jolies qu’elles ne peuvent que légitimer le sentiment d’insécurité des jeunes filles vis-à-vis de leurs corps. Par ailleurs, les articles ne sont pas ce que j’appelle informatifs. C’est vrai, quoi. Qu’est-ce qu’on en a à faire de savoir quelle sorte de jeans nous va ou ne nous va pas, ou s’il faut le prendre taille basse ou taille haute. Ils feraient mieux d’apprendre aux filles des choses utiles, du genre, ce n’est pas parce que vous le faites debout que vous ne risquez pas de tomber enceinte. »

Touchée par l’intérêt que me portaient ma mère et mon beau-père – et mon frère –, j’ai répondu :

« C’est pas grave. Il y aura un autre concours l’année prochaine. »

Sauf que ça m’étonnerait que j’écrive une meilleure histoire que Assez de maïs ! Je me suis inspirée de la vision touchante de ce garçon au réfectoire qui déteste qu’on mette du maïs dans le chili et qui le retire, grain par grain, avec l’expression la plus triste que j’ai jamais vue sur le visage d’un être humain. Quand serai-je témoin à nouveau d’une scène aussi poignante ? Jamais. Sauf peut-être quand Tina Hakim Baba apprendra que Le monde de Joan n’est plus diffusé.

Je ne sais pas quelle nouvelle Sixteen Magazine a choisi de publier, mais sans me vanter, l’histoire de cette fille ne peut PAS être aussi palpitante que la mienne.

Et elle ne peut PAS aimer autant écrire que moi.

Cela dit, sa nouvelle est peut-être meilleure. Mais est-ce qu’écrire est aussi important pour elle que RESPIRER, comme c’est le cas pour moi ? J’en doute. Je suis sûre qu’elle doit être chez elle, en ce moment, avec sa mère qui lui dit : « Au fait, Lauren, c’est arrivé au courrier aujourd’hui, pour toi. » Et je suis sûre qu’elle doit ouvrir la lettre PERSONNALISÉE que Sixteen Magazine lui a envoyée et lire son contrat tout en déclarant : « Tiens, une autre de mes nouvelles a été publiée. Comme si ça me faisait encore quelque chose. Tout ce que je veux dans la vie, c’est intégrer l’équipe des pompom girls et sortir avec Brian. »

Eh bien, moi, par exemple, je préfère écrire qu’être une pom-pom girl. Ou sortir avec Brian.

Bon d’accord, Michael compte autant pour moi qu’écrire. Et Fat Louie aussi.

Bref, à tous les coups, cette stupide Lauren avec son stupide Brian doit être là en train de dire : « Là, là, là ! je viens de gagner le concours de Sixteen Magazine. Je me demande ce qu’il y a à la télé, ce soir », sans même se soucier que son histoire va être lue par un million de personnes, sans parler du fait qu’elle va passer la journée avec un vrai rédacteur en chef et découvrir le monde mouvementé des journalistes spécialistes de la presse jeunesse.

À moins que Lilly ait gagné.

OH, MON DIEU. ET SI C’ÉTAIT LILLY QUI AVAIT GAGNÉ ???????????

Oh, non, je vous en prie, faites que Lilly n’ait pas gagné le concours de nouvelles de Sixteen Magazine. Je sais que c’est mal de prier pour ce genre de choses, mais je vous en supplie, Seigneur, si vous existez, ce dont je doute vu que vous n’avez rien fait quand ils ont décidé d’interrompre la diffusion du Monde de Joan, et que Sixteen Magazine m’a envoyé cette lettre de refus, FAITES QUE LILLY N’AIT PAS REMPORTÉ LE PREMIER PRIX ! !! !!

Oh, mon Dieu. Lilly est connectée. Elle est en train de m’envoyer un message !

WomnRule : P.D.G., tu as eu des nouvelles de Sixteen Magazine aujourd’hui ?

Au secours.

FtLouie : Euh. Oui. Et toi ?

WomnRule : Oui. J’ai reçu la plus nulle des lettres de refus. Quand je pense que je leur ai envoyé CINQ nouvelles. Je suis sûre qu’ils ne les ont même pas lues.

Merci, mon Dieu. Je crois en vous, oui, je crois en vous, je crois en vous, je crois en vous. Je ne m’endormirai plus jamais pendant la messe dans la chapelle de Genovia, je vous le promets. Même si je ne suis pas du tout d’accord avec vous sur cette histoire de péché originel, car ce n’était PAS la faute d’Ève. C’est ce serpent qui l’a piégée. Par ailleurs, je pense que les femmes devraient être autorisées à devenir prêtres, et que les prêtres devraient avoir le droit de se marier et d’avoir des enfants, parce que, hé ho, ils feraient quand même de bien meilleurs parents que des tas de gens, comme cette femme qui a laissé son bébé dans sa voiture sur le parking d’un commerce de proximité avec le moteur allumé pour aller faire une partie de Vidéo-Poker pendant que quelqu’un lui volait la voiture et jetait le bébé par la fenêtre (heureusement, le bébé n’a rien eu parce qu’il était dans un siège-auto muni d’un harnais à cinq points d’ancrage. C’est pour ça d’ailleurs que j’ai obligé ma mère et Mr. G. à acheter le même siège pour Rocky, même s’il hurle dès qu’on l’y installe).

Malgré tout ça, je crois en vous, je crois en vous, je crois en vous.

FtLouie : Pareil. J’ai reçu une lettre de refus, moi aussi.

WomnRule : Ne le prends pas mal, P.D.G. C’est probablement la première lettre d’une longue série, si tu persistes à vouloir devenir écrivain, je veux dire. N’oublie pas, presque tous les grands livres qui existent aujourd’hui ont été rejetés par un éditeur, au moins une fois. Sauf la Bible. Cela dit, j’aimerais bien savoir qui a gagné.

FtLouie : À tous les coups, ce doit être une écervelée du nom de Lauren qui rêve de faire partie des pom-pom girls ou de sortir avec un type qui s’appellerait Brian, et qui n’en a rien à faire d’être publiée.

WomnRule : Tu es sûre que ça va, Mia ? J’espère que ce refus ne t’affecte pas trop. Après tout, il ne s’agit que de Sixteen Magazine, pas du New Yorker.

FtLouie : Ça va, mais je suis sûre d’avoir raison. Au sujet de Lauren. Tu ne crois pas ?

WomnRule : Oui, bien sûr. Mais écoute, tout ça m’a donné une super idée.

O.K. Quand Lilly dit qu’elle a une super idée, ce n’est jamais une… super idée. Par exemple, sa dernière grande idée, c’était que je me présente à la présidence des délégués de classe du lycée, et regardez ce que ça a donné. Elle avait fait fort aussi quand on était en primaire et qu’elle m’avait demandé de lancer ma poupée Strawberry Shortcake sur le toit de la maison de campagne de ses parents pour voir si les écureuils seraient attirés par le parfum à la fraise et se jetteraient sur elle.

WomnRule : Tu es toujours là ?

FtLouie : Oui, oui. C’est quoi, ton idée ? En tout cas, tu n’as pas intérêt à lancer Rocky sur le toit d’une maison, même si ça t’intéresse de savoir quel traitement lui réserveraient les écureuils.

WomnRule : De quoi tu parles ? Pourquoi je voudrais lancer Rocky sur un toit ? Non, mon idée, c’est de créer NOTRE journal.

FtLouie : Quoi ?

WomnRule : Je suis très sérieuse. On va créer notre propre journal, et il n’aura rien à voir avec Sixteen Magazine et ses articles sur le premier baiser ou ses photos des abdos de Hayden Christensen. Non, le nôtre, ce sera un magazine littéraire, comme Salon.com. Sauf qu’il ne sera pas en ligne. Et qu’il s’adressera à des jeunes. Comme ça, on fait d’une pierre deux coups. Un, on est publiées, et deux, en le vendant, on récupérera les 5 000 dollars pour louer l’Alice Tully Hall et on évitera de se faire tuer par Amber Cheeseman.

FtLouie : Mais Lilly, pour créer un journal, on a besoin d’argent. Pour payer l’imprimeur, le papier, tout ça quoi. Et on n’a pas d’argent. C’est ça, le problème. Tu te souviens ?

J’ai peut-être eu C – en économie, mais même moi, je sais que pour monter une affaire, il faut avoir un capital au départ.

Et puis, j’aime bien voir les abdos de Hayden Christensen en photo. Rien que pour ça, ça vaut la peine de s’abonner à Sixteen Magazine.

WomnRule : Sauf si on demande à Mrs. Martinez d’être notre conseillère éditoriale et qu’elle nous laisse utiliser la photocopieuse du bahut.

Mrs. M. ! Je n’en reviens pas que Lilly ose mentionner Mrs. M. ! Mrs. Martinez, ma très chère professeur d’anglais, avec qui je ne partage PAS DU TOUT la même opinion en ce qui concerne ma future carrière d’écrivain. Bon d’accord, elle s’est légèrement rétractée depuis qu’elle m’a mis B au début de l’année et que ça a fait toute une histoire.

Mais pas tant que ça.

Je sais, par exemple, que Mrs. M. ne verrait pas dans Assez de maïs ! l’étude d’un personnage psychologiquement irrésistible et d’une société cruelle. Elle dirait que c’est mélo et rempli de clichés.

C’est pourquoi d’ailleurs j’envisageais de la lui faire lire une fois que Sixteen Magazine m’aurait publiée. Maintenant, on peut être sûr que ça n’arrivera jamais.

FtLouie : Lilly, je ne veux pas te faire perdre tes illusions, mais ça m’étonnerait qu’on parvienne à récupérer 5 000 dollars en vendant un magazine. Nos camarades n’ont même pas le temps de lire les livres au programme, comme O Pioneers !, sans parler des ouvrages critiques sur les nouvelles et la poésie. À mon avis, il faut qu’on trouve quelque chose de plus réaliste que vendre des magazines qu’on n’a même pas encore écrits.

WomnRule : Et tu suggères quoi ? Vendre des bougies ?

AAAAAHHHHHHH ! Car en plus des bougies en forme de fraise, il y en a qui imitent les bananes et les ananas. Et les oiseaux, aussi. Des oiseaux à l’emblème des États. Par exemple, pour l’Indiana, c’est un cardinal à poitrine rose. Pire – et j’hésite à écrire ça –, il en existe même en forme d’arche de Noé.

Même moi, je ne peux pas accepter quelque chose d’aussi affreux.

FtLouie : Bien sûr que non. Mais je pense qu’on devrait réfléchir encore avant de nous lancer dans…

SkinnerBx :  Quoi de neuf, Thermopolis ?

C’est MICHAEL !!!! C’est MICHAEL !!!!

FtLouie : Désolée, Lilly, mais il faut que je te laisse.

WomnRule :  Pourquoi ? Mon frère cherche à te joindre ?

FtLouie : Oui.

WomnRule :  Oh. Je sais ce qu’IL veut te demander.

FtLouie : Lilly, je t’ai DIT qu’on avait décidé d’ATTENDRE avant de coucher ensemble.

WomnRule :  Je ne te parlais pas de ça, imbécile. Je… Oh, et puis laisse tomber. Reconnecte-toi dès tu auras fini avec lui. Je suis sérieuse sur cette histoire de magazine, P.D.G. C’est le seul moyen pour que tu voies ton nom imprimé en dehors de la rubrique People : « Ils sont comme nous ! » de U.S. Weekly.

FtLouie : Attends… Tu sais de quoi Michael veut me parler ? Comment ça ? Qu’est-ce qui se passe ? Dis-moi la vérité, Lilly.

WomnRule :  Terminé.

SkinnerBx :  Mia ? Tu es là ?

FtLouie : Michael ! Oui, oui, je suis là. Désolée, je viens de passer la pire journée de ma vie. Ma trésorière m’a annoncé qu’on était ruinés et Sixteen Magazine a refusé Assez de maïs !

SkinnerBx :  La trésorerie de Genovia est ruinée ? Je n’ai rien vu sur le Net. Comment est-ce arrivé ?

C’est ça qui est formidable avec mon petit ami. Même quand il ne comprend rien à ma vie, il se fait néanmoins du souci pour moi.

FtLouie : Je parlais de la trésorière du comité des délégués de classe. On a un découvert de 5 000 dollars. Et Sixteen Magazine n’a pas pris ma nouvelle.

SkinnerBx :  Sixteen Magazine a refusé Assez de maïs ! Comment ont-ils osé ? Ta nouvelle est géniale.

Vous comprenez maintenant pourquoi je l’aime ?

FtLouie : Merci. Mais j’imagine qu’ils ne l’ont pas trouvée suffisamment géniale pour figurer dans leur magazine.

SkinnerBx :  Quelle bande d’idiots. Comment avez-vous fait pour avoir un découvert de 5 000 dollars ?

J’ai expliqué brièvement à Michael l’histoire des poubelles de recyclage, puis comment j’allais me faire assassiner par Amber Cheeseman quand elle apprendra que la cérémonie pour la remise de son diplôme aura lieu au Hell’s Kitchen et non au Lincoln Center.

SkinnerBx :  Tu dramatises, voyons. Ça ne peut pas être si terrible que ça. Par ailleurs, tu as encore le temps de trouver de l’argent.

Normalement, mon petit ami est le plus malin de tous les garçons. C’est pour ça qu’il a été accepté dans l’une des plus grandes universités du pays où il suit un cursus universitaire qui représenterait un véritable défi intellectuel même pour un génie comme Stephen Hawking, vous savez ce mathématicien dans une chaise roulante qui a découvert ce truc sur les trous noirs et comment faire en sorte que son infirmière tombe amoureuse de lui.

Mais parfois…

Eh bien, parfois, il n’y est PAS DU TOUT.

FtLouie : Est-ce que tu connais Amber Cheeseman, Michael ? Elle fait peut-être 1,20 m et a la voix d’un tamia, mais elle est capable de mettre K.-O. un type de 80 kilos en un rien de temps, et ses avant-bras sont aussi gros que ceux de Koko le gorille.

SkinnerBx :  Je sais ! Mais tu pourrais essayer de vendre des bougies. On a fait ça, une année, pour collecter des fonds pour le Club informatique.

NON !!!!!!!!!!!!!! PAS TOI, MICHAEL !!!!!!!!!!!!!

SkinnerBx :  Il y en a de très jolies, en forme de fraise. Toutes les personnes qui suivent la thérapie de groupe qu’organisent mes parents en ont apporté une. Elles sentent vraiment la fraise.

AAAAAAARRRRRRRRRRRRRRRRGGGGGGGGGGGGGHHHHHHHHHHHH !




FtLouie : Super ! Merci pour le tuyau !

Il fallait que je change de sujet. MAINTENANT.

FtLouie : Et TOI ? Tu as passé une bonne journée ?

SkinnerBx :  Oui, pas mal. On a regardé THX 1138 en cours et on a discuté de son influence sur les films dystopiques de la même époque, comme L’Âge de cristal où, comme dans THX, un jeune homme tente de fuir les confins étouffants du seul monde qu’il connaît. À propos, qu’est-ce que tu fais ce week-end ?

Génial ! Un rendez-vous ! Ça me remontera le moral.

FtLouie : Je sors avec toi.

SkinnerBx :  J’espérais que tu me répondrais ça. Mais que dirais-tu de rester à la maison au lieu de sortir ? Mes parents ne seront pas là (ils sont invités à assister à une conférence) et, comme Maya est occupée, ils m’ont demandé de rentrer à la maison ce week-end pour surveiller Lilly. Tu te souviens de ce qui s’est passé la dernière fois qu’ils l’ont laissée seule ?

Comme si je pouvais avoir oublié ! Les parents de Lilly étaient partis à la campagne pour le week-end, mais comme Lilly avait des recherches à faire sur Internet pour un dossier sur Alexander Hamilton, et que leur maison à Albany ne possède pas de connexion, que Michael avait ses examens et que Maya, la bonne dominicaine des Moscovitz, devait se rendre en République dominicaine pour sortir une fois de plus son neveu de prison, bref que personne ne pouvait rester avec Lilly, ils l’avaient laissée seule et elle en avait profité pour inviter Norman, le fétichiste des pieds qui la suit partout, pour l’interviewer sur le sujet : « Pourquoi je n’attire que des barges », dans le cadre de son émission Lilly ne mâche pas ses mots.

Sauf que Norman n’a pas apprécié qu’elle le traite de « barge », même si c’est le cas, et a insisté pour lui faire dire qu’une fascination légitime pour les pieds était quelque chose de tout à fait sain. Puis, pendant que Lilly était allée chercher du Coca dans la cuisine, il s’était glissé dans la chambre de la mère de Lilly et lui avait volé ses Manolo Blahnik, ses chaussures préférées !

Voyant le bout d’un talon dépasser de la poche de son anorak, Lilly lui avait demandé de les lui rendre. Ça a mis Norman tellement hors de lui qu’il a créé son propre site Internet, Je hais Lilly Moscovitz, sur lequel il invitait toutes les personnes qui détestent Lilly ou son émission à intervenir (curieusement, ils sont très nombreux, sans compter tous ceux qui ne connaissent pas Lilly mais qui écrivent quand même des messages juste parce qu’ils détestent tout).

En fait, après ce qui est arrivé, je trouve ça bizarre que les Moscovitz laissent leur fille sans surveillance parentale, même si Michael est là.

FtLouie : Super ! Qu’est-ce que tu veux faire ? Une soirée D.V.D. ?

Mais tout sauf ces horreurs que Michael doit visionner pour son cours sur les films de science-fiction. Il m’a déjà obligée à regarder Brazil. Jamais un film ne m’a autant déprimée, avec Blade Runner aussi peut-être.

FtLouie : Et si on louait la dernière saison de Buffy ? J’adore l’épisode qui se passe pendant le bal du lycée, tu sais quand…

SkinnerBx :  À vrai dire, je pensais faire une fête.

Une quoi ? Michael avait-il bien dit… une FÊTE ?

FtLouie : Une fête ?

SkinnerBx :  Oui, tu sais, quand des gens se réunissent pour s’amuser et se rencontrer. On n’a pas trop l’occasion de faire des fêtes, sur le campus. Aucune chambre n’est suffisamment grande pour accueillir plus de huit personnes environ. Mais trois fois huit personnes, c’est idéal chez mes parents. Du coup, je me suis dit, pourquoi pas ?

Pourquoi pas ? POURQUOI PAS ? Parce que ce n’est pas notre truc, de faire des fêtes, Michael. Notre truc, c’est rester à la maison et regarder des D.V.D. Ne se souvient-il pas de ce qui s’est passé la dernière fois qu’on a fait une fête ? Enfin, que j’ai fait une fête ?

Et il n’avait pas besoin de m’en dire plus pour comprendre qu’à sa fête, on ne mangerait pas des chips en jouant à Action-Vérité. Non, Michael parlait d’une fête d’ÉTUDIANTS. Et tout le monde sait ce qui arrive pendant les fêtes d’ÉTUDIANTS. J’ai vu American College (parce que, avec Le Golf en folie, c’est l’un des films préférés de Mr. G. Chaque fois qu’il passe à la télé, il le regarde, même si c’est sur une chaîne qui coupe tous les passages cochons et qu’au bout du compte, il n’y a plus d’intrigue).

FtLouie : C’est hors de question que je me déguise.

SkinnerBx :  Je ne pensais pas à ce genre de fête, Mia, mais à une fête normale, avec de la musique et un buffet. C’est les vacances la semaine prochaine, et on a tous besoin de souffler. Par ailleurs, Doo Pak n’a jamais été invité à une vraie fête américaine.

Je dois dire que, quand Michael a mentionné ce détail à propos de son camarade de chambre, mon cœur hostile aux fêtes a légèrement fondu. Doo Pak n’avait jamais été invité à une vraie fête américaine ! Mais c’était tout simplement choquant. BIEN SÛR qu’on allait organiser une fête, ne serait-ce que pour montrer à Doo Pak ce qu’est la vraie hospitalité américaine. Je pourrais peut-être même préparer un dip végétarien ?

SkinnerBx :  Et tu te souviens de Paul ? Il rentre chez lui pour les vacances, tout comme Felix et Trevor. Du coup, je les ai invités.

Mon cœur s’est aussitôt durci à nouveau. Attention, j’aime bien Paul, Felix et Trevor, les membres de l’ancien groupe de Michael. Il se trouve juste que, si Paul, le pianiste, est de retour de Bennington, où il va à l’université parce que ce sont les vacances de printemps, que Félix, le batteur, vient de sortir de son centre de désintox (il n’y a rien de mal à ça, et je suis contente qu’il se soit fait aider, mais… hé ho, une cure de désintox à dix-huit ans, ça fait peur, non ?) et que Trevor, le guitariste, est rentré chez ses parents après avoir été renvoyé de U.C.L.A. pour une raison qu’il n’ose même pas avouer, ce n’est pas le genre de personnes que j’inviterais chez moi un soir où mes parents ne sont pas là. Car ils pourraient « accidentellement » mettre le feu à l’appartement. C’est tout ce que je dis.

SkinnerBx :  Je pensais aussi inviter quelques étudiants de ma résidence universitaire.

Quelques étudiants de sa résidence universitaire ?

Mon cœur s’est durci encore plus. Je savais ce que ça voulait dire : ça voulait dire des filles.

Car il y a des filles dans la résidence universitaire de Michael. Je les ai vues dans le hall quand je suis allée lui rendre visite. Elles sont toutes habillées en noir, y compris le béret – LE BÉRET ! –, citent des passages des Monologues du vagin et ne lisent jamais Us Weekly, même dans la salle d’attente chez le médecin. Je le sais parce qu’une fois j’ai dit que j’avais vu dans un vieux numéro Jessica Simpson sans maquillage et elles m’ont regardée d’un air interdit. En fait, elles sont comme ces filles dans La Revanche d’une blonde : elles sont hyper désagréables avec elle à son arrivée à la fac de droit car, sous prétexte qu’elle est blonde et aime la mode, elles pensent qu’elle est idiote.

J’ai moi-même déjà souffert de ce genre de préjugé. Étant blonde et princesse, les étudiantes de la résidence universitaire de Michael en ont automatiquement déduit que j’étais stupide. Comme je comprends le supplice qu’a dû vivre chaque jour cette pauvre princesse Diana !

Franchement, je ne crois pas être capable de me retrouver avec ce genre de filles dans une fête. Parce que ces filles-là savent comment se comporter à une fête. Elles savent fumer et boire de la bière.

Moi, je suis contre le tabac. Quant à la bière, ça sent aussi mauvais que le putois que Pépé avait heurté avec son camion un jour qu’on rentrait à la maison après être allés à la grande foire de l’Indiana.

Mais à quoi pense Michael ? Une fête ? Ça ne lui ressemble tellement pas.

En même temps, la fac représente une période durant laquelle on se cherche et où on découvre qui on est vraiment et ce qu’on veut dans la vie.

Et si Michael découvrait qu’il aime faire la fête ??? Faire la fête est quasi obligatoire dans l’expérience estudiantine. Du moins, d’après les films qui passent sur Lifetime Channel dans lesquels Kellie Martin ou Tiffani-Amber Thiessen sont des étudiantes qui militent pour la fermeture du foyer où leur amie s’est fait violer et/ou s’est étouffée dans son vomi.

Bien sûr, Michael ne parlait pas de ce genre de fête, n’est-ce pas ?

De toute façon, jamais les Moscovitz ne laisseraient leur fils organiser une fête comme ça.

À propos des Moscovitz…

FtLouie : Mais dis-moi, tes parents sont au courant ?

SkinnerBx :  Évidemment. Pour qui me prends-tu ? Tu crois que je ferais une fête sans leur autorisation ? Le concierge s’empresserait de tout leur raconter.

Mais oui ! Le concierge. Le concierge de l’immeuble des Moscovitz voit tout et sait tout. Comme Yoda.

Et c’est une vraie pipelette comme C-3PO.

En même temps, j’ai du mal à croire que les Moscovitz aient accepté que Michael organise une fête d’étudiants chez eux, en leur absence… et avec Lilly, en plus.

C’est vrai, ça m’étonne d’eux.

Après tout, faire une fête sans les parents, ce n’est pas rien. C’est… c’est comme devenir adulte.

SkinnerBx :  Alors, tu viens ? Mes copains sont persuadés que tu refuseras à cause de cette histoire de princesse.

 !!!!!

FtLouie : Cette histoire de princesse ?

SkinnerBx :  Eh bien, oui, parce que tu n’es pas une fêtarde.

Je ne suis pas une fêtarde ? Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? Bien sûr que je ne suis pas une fêtarde. Mais Michael non plus n’est pas exactement branché fête…

Du moins, il ne l’était pas jusqu’à présent. Jusqu’à son entrée à l’université.

J’ai peut-être intérêt à lui dire que je n’éprouve pas non plus une profonde aversion pour les fêtes. Il n’y a que les viols et le vomi que je ne supporte pas.

FtLouie : Attends, j’adore faire la fête ! Comme tout le monde.

Ce qui n’est même pas un mensonge. Et puis, ça m’est déjà arrivé d’organiser des fêtes. Bon d’accord, pas récemment. Mais l’an dernier, pour mon anniversaire.

O.K., ça s’est terminé en drame quand ma meilleure amie s’est fait surprendre dans les bras d’un aide-serveur dans le placard de l’entrée.

Mais techniquement parlant, c’était une fête. Ce qui fait de moi une fêtarde.

D’accord, je ne suis peut-être pas une fêtarde comme Paris Hilton. Mais j’aime bien le Red Bull. En fait, pas vraiment. J’en ai bu un soir (il y en avait dans le mini-bar de la suite de mon père au Plaza), et je suis restée éveillée jusqu’à quatre heures du matin à danser toute seule devant la chaîne disco du câble.

De toute façon, qui aimerait ressembler à Paris Hilton, hein ? Elle ne sait même pas où elle a laissé son chien la plupart du temps. L’idée, c’est de trouver un ÉQUILIBRE. On ne peut pas faire la fête TOUT LE TEMPS. Sinon, on risque de perdre son chihuahua. Ou quelqu’un peut publier des photos compromettantes où on vous voit en train de faire n’importe quoi.

Limitez les fêtes – et le Red Bull –, vous limiterez les photos compromettantes.

SkinnerBx :  C’est exactement ce que je leur ai répondu. Super ! On se reparle plus tard. Je t’aime ! Bonne nuit !

SkinnerBx :  Terminé.

Dans quel pétrin me suis-je mise ?

Du bureau de S.A.R. la princesse Amelia Mignonette Thermopolis Renaldo





Cher Dr Carl Jung,

Je sais que vous êtes toujours mort. Cependant, ma situation a tellement empiré que je suis convaincue à présent de ne JAMAIS transcender mon ego ni m’autoréaliser.

Primo, j’ai appris que le comité des délégués de classe n’avait plus d’argent, ce qui signifie que je vais me faire massacrer par la petite mais néanmoins extrêmement musclée major de cette année.

Secundo, ma nouvelle Assez de maïs ! n’a pas été prise par Sixteen Magazine.

Et tertio, mon petit ami est persuadé que je vais venir à la fête qu’il organise chez ses parents pendant leur absence.

Je ne peux pas vraiment lui en vouloir, puisque je lui ai dit que je viendrais.

Mais j’ai dit ça parce que si j’avais refusé, il aurait pensé que je suis rabat-joie et que je n’aime pas faire la fête.

Bien sûr, je n’aurais même pas envisagé d’y aller si je ne m’étais pas rappelé que mars n’est pas un mois durant lequel Michael a le droit de me demander quand on fera l’amour (on a décidé d’un commun accord d’aborder ce sujet tous les deux mois). Aussi, je sais qu’il ne pense pas à ÇA. Le faire pendant la fête, je veux dire.

Mais il n’en reste pas moins que je vais devoir parler avec des gens que je ne connais pas.

D’accord, je le fais tout le temps en tant que princesse de Genovia, mais s’entretenir avec des étudiants, ce n’est pas la même chose que s’entretenir avec des têtes couronnées ou des dignitaires. Ces derniers ne vous accusent pas de contribuer à la destruction de la couche d’ozone avec votre limousine qui, comme toutes les autres grosses voitures (S.U.V. et autres 4 × 4) sont responsables à plus de 43 % du réchauffement de la planète et à plus de 47 % de la pollution de l’air comparé à une voiture normale, comme me l’a fait remarquer une fille de la résidence universitaire de Michael la dernière fois que je suis allée lui rendre visite.

Ma vie peut-elle être pire que ça ?

J’ai VRAIMENT besoin de m’autoréaliser. Je veux dire, MAINTENANT. S’IL VOUS PLAÎT, AIDEZ-MOI.

Amicalement,

Mia Thermopolis

Mercredi 3 mars, en perm [image: images]

Ce matin, alors qu’on était en chemin pour le lycée, j’ai demandé à Lilly à quoi ses parents pensaient quand ils ont accepté de laisser Michael organiser une fête en leur absence.

« Qu’est-ce que j’en sais ? Je ne suis pas dans la tête de Ruth et de Morty », m’a-t-elle répondu.

Ruth et Morty sont les prénoms des parents de Lilly. Personnellement, je trouve que c’est leur manquer de respect que de les appeler par leur prénom. Moi-même, je n’ose pas le faire et pourtant, ils me l’ont proposé des centaines de fois.

Mais même si je les connais depuis très longtemps – depuis aussi longtemps que je connais Lilly –, je n’arrive pas à les appeler autrement que « Docteur » Moscovitz. Parfois, je dis « Mr. Docteur Moscovitz » et « Mrs. Docteur Moscovitz » (mais seulement dans leur dos) quand j’ai besoin de préciser de qui je parle.

Mais jamais je ne les appellerai Ruth et Morty. Pas même quand Michael et moi, on sera mariés, et qu’ils seront mes beaux-parents. Pour moi, ils seront toujours « les Dr Moscovitz ».

« Ils savent pourtant que TU seras là. À la fête, je veux dire.

— Évidemment, a fait Lilly en haussant les épaules. Qu’est-ce que tu as, ce matin ?

— Rien. C’est juste que… ça me surprend que tes parents laissent Michael organiser une fête alors qu’ils ne seront pas là. Ça ne leur ressemble pas, c’est tout.

— Tu sais quoi ? Je crois que Ruth et Morty ont d’autres chats à fouetter.

— À quoi tu fais allusion ? »

Lilly ne m’a pas répondu. Parce que pile au même moment, la limousine a roulé sur un énorme nid-de-poule devant l’entrée du tunnel de F.D.R. Drive. On a été projetées en l’air toutes les deux et on s’est cogné la tête au toit ouvrant.

Du coup, à notre arrivée au lycée, Lilly m’a obligée à l’accompagner à l’infirmerie pour voir si on ne pouvait pas se faire dispenser de gym à cause de nos éventuelles contusions.

Mais l’infirmière a éclaté de rire.

Je suis sûre qu’elle nous aurait dispensées si elle avait su qu’on avait commencé le volley. Pourquoi ne peut-on pas faire un sport comme le Pilates ou le yoga, comme dans les lycées de banlieue ?

Ce n’est pas juste.

Mercredi 3 mars, en économie politique [image: images]

O.K., après le fiasco de notre gestion du comité des délégués de classe, j’ai décidé d’écouter en cours d’économie :

Pénurie : fait référence à la tension entre nos ressources limitées et nos besoins illimités.

Exemples de ressources que nous désirons et dont nous avons besoin, mais qui sont limitées (en quantité insuffisante) : biens, services, ressources naturelles, fonds pour louer des salles de réception où organiser les cérémonies de remise de diplôme.

Les ressources étant limitées par rapport à nos besoins et nos désirs, les individus et les dirigeants doivent prendre des décisions pour savoir quels biens et quels services favoriser et quels autres laisser tomber.

(Par exemple, des dirigeants peuvent décider que la collectivité a un réel besoin de poubelles de recyclage avec broyeurs mécaniques sur le côté et autocollants avec Papier, Bouteilles et Bottes écrit dessus.)

Pour pouvoir gérer le problème du manque de ressources, les individus et les dirigeants, qui ont un niveau de ressources (en quantité insuffisante) différent, doivent adapter certaines de leurs valeurs.

(Si seulement Amber Cheeseman s’intéressait plus aux poubelles de recyclage qu’à son discours de major de sa promotion !)

Bref, à cause de la pénurie, les gens et les dirigeants doivent prendre des décisions afin de répartir les ressources.

(Mais c’est ce que J’AI FAIT !!!! J’ai pris la décision d’affecter les fonds du comité des délégués de classe d’Albert-Einstein à l’achat de poubelles de recyclage, et ça s’est retourné contre moi !!! Parce que je n’ai pas fait le bon choix !!! À QUEL ENDROIT ILS MENTIONNENT ÇA DANS MON MANUEL, HEIN ???)

Mercredi 3 mars, en anglais [image: images]

J’ai appris la nouvelle ! C’est affreux ! Cela dit, je n’arrive pas à croire que ces poubelles de recyclage aient coûté si cher ! Et les autocollants avec Bottes à la place de Boîtes ! Comment ça a pu arriver ! Je suis tellement désolée. Tina

C’est bon. Ils vont remplacer les autocollants marqués Bottes. Et on trouvera bien une façon de s’en sortir. Par rapport à l’argent, je veux dire. Mais surtout, n’en parle à personne. On essaie de garder le secret tant qu’on n’a pas de solution.

Bien sûr ! Je ne dirai rien ! Mais j’ai une idée pour gagner de l’argent. Est-ce que tu as vu les bougies parfumées que le groupe vendait pour financer son voyage à Nashville ?

ON NE VENDRA PAS DE BOUGIES PARFUMÉES.

C’était juste une suggestion. Moi, elles me semblaient jolies. Celles en forme de fraise sont adorables.

J’AI DIT NON.

O.K. Pourtant, je suis sûre que mes tantes et mes oncles en Arabie saoudite en auraient acheté des tonnes.

NON !!!!

J’ai compris. Pas de bougies. Ça ne va pas ? Mis à part l’histoire de l’argent. Parce que, sans vouloir te vexer, tu n’as pas l’air… dans ton assiette. C’est à cause des bougies ?

Ça n’a rien à voir avec les bougies.

Qu’est-ce qui se passe, alors ?

Rien. Les parents de Michael ne sont pas là ce week-end et il fait une fête en leur absence. Et il veut que je vienne.

C’est génial !

GÉNIAL ? Tu es folle ou quoi ??? Il y aura des filles de sa fac.

Et alors ?

Et alors ???? Qu’est-ce que tu veux dire par « et alors » ??? Tu ne comprends donc pas, Tina. Si Michael me voit au milieu d’une bande de filles de la fac, il va se rendre compte que je ne suis pas du tout une fêtarde.

Mais, Mia, tu n’es PAS une fêtarde.

Je sais ! Mais je ne veux pas que Michael le sache.

Mais Michael le sait. Il le savait quand il t’a rencontrée. Tu n’as JAMAIS été une fêtarde. Tu ne VAS même jamais à des fêtes. Les filles comme Lana Weinberger VONT à des fêtes, mais pas les filles comme nous. De toute façon, on n’est MÊME PAS invitées. Nous, on reste à la maison le samedi soir et on regarde ce qu’il y a sur H.B.O., ou alors on sort avec nos petits copains ou on va dormir chez une copine. Mais on ne va pas à des FÊTES. On n’est pas suffisamment populaires.

Merci, Tina.

Tu vois bien ce que je veux dire. Il n’y pas de mal à ne pas être fêtarde. Par ailleurs, pourquoi ne pourrais-tu pas aller à cette fête et passer une bonne soirée ?

Parce qu’à l’idée de me retrouver avec des étudiantes qui vont penser que je suis une princesse un peu gourde, j’en ai des sueurs froides.

Elles ne penseront pas que tu es une princesse un peu gourde, Mia, une fois qu’elles auront fait ta connaissance. Parce que c’est faux.

Hé ho ? Tu sais à QUI tu t’adresses ?

D’accord, tu es une princesse mais tu n’es pas gourde. Tu as failli avoir la moyenne en géométrie. C’est être gourde, ça ?

Mais c’est exactement ce que je te dis ! Ces filles sont super intelligentes, elles sont dans l’une des plus grandes universités du pays, et moi… j’ai failli avoir la moyenne en géométrie.

Si tu ne veux pas aller à cette fête, pourquoi ne dis-tu pas à Michael que tu es occupée avec ta grand-mère ce soir-là ?

Je ne peux pas ! Michael avait l’air tellement content quand je lui ai dit que je venais !!!! Je lui fais déjà suffisamment de peine comme ça. C’est dur, tu sais, de le voir souffrir tous les deux mois quand il me demande si j’ai changé d’avis par rapport à cette histoire de coucher ensemble (comme si j’allais changer d’avis !) D’accord, c’est un garçon, et il n’a pas vu l’interprétation déchirante de Kirsten Dunst dans le rôle d’une mère célibataire dans Quinze ans et enceinte qui est passé l’autre soir sur Lifetime Channel, mais quand même ! Je n’ai que QUINZE ANS. Je ne suis pas prête à offrir la fleur de ma virginité.

Pas avant le bal de fin d’études, n’oublie pas ! Et sur un grand lit aux draps de satin dans une suite du Four Seasons !

Exactement. Mais même si je sais que Michael est le plus fidèle et le plus constant des amoureux, si je ne vais pas à sa fête, la tentation d’une étudiante au charme exotique, dansant de façon suggestive sur la table basse dans le salon de ses parents, risque quand même d’être grande. Même pour LUI ! Tu comprends mon problème ?

Hé ! Les filles, vous savez quoi ?

Oh, salut Lilly !

Tiens, c’est toi.

De quoi vous parlez ?

De rien.

De rien du tout.

C’est ça, oui. Vous ne parliez de rien du tout. Passons. Je crois avoir trouvé la solution à notre problème financier. Devinez qui a accepté d’être notre conseillère éditoriale pour notre nouveau magazine littéraire ?

Lilly, je suis très touchée par l’enthousiasme que tu manifestes, mais un magazine littéraire ne va pas nous permettre de récolter suffisamment d’argent pour combler notre déficit. En fait, avec le coût de l’impression et tout ça, on va devoir dépenser PLUS d’argent… qu’on n’a pas.

Un magazine littéraire ? C’est une super idée ! En plus, tu pourras y faire publier Assez de maïs ! Mia !

C’est hors de question que Assez de maïs ! soit publié dans le journal d’un lycée.

Oh, je vois. J’imagine que ta nouvelle est trop bonne pour figurer dans une quelconque publication estudiantine.

Ce n’est pas du tout ça. Je ne veux pas que le-garçon-qui-déteste-qu’on-mette-du-maïs-dans-le-chili la lise. Mettez-vous à ma place. Je le fais SE SUICIDER à la fin.

Ce serait bizarre, effectivement. Surtout s’il se rend compte que tu parles de lui. Il pourrait être blessé.

Exactement.

C’est curieux, ça ne t’embêtait pas quand tu essayais d’être publiée par Sixteen Magazine, un magazine national, je te rappelle, lu par des milliers de lectrices.

Aucun garçon qui se respecte ne lirait Sixteen Magazine, tu le sais très bien, Lilly. En revanche, il y a toutes les chances pour qu’il lise le magazine littéraire de son lycée.

N’importe quoi. Ecoute, Mrs. Martinez est super emballée par l’idée. Je lui en ai parlé avant le cours. Dans la mesure où Albert-Einstein a son journal mais que ce n’est pas un magazine littéraire, elle pense que ce serait l’occasion pour tous les artistes, poètes et futurs écrivains du lycée d’être publiés.

Peut-être, mais à moins de leur demander de PAYER pour être publiés, justement, je ne vois pas comment ça va NOUS permettre de récolter de l’argent.

Tu ne comprends pas, Mia ? Une fois que le magazine sera imprimé, on pourra le vendre. Et on gagnera PLEIN d’argent !

Merci, Tina. L’enthousiasme de ta réponse est tellement rafraichissant comparé à l’attitude négative de CERTAINES personnes.

Je suis désolée. Je ne cherche pas à être négative, j’essaie juste d’être pragmatique. On ferait mieux de vendre des bougies dans ce cas.

Oh, si tu voyais celles qu’ils vendent chez L’Arche de Noé. Tous les animaux y sont représentés ! Ils ont même des toutes petites licornes. Tu es SÛRE de ne pas vouloir en vendre, Mia ?

AAAAAAAAAARRRRRRRRGGGGGGHHHHHHH !!!!!!!!!

O.K. Désolée. Je ne recommencerai plus.

Mercredi 3 mars, en français [image: images]

Dis donc, je suis au courant. Ça craint. Shameeka.

QUI TE L’A DIT ??????

Ling Su. Elle se sent tellement mal. Elle ne comprend pas comment elle a pu se tromper.

Oh, tu parles de l’argent. Ce n’est pas vraiment la faute de Ling Su. Par ailleurs, on aimerait bien que ça ne se sache pas. Alors, si tu pouvais garder ça pour toi.

Pas de problème, je comprends tout à fait. C’est vrai que lorsque les terminales vont l’apprendre, ils vont être fous de rage. Surtout Amber Cheeseman. Elle a l’air petite, mais j’ai entendu dire qu’elle était aussi costaude qu’un gorille.

Oui, c’est à ça que je faisais allusion.

Ne t’inquiète pas. Je suis une tombe.

Merci, Shameeka.

Hé, les filles, c’est vrai ce qu’on raconte ? Yan

Qu’est-ce qui est vrai ?

Que le comité des délégués de classe n’a plus d’argent ?

QUI TE l’A DIT ?

J’ai entendu le concierge en parler ce matin quand je suis allée le voir parce que j’étais en retard. Mais ne t’inquiète pas, je n’en dirai pas un mot.

Il vaut mieux pas. Sinon, oui, c’est vrai.

Et vous allez créer un magazine littéraire pour essayer de vous renflouer ?

Qui t’a dit ça ?

Lilly. Si je peux me permettre, bien que je trouve l’idée de lancer un magazine littéraire géniale et tout ça, quand on a eu besoin de récolter de l’argent rapidement dans mon ancienne école, on a vendu des bougies en forme de fruits et on s’est fait un maximum d’argent.

Hé ! Mais c’est super comme idée ? Tu ne trouves pas, Mia ?

NON !

Mercredi 3 mars, en étude dirigée [image: images]

Pendant le déjeuner, Boris Pelkowski a posé son plateau à côté du mien et m’a dit : « J’ai appris que vous n’aviez plus un centime. »

Je vous jure que j’ai pété les plombs.

« ÉCOUTEZ-MOI TOUS ! ai-je hurlé. VOUS ALLEZ ARRÊTER DE PARLER DE ÇA. C’EST CENSÉ ÊTRE UN SECRET. »

Je leur ai ensuite expliqué ce que je pensais de ma vie et à quel point je n’en avais rien à faire d’être massacrée par une fille folle de rage, major de sa promotion, ceinture noire 4e dan de hapkido, et dotée de la force d’un gorille (même si, en me tuant et/ou en m’estropiant à vie, elle me rendrait en fait service puisque je ne serais plus obligée de vivre avec l’humiliation de voir mon petit ami me quitter parce que je ne suis pas une fêtarde).

« Elle ne te tuera pas, Mia, a fait remarquer Boris gentiment. Lars l’aura déjà abattue. »

Lars, qui montrait à Wahim, le garde du corps de Tina, tous les jeux qu’il avait sur son nouveau Sidekick, a levé les yeux en entendant son nom.

« Qui a l’intention de tuer la princesse ? a-t-il demandé, tout à coup sur le qui-vive.

— Personne, ai-je marmonné. Parce qu’on va trouver l’argent avant qu’elle s’en rende compte. COMPRIS ??? »

J’ai dû sacrément les impressionner, car ils ont tous répondu :

« O.K. »

Heureusement, Yan a changé de sujet.

« Oh, oh, a-t-elle fait en se tournant vers le-garçon-qui-déteste-qu’on-mette-du-maïs-dans-le-chili. J’ai comme l’impression qu’ils ont recommencé. »

On s’est tournés à notre tour : assis tout seul à sa place habituelle, le-garçon-qui-déteste-qu’on-mette-du-maïs-dans-le-chili ôtait effectivement un à un les grains de maïs de son bol de chili et les déposait sur son plateau.

« Le pauvre, a continué Yan. Ça me fait tellement de peine quand je le vois comme ça. Et je sais de quoi je parle. »

Un silence gêné a suivi sa remarque car on se souvenait tous que Yan aussi s’était retrouvée seule avant qu’on l’adopte.

« Oui, a déclaré Tina. En même temps, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il pourrait faire ce que Mia raconte dans son histoire. »

 !!!!!!!!!

« On devrait peut-être lui proposer de s’asseoir avec nous », ai-je suggéré.

Le pire, en effet, qui pouvait m’arriver, c’est qu’un garçon se suicide parce que je n’aurais pas été gentille avec lui. Vous imaginez la culpabilité ?

« Non, merci, a lâché Boris. J’ai déjà du mal à digérer la tambouille qu’ils nous servent ici sans devoir me retrouver en plus en présence d’un barjot.

— C’est la poêle qui se moque du chaudron, a fait observer Lilly tout bas.

— Ha, ha, a fait Boris.

— Tu l’as cherché, a insisté Lilly avant de sortir une liasse de feuillets de son sac – qu’elle venait visiblement juste de photocopier – et de nous les donner. Est-ce que vous pouvez distribuer ça cet après-midi ? Avec un peu de chance, on aura suffisamment de souscriptions pour publier le premier numéro de notre magazine avant la fin de la semaine. »

J’ai baissé les yeux sur la feuille rose vif que je tenais entre les mains et j’ai lu :

SALUT TOI !

En as-tu assez que les prétendus médias te
disent ce qui est branché et ce qui ne l’est pas ?
As-tu envie de lire de vraies histoires écrites
par tes pairs sur des sujets qui te concernent,
au lieu de toutes ces niaiseries qu’on trouve dans
les magazines dits pour jeunes et dans la presse
qu’affectionnent nos parents ?

Dans ce cas, empresse-toi de soumettre articles,
poèmes, nouvelles, B.D., mangas et photos au
premier magazine littéraire du lycée
Albert-Einstein :

LE POPOTIN DE FAT LOUIE

Le Popotin de Fat Louie accepte dès à présent
les souscriptions pour la sortie du numéro 1.




Dites-moi que je rêve.

DITES-MOI QUE JE RÊVE.

« Avant que tu montes sur tes grands chevaux à cause du nom que j’ai choisi pour notre magazine, Mia, a commencé Lilly – sans doute parce qu’elle avait remarqué que j’étais livide –, j’aimerais te faire remarquer à quel point il est original et que, si on décidait de le garder, on pouvait être sûrs qu’aucun autre magazine au monde n’aurait le même.

— Évidemment puisque c’est le nom de mon chat ! me suis-je exclamée.

— Tout à fait, a répondu Lilly. Grâce aux films sur ta vie, ton chat est devenu célèbre, maintenant. Tout le monde sait qui est Fat Louie. Et c’est pour ça que notre magazine va se vendre. Parce que quand les gens vont se rendre compte qu’il a un rapport avec la princesse de Genovia, ils vont s’empresser de l’acheter. Car, pour des raisons qui m’échappent, les gens s’intéressent à toi.

— Mais ce titre n’a rien à voir avec MOI ! ai-je hurlé. Il fait allusion à mon chat ! Au derrière de mon chat, pour être plus précise !

— Oui, a concédé Lilly. Je reconnais que ça a un côté un peu puéril. Mais c’est pour ça qu’il va attirer l’attention des lecteurs. Ils ne pourront pas ne pas le voir. Je me disais même que, pour le premier numéro, on pourrait mettre une photo de l’arrière-train de Fat Louie, et… »

Lilly a continué de parler, mais je ne l’écoutais plus. J’ÉTAIS INCAPABLE DE L’ÉCOUTER PLUS LONGTEMPS.

Pourquoi faut-il que je sois entourée d’autant de fous ?




Mercredi 3 mars, en S.V.T. [image: images]




Kenny vient de me demander de refaire notre devoir sur les zones de subduction. Enfin, pas vraiment de le refaire (quoique, en ce qui me concerne, c’est le cas, puisque je ne l’avais pas fait. C’est Kenny qui l’a fait), mais de le recopier sur une feuille propre vu que celle qu’on s’apprêtait à rendre était couverte de sauce tomate (Kenny l’a rédigé hier soir en mangeant).

J’aimerais bien qu’il soit un peu plus soigneux avec nos devoirs, parce que franchement, c’est la plaie de devoir le recopier. Lilly n’est pas la seule à avoir un syndrome du canal carpien. Ça se voit qu’ELLE ne signe pas des milliers d’autographes chaque fois qu’elle sort de sa limousine pour entrer au Plaza. Les gens font carrément la queue en fin de journée, parce qu’ils savent qu’après mes cours, je vais prendre ma leçon de princesse avec Grand-Mère. Du coup, je suis tout le temps obligée d’avoir un stylo sur moi.

Écrire Princesse Mia Thermopolis des centaines de fois, ce n’est pas une partie de plaisir, vous pouvez me croire.

Si seulement mon nom était moins long.

Et si je signais seulement S.A.R. Mia ? Mais ça ferait un peu bêcheuse, non ?

Pendant que je recopiais le devoir de S.V.T., Kenny m’a montré la pub pour Le Popotin de Fat Louie et m’a demandé si, à mon avis, sa thèse sur les naines brunes (Kenny m’a expliqué que ce ne sont pas des étoiles) pourrait y être publiée.

« Je ne sais pas, ai-je répondu. Je n’ai rien à voir avec ça.

— Mais il porte le nom de ton chat, a-t-il répliqué, perplexe.

— C’est vrai, ai-je admis. Mais ça ne veut pas dire que j’aie quoi que ce soit à voir avec. »

J’ai bien remarqué que Kenny ne me croyait pas.

Je ne peux pas dire que je lui en veux.




Devoirs :





E.P.S. : LAVER SHORT DE GYM !!!!

Économie politique : chapitre VIII

Anglais : pages 116-132 de O Pioneers !

Français : écrire une histoire comique pour vendredi

Étude dirigée : trouver comment je vais m’habiller pour LA fête

Géométrie : devoir à rendre

S.V.T. : demander à Kenny




Ne pas oublier l’anniversaire de Grand-Mère demain ! Apporter son cadeau au lycée pour pouvoir le lui offrir avant ma leçon de princesse !!!!!!!




Mercredi 3 mars, au Plaza [image: images]




Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez Grand-Mère. Je m’en suis rendu compte dès que je suis entrée dans sa suite, parce qu’elle était bien TROP gentille avec moi. Elle n’arrêtait pas de dire : « Oh, Amelia, te voilà ! Comme je suis contente de te voir ! Assieds-toi ! », et de m’offrir des truffes de La Maison du Chocolat.

Je vous le dis : il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez elle.

Ou alors, elle a bu.

Moi, je pense que le lycée Albert-Einstein devrait organiser des réunions pour nous apprendre à vivre avec des grands-parents alcooliques. Je suis sûre que je pourrais y trouver des tuyaux.

« Bonne nouvelle ! m’a-t-elle annoncé au bout d’un moment. Je crois que je vais pouvoir t’aider à résoudre ton problème d’argent. »

Ouah !

J’ai bien dit OUAH !!!!!

Grand-Mère va-t-elle me faire un prêt ? Oh, merci, Seigneur, MERCI !

« Quand j’étais à l’école, a-t-elle continué, et qu’on n’a pas eu assez d’argent une année pour financer notre voyage à Paris pour visiter les maisons de haute couture, on a monté un spectacle. »

J’ai failli m’étrangler avec mon chocolat.

« Vous avez fait QUOI ? ai-je demandé.

— On a monté un spectacle, a répété Grand-Mère. Le Mikado, de Gilbert et Sullivan, les rois de l’opérette britannique du xix
e siècle. Ce n’était pas facile, d’autant plus qu’on était dans une école de filles et qu’on n’avait donc aucun garçon disponible pour tenir les rôles masculins. Je me souviens que Geneviève – tu sais, celle qui s’amusait à tremper le bout de mes nattes dans son encrier – était terriblement déçue de devoir jouer le rôle du Mikado. »

Un sourire diabolique s’est alors posé sur ses lèvres.

« Le Mikado était censé être assez gros, a-t-elle précisé. J’imagine que Geneviève ne supportait pas d’avoir été choisie pour son… physique. »

O.K. De toute évidence, aucun prêt n’était prévu. Grand-Mère se sentait juste d’humeur à évoquer sa jeunesse et devait penser que cela m’intéresserait.

Je me suis demandé si elle avait remarqué que j’envoyais des textos à Michael pendant qu’elle parlait. Il venait de sortir de son cours d’analyse et d’optimisation stochastiques.

« J’avais le rôle principal, évidemment, a poursuivi Grand-Mère, perdue dans ses rêveries. L’ingénue Yum-Yum. Des gens m’ont dit que j’étais la meilleure Yum-Yum qu’ils avaient jamais vue, mais je suis convaincue qu’ils ne cherchaient qu’à me flatter. En même temps, c’est vrai qu’avec ma taille de guêpe, j’étais absolument ravissante dans mon kimono… »

Texto : Ss coinC o Plaza

« … Quelle surprise cela a été pour moi lorsque j’ai appris qu’un metteur en scène de Broadway se trouvait dans le public. Señor Eduardo Fuentes, l’un des metteurs en scène les plus influents de l’époque. Il est venu me voir après la première et m’a proposé le rôle principal de la pièce qu’il montait à New York. J’ai refusé, évidemment… »

Texto : Tu me manke

« … puisque j’étais appelée à une destinée bien plus grande que celle de comédienne. Je voulais être chirurgienne ou peut-être styliste, comme Coco Chanel… »

Texto : Je t’M

« … Ça l’a bouleversé, bien sûr. À mon avis, il était secrètement amoureux de moi. J’étais si belle dans mon kimono. Mais jamais mes parents n’auraient approuvé. Et puis, si j’étais partie à New York, je n’aurais jamais rencontré ton grand-père… »

Texto : O s’kour

« … Si tu avais entendu mon interprétation de Trois jeunes filles.


Trois jeunes filles de l’école reviennent… »

Texto : O nn !!! L chante. Envoyez s’kour

« Coquines comme des écolières… »

Heureusement, Grand-Mère a eu une quinte de toux à ce moment-là.

« Mon Dieu ! s’est-elle exclamée. Que d’émotions, cette année-là, tu peux me croire ! »

Texto : C pire Ke ce Ke AC va me fair kan L aprendra pr argen

« Amelia, que fais-tu avec ce téléphone ? m’a-t-elle alors demandé.

— Rien », me suis-je empressée de répondre avant d’appuyer sur « envoyer ».

Grand-Mère avait toujours le regard perdu dans ses souvenirs.

« Amelia, j’ai une idée », a-t-elle dit.

Oh, non.

Vous savez quoi ? Il y a deux personnes dans mon entourage dont je me méfie quand elles me disent qu’elles ont une idée.

La première, c’est Lilly.

La seconde, Grand-Mère.

« Quoi ? me suis-je écriée en jetant un coup d’œil à la pendule. Il est déjà 6 heures ! Il faut que je parte, tu dois sans doute avoir un dîner ce soir avec un shah ou un autre grand de ce monde. C’est ton anniversaire demain, n’est-ce pas. Grand-Mère ? Je suis sûre que tu dois te préparer d’avance à…

— Rassieds-toi, Amelia », m’a-t-elle coupée de sa voix à vous donner des frissons.

Je me suis rassise.

« C’est cela que tu dois faire : monter un spectacle », a-t-elle déclaré.

Du moins, c’est ce que je jure avoir entendu.

Car elle ne pouvait pas avoir dit ça. Aucun être sensé ne pourrait dire ça.

« Un spectacle ? » ai-je répété.

Je savais que Grand-Mère avait récemment réduit sa consommation de cigarettes. Mais elle ne s’était pas arrêtée, bien que son médecin lui ait assuré que, si elle ne fumait pas moins, elle serait sous tente à oxygène à soixante-dix ans.

Bref, Grand-Mère ne fumait plus maintenant qu’après les repas. Tout simplement parce qu’elle n’avait pas trouvé de tente à oxygène qui aille avec sa garde-robe.

Qui sait si son patch ne s’était pas mis à mal fonctionner et à diffuser par exemple du protoxyde de carbone pur dans ses vaisseaux ?

Je ne voyais pas d’autre explication à sa « géniale » idée de monter un spectacle à Albert-Einstein.

« Grand-Mère, ai-je dit. Tu devrais peut-être enlever ton patch. Lentement. Pendant ce temps, j’appellerai ton docteur…

— Ne sois pas ridicule, Amelia », a-t-elle répliqué en levant les yeux au ciel, comme si, devant ma suggestion, elle était frappée d’apoplexie ou faisait une rupture d’anévrisme. À son âge, c’est tout à fait envisageable, du moins d’après Yahoo ! Santé.

« C’est une excellente idée pour collecter des fonds, a-t-elle repris. Les gens ont de tout temps organisé des spectacles pour soutenir leur cause.

— Mais Grand-Mère, le Club de théâtre du lycée monte déjà la comédie musicale Hair au printemps, ai-je dit. Ils ont commencé les répétitions et…

— Et alors ? Un peu de concurrence ne leur fera pas de mal, a-t-elle fait observer.

— Oui… », ai-je répondu.

Comment lui faire comprendre que son idée était absolument impensable ? Et aussi nulle que vendre des bougies. Ou créer un magazine littéraire et l’appeler Le Popotin de Fat Louie.

« Grand-Mère, ai-je dit. Je suis très touchée que tu te soucies de mon problème de budget, mais je n’ai pas besoin de ton aide. Je te promets, ça va aller. Je finirai bien par trouver une idée pour récupérer de l’argent. Lilly et moi, on a déjà commencé à y réfléchir…

— Dans ce cas, dis à Lilly que vos problèmes sont résolus car ta grand-mère a l’intention de monter une pièce qui verra accourir tous les critiques de théâtre et les célébrités de New York. Ce sera un spectacle complètement original grâce auquel vous pourrez déployer vos multiples talents d’artistes. »

Elle devait sans doute parler de Lilly. Car question talent, je n’en ai aucun.

« Grand-Mère, ai-je insisté, je suis sérieuse. On n’a pas besoin de ton aide. On va s’en sortir toutesseules, O.K. ? C’est bon, laisse tomber. Parce que, je te jure, si tu t’immisces dans nos affaires, j’appelle papa. Et ne crois pas que je ne le ferai pas. »

Mais Grand-Mère s’était déjà éloignée et demandait à sa femme de chambre de lui apporter son Rolodex… Elle avait apparemment des coups de fil à passer.

Cela dit, ça ne devrait pas être trop compliqué de l’empêcher d’aller plus loin. Il suffisait que je demande à la principale Gupta de ne pas la laisser entrer dans le lycée. Avec les nouvelles caméras de surveillance, l’administration ne pouvait pas me dire qu’ils ne l’avaient pas vue : Grand-Mère ne sort jamais sans sa limousine ni son caniche nain. Ce ne serait pas difficile de la repérer.




Mercredi 3 mars, à la maison [image: images]




D’après Lilly, Grand-Mère doit projeter ses sentiments d’impuissance par rapport à l’offre de John Paul Reynolds-Abernathy III pour l’île de Genovia sur mes problèmes de budget.

« C’est un cas classique de transfert. »

Voilà ce qu’elle m’a dit quand je l’ai appelée tout à l’heure pour la supplier à nouveau de changer le nom de son magazine littéraire.

« Je ne comprends pas pourquoi ça t’embête, a-t-elle continué. Si ça la rend heureuse, pourquoi ne la laisserait-on pas monter sa petite pièce ? Je jouerais volontiers le premier rôle… Personnellement, ça ne me gêne pas d’assumer une nouvelle tâche en plus de celle de vice-présidente, auteur-réalisatrice-journaliste de Lilly ne mâche pas ses mots et enfin rédactrice en chef du Popotin de Fat Louie.

— Justement, à ce propos…, ai-je commencé.

— C’était mon idée, non ? m’a rappelé Lilly. Donc, c’est bien normal que je sois la rédactrice en chef. Ce magazine va DÉCHIRER, Mia ! On a déjà reçu des tonnes de souscriptions.

— Lilly, ai-je dit en rassemblant toutes mes qualités de leader et en parlant d’une voix posée, comme mon père quand il s’adresse au Parlement. Ça m’est égal que tu sois la rédactrice en chef et tout ça. Au contraire, et je trouve même super que tu fournisses à tous les artistes et écrivains d’Albert-Einstein un forum où ils puissent s’exprimer. Mais tu ne crois pas qu’on devrait plutôt se pencher sur la question des 5 000 dollars qui nous manquent pour la cérémonie de…

— Le Popotin de Fat Louie VA nous ramener tes 5 000 dollars, m’a assuré Lilly. Et même plus. Il va faire un tabac et Sixteen Magazine devra mettre la clé sous le paillasson quand les lecteurs découvriront que Le Popotin de Fat Louie leur propose des articles uniques et honnêtes, et des tranches de vie des adolescents américains. Sixteen Magazine frappera à ma porte pour me supplier de leur accorder une interview et Quentin Tarantino me demandera les droits pour faire un film de notre aventure et…

— Eh bien, dis donc ! » ai-je fait, en n’écoutant cependant que d’une oreille.

Suis-je la SEULE personne à avoir conscience du mauvais pas dans lequel on va se retrouver quand Amber Cheeseman apprendra qu’on n’a pas d’argent pour louer l’Alice Tully Hall ?

« Tu as reçu autant de souscriptions que ça ? ai-je tout de même demandé.

— Incroyable ! Je ne pensais pas que nos camarades étaient si PROFONDS. Kenny Showalter a écrit une ode à l’amour de sa vie qui m’a fait monter les larmes aux…

— Kenny a écrit une ode ?

— Oui. Il dit que c’est sa thèse sur les naines brunes, mais j’ai compris qu’il parlait d’une femme. Une femme qu’il a aimée autrefois et qu’il a tragiquement perdue. »

Ouah. Qui KENNY a-t-il aimé et perdu ?

À part…

Moi ?

Non, je ne pouvais pas me laisser distraire par cette nouvelle. Je devais m’en tenir aux faits, c’est-à-dire obliger Lilly à changer le nom de son magazine.

Et bien sûr, trouver 5 000 dollars.

Oooooh, Michael vient de se connecter.




SkinnerBx :  Hé ! Qu’est-ce qui s’est passé avec ta grand-mère ? Elle chantait vraiment ?

FtLouie : Quoi ? Oh, oui. Entre autres. Comment vas-tu ?

SkinnerBx :  Super. Je suis encore sur mon petit nuage tellement je suis heureux que tu viennes à la fête.

O.K. Ma vie est vraiment fichue. Je pensais qu’Amber Cheeseman allait me tuer, mais je crois que je vais mourir avant qu’elle ne découvre que j’ai dépensé l’argent de la cérémonie pour la remise de son diplôme en poubelles de recyclage. Et pourquoi ? Parce que je vais ME tuer avant : c’est la seule issue possible pour échapper à cette fête.

Car JE NE PEUX PAS y aller. JE NE PEUX TOUT SIMPLEMENT PAS.

De toute façon, si j’y vais, je sais très bien comment ça se passera : je serai tellement intimidée par tous ces gens plus âgés et beaucoup plus intelligents que moi que je me mettrai dans un coin, toute seule, et Michael passera me voir de temps en temps en me disant : « Ça va ? Tout se passe bien ? », et moi, je lui répondrai : « Oui, oui », mais il saura que je mens à cause de mes narines (note pour moi : vérifier si Michael est au courant au sujet de mes narines qui tremblent quand je mens), et puis, il comprendra qu’il ne sort pas du tout avec une fêtarde mais plutôt une fille complètement rasoir. Ce que je suis, après tout, non ?

En plus, je n’ai même pas de béret.

Non, ça n’arrivera pas. Je vais lui dire que je ne viens plus.

O.K. J’y vais.

FtLouie : Écoute-moi, Michael, je suis absolument désolée, mais…




SUPPRIMER-SUPPRIMER-SUPPRIMER

Non, je ne peux PAS lui dire ça. Il risque de mal le prendre. De penser même que JE veux casser. ET DE CHERCHER À CONSOLER SA FIERTÉ BLESSÉE DANS LES BRAS DE L’UNE DE CES ÉTUDIANTES MESQUINES !!!!!!

J’ai besoin de réfléchir. De me ressaisir. Michael n’est pas comme ça. Jamais il ne me tromperait avec une autre fille, même si elle se jetait à son cou. Même si Craig a trompé Ashley avec Manny dans Degrassi, quand Ashley a refusé de coucher avec lui. Ça ne signifie pas que Michael ferait la même chose. Parce qu’il vaut MIEUX que Craig. Qui, soit dit en passant, souffrait d’un trouble bipolaire à ce moment-là. Puis c’est aussi un personnage de fiction.

Par ailleurs, les étudiantes de première année ne portent pas de ceintures à lanières. Elles trouvent ça sexiste.

Tina a raison. Je dois dire la vérité à Michael.

FtLouie : Michael, je ne peux pas aller à ta fête parce que je n’aime pas aller à des fêtes et parce que j’ai peur de m’ennuyer avec tes amis de la fac, surtout si vous vous mettez à parler de dystopie dans les films de science-fiction…




SUPPRIMER-SUPPRIMER-SUPPRIMER

Je ne peux pas dire ça non plus ! Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que je vais faire ????????

FtLouie : Oui ! Super ! J’ai hâte d’y être !

Mon Dieu. Quelle menteuse je fais.

SkinnerBx :  Et c’est quoi cette histoire de ta grand-mère qui donne une soirée mercredi avec Bob Dylan ?

FtLouie : Bob Dylan ? Tu veux dire le chanteur ?

SkinnerBx :  Oui. Bono et Elton John sont censés être là aussi.

L’espace d’un instant, j’ai pensé que Michael avait fumé de la marijuana de mauvaise qualité avec les étudiants qui occupent la chambre en face de la sienne.

Et puis, je me suis souvenue de la soirée que Grand-Mère organisait au profit des producteurs d’olives de Genovia.

FtLouie : Ah oui, c’est vrai. Mais comment es-tu au courant ?

SkinnerBx :  C’est annoncé sur le Net.

FtLouie : Bien sûr.

SkinnerBx :  Dis, tu crois que tu peux m’obtenir une invitation ? J’adorerais demander à Bob s’il pense toujours qu’un individu peut changer le monde avec une seule chanson. Tu crois que c’est possible ? Je te promets de ne pas te faire honte en présence des chefs d’État qui seront là.

Oh ! Comme c’est mignon ! Michael veut rencontrer une star. Ça ne lui ressemble tellement pas.

Mais bon, Bob Dylan n’est pas n’importe quelle star. Après tout, il a pratiquement inventé son propre langage. Du moins, c’est l’effet que ça me fait quand Michael met un de ses disques.

Mais je suis sûre que Michael trouvera une application à la sagesse musicale de Bob, vu qu’il n’a aucun problème pour comprendre ce qu’il chante.

En tout cas, moi, ça me fait une soirée de plus avec Michael la semaine prochaine !

Bon d’accord, Michael se sert de moi pour rencontrer Bob Dylan.

C’est ça qui est formidable quand on a un petit ami : vous passez la pire journée de votre vie et il suffit qu’il vous propose de sortir pour que, pouf ! tous vos soucis s’envolent. Il y a vraiment quelque chose de magique dans le fait d’avoir un petit ami.

FtLouie : Ça me paraît tout à fait possible.

Michael m’a ensuite dit des tas de choses gentilles, par exemple que j’étais super efficace comme leader, que ce soit de Genovia ou du comité des délégués de classe d’Albert-Einstein, qu’il avait hâte de me voir ce week-end et qu’il pensait que j’étais le plus grand écrivain au monde et que Shonda Yost, la responsable du département Fiction de Sixteen Magazine, devait être aveugle si elle ne s’était pas rendu compte que Assez de maïs ! méritait le premier prix.

Tout ça, c’était bien gentil, mais ça ne réglait pas mon problème pour autant : que faire au sujet de la fête ?

Ah, oui. Et comment trouver l’argent pour louer l’Alice Tully Hall ?

Jeudi 4 mars, dans la limousine en chemin pour l’école [image: images]

Je suis épuisée. Hier soir, au moment où j’allais me coucher, j’ai vu que j’avais reçu une alerte MSN. Je pensais que c’était Michael, qui m’écrivait pour me dire qu’il m’aimait. Une dernière fois, avant d’aller au lit, quoi.

Mais c’était BORIS PELKOWSKI !!

JoshBell :  Mia ! J’ai entendu dire que ta grand-mère donnait une réception mercredi soir et qu’elle avait invité Joshua Bell. Sais-tu qu’en plus d’être un très grand violoniste, c’est mon héros.

Oh, non…

FtLouie : Est-ce que Joshua Bell envisage d’acheter une des îles de The World, au large de Dubaï ?

JoshBell :  Je ne sais pas, mais il pourrait acheter l’Indiana, dont il est originaire, tout comme beaucoup d’autres génies de la musique comme Hoagy Carmichael et Michael Jackson. Mais bref, si ça ne t’ennuie pas, est-ce que tu pourrais me faire inviter ? Il FAUT que je rencontre Joshua Bell. J’ai quelque chose de très important à lui dire.

Vous savez quoi ? Boris est peut-être devenu sexy, mais il est toujours aussi bizarre.

FtLouie : Oui, je crois.

JoshBell :  MERCI, Mia ! Tu ne peux pas savoir à quel point ça me touche. S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour toi – en plus de travailler mon violon dans cette espèce de placard – dis-le-moi !

Comme par hasard, ça a été ensuite au tour de Ling Su de se connecter :

Peintresse :  Salut, Mia ! Il paraît que ta grand-mère fait une fête mercredi soir et que Matthew Barney, tu sais, l’artiste conceptuel qui est très controversé, sera là.

FtLouie : Laisse-moi deviner : Matthew Barney achète une île de The World au large de Dubaï.

Peintresse :  Comment tu le sais ? Il achète l’Islande avec Björk, sa femme. Tu crois que je pourrais venir ? J’adorerais le rencontrer.

FtLouie : Pas de problème.

Peintresse :  Mia Thermopolis, tu es la meilleure !

Puis, c’est Shameeka qui s’est connectée :

Ellestmoi :  Salut, Mia !

FtLouie : Ne dis rien, je sais : tu as appris que Beyoncé venait à la soirée qu’organisait ma grand-mère au profit des producteurs d’olives de Genovia et tu voudrais que je te fasse entrer pour que tu puisses la rencontrer.

Ellestmoi :  En fait, c’est surtout Halle Berry que j’aimerais voir. Elle achète la Californie. Mais tu dis que BEYONCÉ sera là ????

FtLouie : Considère que tu es invitée.

Ellestmoi :  C’EST VRAI ???? JE T’ADORE, MIA !!!!!!!

Puis Kenny :

E=MC2 :  Mia, c’est vrai que ta grand-mère donne une soirée de gala la semaine prochaine à laquelle la scientifique Rita Coldwell sera présente ?

FtLouie : Peut-être, oui. Tu veux venir ?

E=MC2 :  JE PEUX ? Oh, merci, Mia !

FtLouie : N’en parle à personne.

Puis Tina :

Cœuraimant :  Mia, ta grand-mère organise vraiment une soirée à laquelle elle a invité plein de stars ?

FtLouie : Oui. Laquelle veux-tu rencontrer ?

Cœuraimant :  Je m’en fiche ! N’importe laquelle !

FtLouie : O.K. Je te mets sur la liste des invités.

Cœuraimant :  YOUPI !!!!!!!!!!!!!!!! JE VAIS RENCONTRER DES STARS !!!!! MERCI !!!!!!!!!!!

Et enfin, Lilly :

WomnRule :  Hé ! C’est quoi cette histoire ? Ta grand-mère a invité Madonna à une réception, mercredi soir ?

Ouah ! Madonna aussi. Quelle île veut-elle acheter ? Pas le faux Malawi tout de même ?

FtLouie : Tu veux venir et la rencontrer ?

WomnRule :  Évidemment. Je voudrais l’entretenir de deux ou trois petits points.

FtLouie : Pas de problème !

WomnRule :  Super. À demain, P.D.G.

J’imagine que tout ce que j’ai écrit à Carl Jung – comme quoi le fait d’être la présidente du comité des délégués de classe ne faisait pas de moi quelqu’un qu’on apprécie – est faux, finalement. On m’apprécie.

Grâce à Grand-Mère.

Jeudi 4 mars, en perm [image: images]

Je vais la tuer.

Je lui ai dit NON. Et c’était un NON définitif.

Comment a-t-elle osé ?

Une fois de plus.

Jeudi 4 mars, en E.P.S. [image: images]

Franchement. Et comment est-ce qu’elle a FAIT aussi vite ?

Il y en a partout, en plus. Les murs en sont couverts. Et quand j’ai ouvert mon casier, l’un d’eux est tombé par terre.

ELLE EN A MIS DANS TOUS LES CASIERS.

Ça a dû lui prendre des HEURES. Comment s’est-elle débrouillée ? Qui a-t-elle PAYÉ pour le faire ?

Mon Dieu… Ça pourrait être n’importe qui. Même un prof. Ils sont tellement mal payés. Je le sais, parce que j’ai vu les feuilles de salaire de Mr. G.

Tout le monde en a une à la main. Une feuille jaune sur laquelle il est écrit :

AUDITIONS AUJOURD’HUI A 15 H 30
dans la salle de bal du Plaza
pour la création de

NATTES !

Ouvert à tous
Expérience théâtrale inutile

J’ai croisé des membres du Club de théâtre – ceux qui répètent Hair – au moment où ils lançaient des regards noirs de dessous leurs sourcils piercés tout en disant :

« Nattes ! ? C’est quoi ça, Nattes ! ? Jamais entendu parler d’une pièce qui s’appelle Nattes ! C’est la dernière œuvre d’Andrew Lloyd Webber ? Ça parle de Rapunzel ? »

Apparemment, ils étaient furieux que quelqu’un ait osé monter une pièce – sans compter qu’elle semblait, en plus, parler de cheveux – qui risquait de leur voler LEUR public.

Cela dit, je ne peux pas leur en vouloir.

Mais c’est hors de question de leur révéler que MA grand-mère est ce « quelqu’un ». Amber Cheeseman n’est pas la seule au lycée à être capable de massacrer quelqu’un d’un simple revers de la main. Certains des théâtreux savent manier l’épée et le glaive.

À quoi pensait donc Grand-Mère ? Et c’est quoi ce nom, Nattes ! ?

Pourquoi ne sort-elle pas DE MA VIE ????? J’ai déjà SUFFISAMMENT de problèmes, non ? Ce matin, par exemple, quand je suis allée faire un bisou à Rocky avant de partir, il a pointé le doigt gaiement vers moi en criant : « Ature ! »

Eh oui… Mon frère pense que je suis une voiture.

POURQUOI SUIS-JE LA SEULE À VOIR QUE C’EST PEUT-ÊTRE LES PRÉMICES D’UN PROBLÈME ??????

Jeudi 4 mars, en économie politique [image: images]

O.K. J’ai décidé d’écouter pendant ce cours.

L’économie a pour propos de répondre aux besoins illimités de l’humanité tout en sachant que les ressources disponibles sont limitées et/ou peu abondantes.

On appelle cette notion « utilité » – c’est-à-dire la satisfaction qu’un bien ou un service procure.

Plus une personne ou un gouvernement consomme, plus l’utilité sera grande.

Vous savez quoi ? L’utilité de Grand-Mère doit être ÉNORME.

Jeudi 4 mars, en anglais [image: images]

Non, c’est pas vrai. Lana est au courant.

Je ne sais pas comment elle l’a découvert, mais elle sait. Je sais qu’elle sait parce qu’elle est venue me voir dans le couloir et m’a dit : « Je sais. »

Et elle l’a dit avec l’air de celle qui sait de quoi elle parle. Vous voyez ce que je veux dire ?

Le problème, c’est que… je ne sais pas ce qu’elle sait.

Est-ce qu’elle sait que c’est Grand-Mère qui est à l’origine de Nattes ! ?

Ou sait-elle que j’ai dépensé tout l’argent des élèves de terminale ?

À moins qu’elle sache que je suis terrifiée à l’idée que Michael découvre que je ne suis pas une fêtarde ?

Mais comment le saurait-elle ? Je n’en ai parlé à personne – à part Tina Hakim Baba, mais Tina est une tombe. Elle ne répète JAMAIS rien.

Surtout pas à LANA.

Bref, quoi que sache Lana, elle m’a juré qu’elle ne dirait rien si… je fais ce qu’elle veut.

CE QU’ELLE VEUT !!!!!!

Elle m’a demandé de la retrouver après déjeuner sur le palier du troisième étage, et là, elle me dira ce que je dois faire pour acheter son silence.

Je ne savais pas que des filles comme Lana étaient au courant pour le palier du troisième étage. Je croyais que c’était un endroit réservé aux tordus de mon genre.

Mais qu’est-ce qu’elle peut bien vouloir ? Et si elle me demandait de devenir sa meilleure amie ?

Sérieux. Peut-être qu’elle veut que je fasse comme si on s’entendait à merveille pour qu’elle puisse avoir SA photo à côté de la mienne dans Us Weekly ? Ou pour qu’elle puisse m’accompagner au prochain mariage royal auquel j’assisterai, et rencontrer le prince William ? Je suis sûre qu’elle rêve de le rencontrer et de lui montrer pourquoi c’est son nom qu’on voit le plus souvent sur les portes des toilettes pour garçons d’Albert-Einstein (d’après Boris).

Mais si ce n’était pas ça du tout ? Si elle s’en fichait que je fasse semblant de l’adorer mais qu’elle veuille que je démissionne de mon poste de présidente du comité des délégués de classe pour être présidente à ma place ?

C’est tout à fait possible. Après tout, elle ne s’en est toujours pas remise, que je l’aie battue aux élections. Elle fait comme si elle n’en avait rien à faire – en clamant sur tous les toits, après sa défaite, que c’était complètement idiot de vouloir être présidente et qu’elle ne savait pas à quoi elle pensait quand elle s’était présentée.

Mais si elle avait changé d’avis ? Si elle pensait que ce n’est pas idiot du tout et qu’elle veuille prendre ma place ?

Cela dit, ce ne serait pas si gênant que ça. C’est vrai, quoi. La présidence me prend beaucoup de temps pour pas grand-chose, au bout du compte. Je n’ai même pas eu droit à un seul merci pour les poubelles de recyclage.

Et puis, si Lana veut que je démissionne, ça me permettra d’être moins occupée et d’avoir plus de temps pour travailler sur ce livre que j’envisage d’écrire. Je pensais transformer Assez de maïs ! en roman. Je pourrais essayer de le vendre à un vrai éditeur. Du coup, je n’aurais plus à me soucier que le-garçon-qui-déteste-qu’on-mette-du-maïs-dans-le-chili le lise, car quel est le lycéen qui a le temps de lire pour le plaisir, hein ?

Je serais alors publiée et je passerais sur Book T.V. où je parlerais de symbolisme et tout ça.

Ce serait génial.

Mais non ! Lana ne peut PAS être présidente à ma place si je démissionne. C’est la vice-présidente qui le sera, c’est-à-dire Lilly.

Donc, Lana ne peut pas vouloir que je démissionne. Elle doit vouloir autre chose de moi.

Mais quoi ? Je n’ai RIEN. Elle devrait le savoir. Rien à l’exception du trône de Genovia sur lequel je monterai un jour…

Ça ne peut tout de même pas être ÇA qu’elle veut ? Pas mon trône ni ma COURONNE ?

De toute façon, je ne pourrais pas lui donner mon diadème. Mon père me tuerait. Il vaut un paquet d’argent. C’est pour ça d’ailleurs que Grand-Mère l’a mis dans le coffre du Plaza.

ET SI… C’ÉTAIT MICHAEL QU’ELLE VOULAIT ?????

Mais pourquoi le voudrait-elle ? Elle n’a jamais voulu de lui quand il était encore à Albert-Einstein. En fait, pour une raison qui m’échappe, je crois qu’elle le trouve sans intérêt et pas du tout sexy (elle est aveugle ou quoi ?).

De toute façon, il paraît qu’elle sort depuis quelque temps avec un type de l’équipe de basket.

Elle n’a pas INTÉRÊT à vouloir Michael, c’est tout ce que je dis.
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