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Introduction

Au centre de ce recueil, un objet historique : les villes d’Italie, Florence, Venise, Gênes ou Pise, des villes médiévales, des villes vivantes… Villes vivantes parce que le regard s’est plus précisément porté sur les dynamiques qui, durant les derniers siècles du Moyen Âge, animèrent l’histoire de ces organismes en mouvement. Ainsi s’explique ce titre, qui se veut plus qu’un écho, ou que l’image inversée de ces villes mortes scrutées par les archéologues et les historiens, puisqu’il a pour première vocation d’être descriptif, formulé au plus près des données démographiques, économiques, politiques, sociales et culturelles qui construisirent ces dynamiques urbaines. Un titre qui se veut modestement aussi une espérance dans le travail sur le passé et dans l’aptitude de l’historien à passer au-delà de l’opacité qui parfois surgit de la collation des textes et des documents1. Mais un autre message, de nature historiographique, est encore inclus dans ce titre et ici deux précisions s’imposent.

Il n’est pas certain que l’histoire urbaine soit aujourd’hui un des champs les plus explorés par l’historiographie française du Moyen Âge2. Je n’entends bien sûr pas conduire dans cette introduction une étude quantitative qui n’aurait d’autre intérêt que de vouloir sacrifier aux illusions épistémologiques d’un inventaire systématique. Mais je souhaite livrer plutôt les impressions d’une lectrice assidue des productions scientifiques parues dans ces dernières années. Ne seront donc pas évoquées les diverses définitions qui, au fil du temps, selon les ouvrages et les écoles historiques, purent être formulées de la ville médiévale, voire du phénomène urbain entendu en un sens plus global. Des critères, soigneusement additionnés, ont été livrés à la réflexion. Des typologies ont été esquissées. Chaque auteur y est allé de son approche phénoménologique singulière dans des pages destinées à prouver sa capacité d’originalité. Je n’ajouterai pas une proposition supplémentaire, convaincue que je suis de l’aporie où elle ne manquerait pas finalement de conduire.


D’autant qu’il faut bien le dire : quoi de plus stimulant qu’un objet historique qui résiste aux définitions ? Que deviendraient les historiens des villes s’ils ne pouvaient plus risquer de nouveaux indicateurs, élaborer d’autres hiérarchies, offrir une définition de plus ? Je ne souhaite pas davantage analyser combien les lectures de Max Weber, et sa thèse de l’absolue singularité de la ville médiévale occidentale constituée en communauté politique, ont pu peser sur les approches de l’histoire de la ville européenne. Je laisse également aux spécialistes de l’historiographie le soin de montrer comment l’influence pirennienne a pu longtemps continuer à imposer une vision fonctionnaliste des phénomènes urbains. La conception, développée par Henri Pirenne, d’une autonomie du développement urbain au sein de la société médiévale conduisait à faire de la croissance des villes un des moteurs du changement, du développement économique, du « progrès » en somme3. Mais elle porta aussi certains historiens des sociétés rurales, prisonniers malgré eux de ce modèle explicatif, et donc attachés à le rejeter, à considérer la ville médiévale comme un « corps étranger », une exception dans une société d’abord et avant tout rurale. Le débat connexe qui, des années durant, retint l’attention et les énergies des spécialistes et qui concernait les origines mêmes de la ville médiévale ne sera pas non plus repris. Parce que les uns postulaient l’existence d’une continuité de cette dernière avec la ville antique, tandis que les autres optaient pour la thèse d’une nette rupture procédant d’une quasi-disparition du fait urbain antique, cette discussion éclairait, d’un jour ou d’un autre, les caractères originaux de la ville médiévale, en fait sa nature même. Par-delà leurs divergences, ces théories, empreintes d’une forte charge idéologique, offraient donc une vision de l’histoire des hommes et de la « civilisation occidentale » et reconstruisaient le passé pour mieux le préparer à justifier le futur. Ce débat est clos, même si, en un passage obligé, la plupart des ouvrages sacrifient à son évocation préliminaire, et la bonne méthode consiste désormais à suivre la lente et complexe genèse de la ville médiévale, les transformations des anciennes cités, la diversité du processus d’urbanisation en œuvre à partir de la fin du viie siècle4, avant de porter l’attention sur cet organisme qui se forme à partir du xe siècle et qui modifie la réalité urbaine du haut Moyen Âge5.

Soit. Il demeure, et c’est un paradoxe au moins d’apparence, qu’à l’heure d’une urbanisation toujours plus conquérante, des dysfonctionnements des organismes urbains et des crises multiples qui affectent les modèles et les identités de la ville, la réflexion va pourtant un peu s’essoufflant.


Un temps triomphèrent les grandes monographies urbaines, et tous ces portraits de villes, composés l’un après l’autre, témoignaient d’une même espérance, celle de faire ressurgir la totalité d’une histoire, de mettre au jour un ensemble de données pour rejoindre l’exhaustivité. L’entreprise était louable. À la manière des biographies attachées à suivre la trajectoire d’une vie, à approcher et à ordonner la complexité d’une individualité, le but était sur un ou deux siècles d’associer les éléments, de croiser les thématiques de l’histoire politique, économique et sociale pour construire une vision d’ensemble, une somme que l’on souhaitait complète, aboutie. De telles entreprises font de moins en moins recette, non pas seulement parce que, à l’heure de la pluralité des écritures historiques, de la fragmentation des objets d’analyse et des incertitudes épistémologiques, il nous a été enjoint de ne plus croire aux structures et à l’histoire à volonté globalisante. Il faut aussi reconnaître que sur de telles enquêtes pesait un risque, celui de traiter de tout, en un inventaire préétabli, à l’intérieur d’un cadre lui-même défini a priori : l’une ou l’autre ville. La ville comme réceptacle, l’histoire urbaine comme catégorie de stockage de données… D’autres ambitions ont pu justifier d’autres livres, ceux qui, de loin en loin, tentent de dépasser la lecture monographique pour traiter du phénomène urbain et s’efforcer de rendre intelligible, par-delà l’ensemble des villes, « la » ville. Le propos est alors d’ordonner la matière historique pour façonner une représentation de la ville médiévale, produire une forte dimension interprétative. D’où d’autres réflexions, plus ou moins suggestives6, d’autres portraits, même s’ils ressortissent à une volonté figurative ou interprétative qui s’écarte de celle qui guidait les portraits d’abord évoqués, et un risque qui peut poindre aussi : après celui de la réification holiste, cette fois, celui du nominalisme…

Or, il est des espaces où la vitalité historiographique est beaucoup plus forte. Sans surprise, ils se confondent avec ces régions de l’Italie ou de l’Europe du Nord qui atteignirent les plus fortes densités d’urbanisation durant les siècles médiévaux. Sans doute parce que, consciemment ou inconsciemment, les historiens ne considèrent pas ce passé urbain comme clos, révolu, qu’ils y discernent plus qu’un stade d’organisation sociale ou les matériaux qui nourrissent les mémoires collectives d’aujourd’hui, qu’ils y trouvent du sens et un présent historique plutôt qu’un simple patrimoine. Toutes ces régions ne doivent pas cependant être mises sur le même plan. L’Italie centro-septentrionale connut par exemple, de manière plus précoce que les Pays-Bas, un remarquable degré d’urbanisation. Des campagnes partit bien sûr, dans la péninsule comme ailleurs, l’onde de l’essor
économique et de la grande reprise démographique. Le dynamisme de l’économie agraire et son ouverture croissante à l’économie de marché participèrent, dans l’Italie padane comme dans d’autres régions de l’Occident, à l’essor urbain7. Mais l’importance de l’urbanisation dans l’espace italien représentait durant les siècles médiévaux un fait exceptionnel, qui se traduisait concrètement par un taux d’urbanisation singulier. Un peu moins du quart sans doute de la population vivait dans les villes vers 1300, année considérée généralement comme celle de l’apogée démographique. Selon une estimation récente révisant à la hausse les chiffres jusqu’alors acceptés, l’Italie aurait compté à cette date 12,5 millions d’habitants et les villes auraient renfermé de 2,5 à 3 millions d’habitants. Au nord et au centre, l’urbanisation massive avait même instauré une situation plus encore originale, et un réseau urbain à la forte densité avait été constitué puisque la croissance avait touché des villes qui, héritage de l’histoire, étaient déjà bien plus nombreuses qu’ailleurs. Or, toutes ces villes, quelle qu’ait été leur taille, étaient bien vivantes, elles aspiraient les hommes, les biens et les capitaux, s’en nourrissaient et prospéraient. Elles concentraient les richesses, elles rayonnaient sur la Méditerranée et l’Europe, elles expérimentaient de nouvelles formes du politique, elles inventaient une urbanité singulière et toujours, avec les mots et les pierres, la rhétorique et l’urbanisme, la mémoire et l’art, une politique culturelle, elles composaient et recomposaient leur histoire. Anomalie, singularité : tous les taux et les critères sont, au temps de l’apogée médiéval, en Italie, différents.

Puis l’écart entre le pôle italien d’urbanisation et celui des Pays-Bas s’atténue aux derniers siècles du Moyen Âge, ainsi qu’en témoigne le tableau de l’urbanisation européenne en 15008. Il reste que ces différences d’échelle entre les deux espaces (nombre et taille des villes) renvoyaient à des situations économiques différentes et qu’elles pesèrent sur l’organisation des structures territoriales du pouvoir9. Il va de soi que, à l’exception des temps de révoltes, les plus grandes villes des Pays-Bas ne jouèrent pas un rôle politique comparable à celui des villes italiennes. Un fait demeure. Dans ces sociétés urbaines des Pays-Bas, hier et aujourd’hui, les historiens cherchent d’abord les manifestations les plus caractéristiques du dynamisme et de l’identité de l’espace qu’ils étudient. Quant à l’Italie qui m’occupe, il n’est pas besoin de rappeler que la ville fut longtemps le « principe idéal de son histoire10 ». J’assume pleinement cet urbanocentrisme dont je connais la genèse idéologique et historiographique, sur laquelle je n’insiste pas puisque le chapitre premier reprend, en les considérant depuis la France, une part de ces cheminements, depuis l’œuvre monumentale
de Sismondi jusqu’aux figures tout à tour dominantes, à mesure que l’histoire d’économique devenait politique et culturelle, du marchand puis du podestat. Je l’assume d’autant mieux que de révisions en recherches, de nécessaires critiques en réajustements, ce « principe idéal » a connu bien des redéfinitions et des historicisations qui ne seront pas énumérées parce qu’elles se confondent avec les progrès de l’histoire de l’Italie communale. On l’aura compris : écrire l’histoire des villes, c’est, pour l’Italie qui est observée ici, écrire une « histoire de l’Italie ».

À ces villes vivantes, j’ai consacré au cours de ces dernières années diverses réflexions. Elles ont été dans les pages qui suivent reprises, refondues, ou réécrites. Elles ont été surtout articulées ensemble afin de dégager une cohérence et une dynamique heuristiques.

Ma réflexion s’agence dans une chronologie large. Parfois centrée sur l’âge communal, elle envisage à l’aval les derniers siècles du Moyen Âge, mais peut également, avec le cas vénitien, se déplacer bien à l’amont du xiie siècle. Quant à l’espace de son inscription – les villes qui sont les principales figures de cette histoire –, il se confond avec cette Italie du Nord et du Centre qu’unifient, avec un haut degré d’urbanisation, les lignes directrices d’une histoire et d’une culture communes11 : Venise souvent, mais Florence aussi, Sienne, Trévise, Pérouse, Milan ou Bologne12. Si l’on veut chercher une thématique unificatrice, c’est au ras du sol urbain qu’elle pourra être trouvée plus facilement parce qu’il me semble que l’histoire de la ville doit être déchiffrée dans l’histoire même de sa production, puisque la ville est une production sociale autant que matérielle et esthétique. Autrement dit, dans la dynamique même de l’engendrement du territoire urbain, dans la constitution des paysages, la morphologie du bâti et les formes de la propriété, dans les usages de l’espace qui furent ceux de la communauté urbaine et de ses diverses composantes – individus et groupes sociaux, hommes, femmes, jeunes, pauvres et dominants –, j’ai choisi de trouver les voies d’accès à une analyse du fait urbain. Les acteurs sociaux se meuvent, à mon sens, dans un espace qui n’est pas neutre. Dans le tissage des relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres, la ville joue un rôle. L’interaction entre eux et cet autre acteur qu’est la ville m’intéresse en premier lieu, car l’espace n’est pas seulement produit, imaginé, géré, maîtrisé, dominé. Selon un processus qui est celui d’une dialectique constante, l’espace et les comportements sont modifiés en une actualisation plus ou moins rapide.

Ma recherche a donc procédé selon cette double lecture. Elle a d’abord été délibérément localisée dans l’espace, ancrée dans le sol,
et, avec les sources écrites de toute nature, le projet a été de rendre à la vie les espaces urbains étudiés, moins dans leurs formes et leurs fonctions, leur « nature », que dans le mouvement de leurs transformations et des pratiques changeantes qu’ils connurent. C’est dire que l’espace a été, dans une certaine mesure, traité comme un espace réel, un espace géographique13, une donnée, réfléchie et construite, participant pleinement de l’histoire des villes puisqu’il me paraît impossible de considérer les hommes entre eux sans considérer le territoire de leurs relations. Mais ce produit de la durée et des interactions sociales a été aussi considéré comme un agent du jeu social, un des éléments organisant l’échange social ; il a donc été regardé comme un « lieu » tout à la fois politique, économique, social et culturel… Il a été aussi travaillé selon différents registres chronologiques, autant le temps court14 des pratiques interindividuelles et collectives que d’autres catégories temporelles, et en particulier le temps du milieu – avec une attention particulière aux problèmes des pollutions et des nuisances, à la question du risque…

Une réflexion historiographique est placée en ouverture. Elle permet de construire, en analysant le fil de l’écriture historique, l’étrangeté de notre objet historique : les villes d’Italie. Puis l’exemple de Venise, qui a brouillé, jusqu’à la rendre méconnaissable, l’histoire de son espace et la mémoire de son histoire, précise encore les enjeux historiographiques.

Le deuxième chapitre est plus spécifiquement vénitien. Je l’ai dit, il est a-historique de vouloir tout dire en histoire. Afin de contourner le péril de la globalité et donc de la globalisation, il est nécessaire de procéder par voie d’exemplarité. S’interroger donc sur la genèse vénitienne conduit à faire ressurgir, entre incertitudes et lacunes documentaires, l’éclosion d’une ville neuve, appelée à devenir une des métropoles dominantes. Dans le même temps, les relations de la cité à son territoire s’éclairent à mesure que l’on interroge ces premiers siècles de l’existence vénitienne avant que, dans la lagune ou sur les cordons littoraux que malmène la mer, en contradiction avec les peurs qui paraissent filtrer du système de représentations, la chronique des chantiers nous apprenne que, sous le regard de Dieu, les Vénitiens, jour après jour, tentaient de maîtriser l’hostilité des éléments.

La ville en chantier occupe le chapitre troisième : acteurs de la transformation et modalités du financement, dégagement des grands espaces publics, circulation des hommes et des modèles, chronologie différentielle des espaces de l’Italie du Nord et du Centre… Le propos est de suivre, avec les évolutions des régimes communaux et des formes de l’organisation sociale, la fabrique matérielle et idéologique
de la ville, de définir, du xiie au xve siècle, les formes et les identités urbaines, de déceler dans le paysage l’ampleur et les temps de la révolution communale. Il s’intéresse donc autant à la ville voulue qu’à la ville réelle et considère les oppositions, les conflits, comme l’adhésion aux politiques conduites.

Les risques et les nuisances sont au centre du quatrième chapitre et ce sont alors d’autres conflits et d’autres accommodements qui sont examinés. Le discours qui construit l’idée du bien commun nous dit, pour commencer, ce qu’étaient pour les élites les normes du mode de vie en ville. Contre la tentation courante qui consiste à n’étudier ces normes que dans leur régulation de certains codes du comportement (le jeu, le blasphème…) ou de quelques pratiques sociales (le mariage ou les festivités…), a été pris ici le parti de les considérer dans le plus trivial de leurs préoccupations, dans ces contraintes qu’elles imposent en matière de protection contre l’incendie, dans le champ de l’hygiène et de la salubrité, pour préciser les refus et les apprentissages, l’imposition progressive de nouvelles conventions sociales.

Il revient au chapitre cinquième de rouvrir le dossier de l’économie vénitienne pour s’essayer à faire revivre, derrière les éclatants succès des trafics et l’apogée érigé en modèle d’analyse, d’autres respirations économiques, les activités de production de la ville laborieuse – la soie, le verre, mais aussi la laine –, un peu de l’histoire des hommes au travail, quelques esquisses des situations de travail.

Le dernier chapitre aborde autrement la question de ce mode de vie en société qu’était la vie dans les villes italiennes médiévales. Quels sont, interrogés au prisme des rapports à la propriété du sol et du bâti, les mécanismes des continuités et des discontinuités sociales ? Ce sont autant de villes qui apparaissent, différentes selon que l’on habite au centre ou à la périphérie, que l’on est un homme ou une femme, un riche ou un pauvre. Dans l’histoire de la circulation des biens, entre normes et adaptation des pratiques, quand se rencontrent dialectiquement mécanismes économiques et comportements sociaux, une mosaïque complexe d’échanges s’agence. La question se pose ensuite de savoir quels sont, pour les divers groupes comme pour la déclinaison des acteurs sociaux, les territoires de la ville et les degrés de familiarité, d’adhésion, qu’ils entretiennent avec eux.

Autant donc de moyens d’interroger comment fonctionna, en un temps – les xiiie-xve siècles – et un lieu – les villes vivantes d’Italie –, l’étrange et complexe accord qui permit, dans l’univers des possibles, cette histoire de la ville.

Une histoire dédiée à Guillemette qui, depuis sa naissance ou presque, fréquente ces villes vivantes.





I

Histoires de villes


L’historien, il le sait et il ne doit jamais l’oublier, s’inscrit dans un cheminement historiographique. Il hérite d’une très longue chaîne de connaissances qu’il se doit de ne pas briser ni passer sous silence, il reçoit une grille générale de questionnements et de problèmes, il dispose d’un patrimoine de réflexions et d’interprétations. De cet ensemble, pourvu qu’il identifie toujours ses emprunts, ses ruptures ou ses rejets, il use à sa guise pour construire, au fil du temps et des investigations, sa proche recherche. On ne s’étonnera donc pas de trouver, au début de ce recueil, deux réflexions d’historiographie. La première regarde l’Italie communale ou plutôt le regard que les historiens français, depuis deux siècles, portèrent ou ne portèrent pas sur l’Italie communale15. La seconde est centrée sur Venise et elle s’attache à comprendre quels furent, dès qu’exista un récit historique sur Venise, les mécanismes de l’écriture de cette histoire16. Telles sont les deux échelles de notre enquête : une échelle élargie à l’espace italien, une échelle resserrée à l’exemple de Venise, de ses eaux, de ses terres… Mais ces deux horizons ne sont pas que géographiques : tout autant, ils sont problématiques, parce qu’ils attirent le regard et surtout déclenchent l’interrogation ; l’interrogation comme posture ; l’interrogation qui sera la matière vive des pages qui suivent.





Chapitre premier


Quand la France regarde l’Italie communale

Le voyage dans l’historiographie française des deux siècles passés s’avère, pour qui s’intéresse à l’histoire d’Italie, saisissant. Saisissant parce qu’il met en évidence l’histoire d’un rendez-vous manqué, les réalités d’une absence de curiosité et les tropismes d’historiens davantage portés à s’intéresser à la domination angevine ou à l’état pontifical qu’aux communes de l’Italie septentrionale et centrale. Sans doute est-il nécessaire de périodiser autant que de nuancer, car il n’y eut jamais, au sein d’une génération d’historiens, un seul regard porté sur l’Italie médiévale, mais plutôt des approches convergentes. Il nous faut donc discerner quels furent les successifs sujets de prédilection. Il faut encore identifier, d’une génération à l’autre, des filiations, mais aussi des déplacements de l’attention, des glissements de perspective qui ne furent pas tous propres à la recherche française puisqu’ils relevèrent plus largement de ce qui était alors l’air du temps historiographique. Une histoire doit être rythmée, dont les séquences et les évolutions calquent en partie les mutations générales de la discipline historique. Mais, avant que d’en venir à l’exposition de ces lignes de force, un préambule est à souligner. L’inventaire, longtemps, est décevant. Il est d’ailleurs, du fait même de cette vacuité, assez rapide à conduire et il impliquera, pour tenter de le remettre en situation, de considérer l’ensemble du panorama historiographique et les sujets que les historiens français qui travaillaient sur l’Italie choisirent de retenir. J’ajouterai pour que rien ne manque à cet inventaire préliminaire des lacunes que le dépouillement des principales revues historiques françaises est, jusqu’à ces dernières décennies, pareillement significatif. Les comptes rendus consacrés aux grands ouvrages italiens ne furent guère nombreux et, lorsqu’ils devinrent plus fréquents, l’Italie communale fut loin de retenir particulièrement l’attention.

Tout semblait pourtant avoir bien débuté. Le xixe siècle avait commencé avec l’immense synthèse de Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi. À cette ouverture d’envergure, huit volumes, de premières remarques doivent être consacrées. Toutefois, en dépit du succès de
l’œuvre, pas d’imitateurs, même de statut plus modeste. Ces brillants débuts sont donc trompeurs. Si l’on excepte en effet le livre atypique de Quinet, ou quelques autres ouvrages singuliers en un temps où l’historiographie française est massivement nationale et parfois même nationaliste, l’histoire de la civilisation communale italienne est une histoire ignorée. Ces quelques exceptions, remises en contexte, car bien sûr ces différents ouvrages sont loin de composer un discours homogène, retiendront en premier lieu l’attention. Nous découvrirons ensuite, suivant le cours de la production historique française, que l’Italie étudiée fut plutôt une Italie française. L’Italie angevine exerça, un temps, une véritable fascination, et, durant ces décennies, les membres de l’École française de Rome, quand ils ne succombaient pas à la puissance d’attraction de ce royaume capétien situé au sud de la péninsule italienne, préférèrent étudier la papauté. C’est dire que, dans les ouvrages alors produits, l’Italie communale se confond avec une Italie masquée, dissimulée, présente au mieux dans l’ombre, ou dans les interstices. Puis, et ce sera une troisième ligne directrice, ce fut l’histoire économique de l’Italie médiévale qui suscita un intérêt qui, sans surprise, se cristallisa d’abord autour du groupe des Annales, avant de s’épanouir plus largement. Mais ni la société urbaine ni les institutions communales ne bénéficièrent de ces enquêtes nouvelles. Les hommes d’affaires étaient projetés au premier plan de la scène historiographique. Ils continuèrent à dissimuler les podestats ou les capitaines du peuple. Ces derniers, aujourd’hui, captent au contraire l’attention, jusqu’à masquer à leur tour les hommes d’affaires. À cet éveil, tardif, de l’historiographie française aux problématiques de l’histoire communale, à cet épilogue, centré sur la production la plus récente, quelques remarques conclusives seront donc dévolues.




Prologue : Sismondi, Quinet et la « marche de la liberté »

L’ouverture, pourtant, avait été imposante. Avec L’Histoire des républiques italiennes, la révolution communale et l’histoire glorieuse des villes éprises de liberté étaient exaltées. Bien sûr, leur auteur, Sismondi, était né à Genève. Mais il écrivit en français et, le rangeant dans l’historiographie française, je ne fais que suivre les études d’histoire de l’historiographie. Deux exemples suffisent ; le premier est tiré d’une recherche publiée en Russie, celle de B. Reizov, qui, dans son ouvrage L’Historiographie romantique française, consacre tout son deuxième chapitre, significativement intitulé « Au seuil de la nouvelle historiographie », à Sismondi17. J’emprunte mon deuxième exemple à
L. Halphen, qui, dans sa classique Histoire en France depuis cent ans, intègre aussi Sismondi à son analyse du discours historique français au xixe siècle18. De l’œuvre monumentale de Sismondi, je ne commenterai que quelques caractéristiques principales19. D’abord, bien sûr, cette histoire en construction des républiques est à comprendre comme une « marche de la liberté », un progrès de l’émancipation lorsque tout un « peuple s’avance dans la carrière de la gloire et de la liberté » et qu’est « semé dans les cœurs le sentiment de la dignité de l’homme et de son indépendance naturelle20 ». C’est en effet une révolution qui s’accomplit au nord de l’Italie dans les villes lombardes. Le terme est répété : « révolutions » en œuvre au temps de la querelle des Investitures21, « révolution » qui a créé « des nations nouvelles et des hommes nouveaux ». Un « feu céleste a animé les âmes italiennes », un « mouvement noble et vivifiant s’est communiqué à la nation entière ». Les républiques bourgeoises ont soumis les forces féodales installées dans les campagnes, ces seigneurs qui, de leur château comme d’un repère, fondaient sur les voyageurs et les marchands pour les dépouiller, eux qui s’enfermaient « dans les tours qu’ils avaient bâties sur des rochers escarpés, entourés seulement de leur famille et d’un petit nombre d’écuyers à leur solde », pour mieux défier « la rage des armées les plus redoutées22 ». Par « l’affection, en les admettant aux droits de bourgeoisie, en les revêtant des premiers emplois de l’État », par la force, quand les « seigneurs abusaient de leurs avantages », les républiques s’imposent aux « comtes ruraux ». Une interprétation de type ethnico-culturel est donc avancée par Sismondi. Pour rendre les hommes capables de conquérir leur liberté, la force individuelle doit agir et cette qualité est propre aux peuples du Nord. La force sociale qui réside dans le sacrifice de l’individu à la communauté naît au contraire dans les villes et les sociétés du Midi. Les peuples conquérants du Nord ont apporté l’énergie à ceux du Midi, qui, régénérés, purent tendre vers un seul but et préparer la « période de gloire et de liberté qui s’ouvre pour les Italiens au xiie siècle ». Par là même, une vision tout à la fois téléologique et optimiste de l’histoire est proposée. « Dans le plan général de la Providence », « le bien naît souvent du mal ». Surtout, il ne faut pas désespérer « des principes et des vertus qui forment le noble héritage de l’espèce humaine23 ». Toutes les vicissitudes qui affectent l’Italie, conquête des Lombards, avant celle de Charlemagne, ravages des Hongrois et des Sarrasins, préparent la réforme universelle et les gouvernements municipaux24. Ce sont les villes qui, animées par le désir de liberté, deviennent les premières indépendantes dans la société féodale. Ce sont les villes qui constituent le moteur et le principe de l’histoire italienne : « Cette
influence prépondérante des villes est la vraie origine du caractère distinctif des Italiens. C’est par là qu’ils sont essentiellement différents des Espagnols, chez qui la noblesse des campagnes conservait une part importante dans le gouvernement25. »

On le constate, l’auteur est extrêmement rapide sur les origines du mouvement communal. Ce qui l’intéresse est ailleurs. Ainsi qu’il l’écrit dans son Journal quand il débute la rédaction de L’Histoire des républiques italiennes, l’histoire a pour but de rendre les hommes heureux et vertueux, de servir les buts de la société. Les républiques italiennes, de manière exemplaire, montrent comment les modes de gouvernement constituent une cause déterminante du caractère des peuples. Elles illustrent la renaissance de l’esprit civique, des vertus et des talents26. « La constitution républicaine des villes communiqua à toute la nation italienne un mouvement plus actif ; elle développa plus de talents, plus de patriotisme, et surtout plus d’habileté ; elle augmenta plus vite la population ; elle fit accumuler plus de richesses ; elle fit plus tôt fleurir les arts, les lettres et les sciences27. » Une phrase mérite d’être soulignée : « Ce fut la gloire des républiques d’Italie de nous avoir enseigné à considérer une vaste contrée, ou une partie du monde comme un corps social, dont les états indépendants sont les citoyens, à reconnaître que l’oppression d’un seul de ces citoyens est une violation des droits de tous28. »

D’où un deuxième paradigme, fortement marqué dans l’ouvrage qui contribue à donner sens à cette histoire d’un premier accomplissement de la liberté, celui de l’exemplarité florentine. « Les républiques lombardes » avaient retenu l’attention dans les premiers livres. « C’était chez elles seules que l’on trouvait un amour ardent pour la liberté et un courage héroïque pour défendre la patrie. » La lutte contre Frédéric Barberousse marque le triomphe de cette lutte pour la liberté. Puis la décadence et l’asservissement viennent, la flamme brille avant de s’éteindre. Dès la seconde ligue lombarde, le déclin est en marche et le caractère républicain du gouvernement est anéanti avant même l’établissement de la tyrannie. Deux causes expliquent, selon Sismondi, ce déclin : d’une part la discorde civile entre la noblesse et le peuple, d’autre part les transformations militaires (la force militaire est tout entière transférée à la noblesse, les citoyens cessant d’être des soldats, les villes engagent des mercenaires29). Sismondi dresse en conséquence un tableau détaillé des conflits entre la noblesse et le peuple, des guerres privées, de l’affrontement des factions des guelfes et des gibelins, de ce qu’il nomme l’« anarchie » du xiiie siècle. Les podestats, dans ce tableau, sont par exemple présentés comme des tyrans qui n’ont de différence avec eux « que la limitation
de la durée de leurs fonctions », car la « prérogative de juge criminel » devient dangereuse dans leurs mains et conduit à une justice « arbitraire et violente30 ». Dès lors, à mesure que les factions s’enveniment et qu’un pouvoir militaire se fortifie en dehors de l’État31, la liberté est menacée. Milan, la plus puissante république de la Lombardie, est la première à tomber « sous le joug du despotisme » ; elle entraîne les autres32.

Les conditions sont en place pour que la narration s’organise autour d’une centralité florentine. « Les Florentins, à qui appartient l’honneur d’avoir donné l’exemple en Italie de toutes les choses grandes et vertueuses33. » Les « considérations sur le treizième siècle » développées dans le quatrième tome font sans surprise la part belle à la Toscane. « Nous avons, depuis quelque temps, arrêté nos regards presque exclusivement sur la Toscane. Le grand intérêt que les historiens florentins ont su répandre dans leurs récits, le caractère vraiment remarquable de leurs compatriotes, et l’influence de leur république, toujours croissante pendant plusieurs siècles, sur la politique du monde civilisé, placent Florence sur le devant de la scène, dans toute histoire des peuples d’Italie. Ainsi l’on ne peut écrire l’histoire de la Grèce, sans la rapporter à la république d’Athènes, et sans rechercher plutôt les relations de tant d’états indépendants avec cette ville illustre que les détails de leurs révolutions intérieures. » Deux traits identitaires expliquent en effet cette focalisation sur Florence. D’une part, même au milieu des désordres, même lorsque la « liberté civile est violée », et, pour Sismondi, elle l’est au moment des ordonnances de justice comme durant les luttes qui opposent le peuple gras et le peuple maigre, la « liberté démocratique » ne disparaît pas dans cette ville34. D’autre part, tout au long de ce siècle et malgré les guerres civiles, Florence a été le laboratoire de la civilisation : « Florence a renouvelé l’architecture, la sculpture et la peinture ; elle a produit le plus grand poète dont aujourd’hui encore puisse se vanter l’Italie ; elle a remis la philosophie en honneur ; elle a donné en faveur des sciences une impulsion qui a été suivie par toutes les villes libres d’Italie, et elle a fait succéder à la barbarie les siècles des beaux-arts et du goût35. » Un point essentiel est ici à souligner. Le libéral Sismondi condamne le despotisme, mais il condamne aussi la tyrannie populaire et la licence des démocraties. Quand, au xive siècle, la décadence menace bien des villes, pas d’hésitation donc pour notre auteur : « Pendant le cours de cette période, nous conviendrons que le peuple le plus libre de l’Italie [le Florentin] était à tout prendre, le peuple le plus sagement gouverné et la “gloire nationale” était bien le fruit des vertus de tous36. »


Enfin, et il y a là une dernière thématique que l’on retrouve fermement exprimée, la prospérité mais aussi la liberté de ces républiques sont liées au négoce. En effet, parce qu’ils ne sont pas de ces hommes qu’un tyran peut atteindre et enchaîner37, les négociants exigent de leur patrie la liberté. Les nobles au contraire se laissent enchaîner par leurs propriétés territoriales. Et la prospérité serait même générale parce que, et la notation est intéressante, le gouvernement des marchands ne sacrifierait pas les campagnes à l’industrie des villes : « il est même remarquablement favorable à l’agriculture, fort prospère sous ces anciennes républiques toscanes38. »

Or, si la fortune et l’influence de Sismondi sont grandes dans l’Italie du Risorgimento – son livre, vite traduit, est réédité plusieurs fois –, l’écho semble bien moindre en France39. L’intérêt pour l’Italie, à peine né, semble déjà s’essouffler. Il suffit une deuxième fois de se référer à L. Halphen et à son panorama des historiens français. Il le répète, le xixe siècle a pourtant été le siècle de l’histoire : jamais l’étude du passé n’a été aussi activement menée que pendant cette période. Il l’affirme, en ce début du xixe siècle, le réveil de la curiosité historique se confondit avec un engouement pour les siècles qui furent longtemps les plus négligés, ce Moyen Âge « si rebutant à première vue et naguère traité avec tant de mépris40 ». De fait, après les romances à la mode, les troubadours, les châtelaines et l’immense succès des romans de W. Scott, l’étude de l’histoire médiévale s’est faite plus sérieuse. Pour autant, l’Italie communale n’est pas étudiée. Le plus souvent, elle n’est pas même, et j’y reviendrai, un horizon de référence pour ces historiens qui traitent de l’histoire des communes françaises41. Une seule exception en conséquence dans la liste des noms que tous les manuels de bibliographie égrènent : Edgar Quinet.

Il est d’abord, on le sait, philosophe de l’histoire avant de devenir historien avec Les Révolutions en Italie (1848-1851) et La Révolution42. Ce sont Les Révolutions en Italie qui retiennent bien sûr notre attention. L’ouvrage, à l’origine, était dédié aux exilés de 1851, alors que l’Italie était encore à naître, après l’échec d’une révolution « où la papauté, comme toujours, a livré la nationalité43 ». Une nouvelle édition permit une autre dédicace, cette fois à l’Italie ressuscitée. Inutile de dire que le propos politique est évident : la France doit se relever comme l’Italie s’est relevée, Rome libre appelle la France libre, et la préface vient éclairer ce que ces dédicaces déjà suggéraient. Quinet entend déterminer les causes qui conduisirent, après une histoire brillante, à la dégénération de l’Italie, saisir en fait « comment une nation chrétienne peut mourir et renaître plusieurs fois ». Si donc la réflexion commence avec la constitution de l’Italie barbare, l’auteur
bien vite en vient à l’éclosion des républiques italiennes, « renaissance dans la mort ». Pour expliquer les origines de la « révolution communale », un seul facteur est avancé. Il s’agit d’une restauration, d’un retour à l’antique liberté, et cette renaissance démarre dans les républiques maritimes. Quinet oppose ici la mer libre à la glèbe du reste de l’Occident, sur laquelle les serfs sont courbés. Amalfi, Pise, Naples sont donc le théâtre de cette révolution, ainsi que Venise, jamais soumise, ne touchant en aucune manière à la « terre vassale » et de ce fait toujours libre44. Les institutions communales sont présentées comme des reprises un peu maladroites et grossières des institutions antiques. Puis, à peine nées, ces républiques engagent la lutte contre les barons du voisinage. Dans cet engagement, qui est celui des bourgeois italiens contre les donjons germaniques, nous retrouvons l’opposition de la latinité et de la tradition germanique. Reste, et il y a là un point central dans le raisonnement, que cette liberté ne parvient pas à s’accomplir véritablement. Ces républiques ne conquièrent pas la souveraineté puisqu’elles se choisissent un maître qui est tantôt le pape, tantôt l’empereur. À peine affranchie, l’Italie se cherche un seigneur. Pour rendre compte de cet excès d’humilité et de cette incapacité à s’affranchir, une cause unique pour Quinet : l’Église, qui a accoutumé au renoncement, à l’humilité, à la sujétion45… L’auteur explique ainsi la fragilité et le caractère éphémère des républiques médiévales. À la différence de celles de l’Antiquité, au moindre assaut, elles cèdent, habituées qu’elles sont à ne pouvoir « subsister sans un patron politique ». Pas de véritable récit événementiel dans ces chapitres consacrés au Saint Empire romain et à la papauté, mais une plus large réflexion politique – fortement liée à l’histoire contemporaine et à une critique de la papauté – sur l’incapacité italienne à forger en ces siècles médiévaux un sentiment de la patrie. L’Italie communale, dépendante du pape et de l’empereur, en proie aux luttes des guelfes et des gibelins, développe un cosmopolitisme, et le plus clair symbole de ce cosmopolitisme est le podestat, magistrat « étranger ». « Le chef de l’État doit être élu en dehors de l’État et la patrie gouvernée par un homme qui n’appartient pas à la patrie46. » Pour Quinet, qui bouscule la chronologie au bénéfice d’une réflexion davantage philosophique, le seul moment où l’Italie aurait pu produire une nation se situerait durant la ligue lombarde. Ce processus échoue parce que la papauté elle-même contribue à l’asservissement italien en reconnaissant la primauté de l’empire et les villes aliènent cette liberté qu’elles viennent de conquérir. Dès lors, l’histoire se poursuit, peuple gras, peuple maigre, ordonnances de justice, marche à la seigneurie… Mais selon Quinet, depuis longtemps, les jeux étaient faits : « Les Italiens
avaient cru pouvoir fonder la liberté sans l’appuyer sur la nationalité ; et il se trouve que l’édifice sans base croule à mesure qu’il s’élève47. » L’Italie est étouffée entre le glaive temporel et spirituel. Demeure l’« Art », qui deviendrait comme le substitut de cette patrie refusée aux Italiens. Une autre réflexion, plus générale, s’ouvre alors sur la civilisation du midi de l’Europe et sur son rôle dans la constitution du génie moderne.

On aimerait pouvoir analyser plus longuement les chapitres consacrés à Dante et à Pétrarque, souligner à quel point est fermement construite la vision d’une culture communale italienne qui serait une culture bourgeoise : « Le génie du Décaméron, c’est celui de ces républiques bourgeoises de Toscane, de ces popolani grassi, qui ramenaient tout aux proportions de leurs communes48. » Je préfère marquer l’originalité de la réflexion appliquée à ce que Quinet nomme « le règne de la bourgeoisie », fécondée là encore par la comparaison avec la France du milieu du xixe siècle : les popolani grassi sont une oligarchie de riches qui s’appuie sur l’argent et qui, ayant pris le mieux sur les nobles, tient en lisières le peuple maigre. On est loin du lyrisme de Sismondi et de sa sympathie pour les entreprises des négociants italiens et l’on s’en éloigne peut-être plus encore quand Quinet identifie la terreur comme le principe même de fonctionnement des républiques italiennes. Critiquant ceux qui célèbrent le libéralisme de ces républiques, il détaille la façon dont « ces grosses bourgeoisies industrielles » tuent par la misère, la détresse, leurs adversaires, et comment, par l’ostracisme, l’extermination, l’expropriation, la faction victorieuse prend le pouvoir. Ces pages sont saisissantes : elles décrivent des siècles de plomb, la peur et la vindicte, la succession des révolutions qui sont des révolutions sociales bouleversant sans cesse les conditions et les propriétés ; elles disent que ces républiques fonctionnaient par le « terrorisme », un terrorisme qui, il faut y insister, est consubstantiellement le terrorisme de l’Église passé dans la politique ; et à ce terrorisme, les hommes se soumettent, accoutumés qu’ils sont depuis l’enfance, par la religion, au système de la crainte49. L’évolution de ces républiques est en conséquence programmée : « Toutes ces républiques catholiques se changent en républiques princières ; de républiques princières, elles deviennent des principautés absolues50. »







Une Italie ignorée


Mais, moins cet ouvrage, véritable essai sur l’histoire de l’Italie, le silence prévaut, quelles que soient, si l’on veut suivre les classements traditionnels, les « écoles » examinées, histoire narrative, « école philosophique », « école scientifique »51… L’Italie communale n’est pas un horizon de comparaison pour tous ces historiens qui écrivent sur la formation des communes françaises ou les origines du tiers état, Augustin Thierry52 ou Guizot. Je retiens l’exemple de l’ouvrage classique d’Achille Luchaire, Les Communes françaises à l’époque des Capétiens directs53. L’approche est centrée sur les origines du mouvement communal et, dans la préface à la première édition, l’auteur célèbre ce mouvement d’émancipation qui donna la liberté aux serfs, créa des bourgeoisies privilégiées et des communes indépendantes, fit sortir de terre bastides et villes neuves et affranchit des corporations de marchands et d’ouvriers, plaçant du premier coup à côté de la royauté, de la féodalité et de l’Église, une quatrième force sociale destinée à absorber un jour les autres. Rien n’est dit toutefois sur ce processus hors du royaume de France. Quant à L. Halphen, préfaçant une nouvelle édition de l’ouvrage, il se contente de signaler l’existence à l’étranger d’une équivalente curiosité historiographique à l’égard des communes italiennes, allemandes ou belges. Il rappelle que la « révolution communale » éclata partout au même moment et il établit les liens du mouvement avec les bouleversements économiques et sociaux contemporains. Mais sa référence historiographique principale est clairement H. Pirenne54. Même constat d’une analyse strictement cantonnée à l’espace français dans l’ouvrage de Ch. Petit Dutaillis consacré à l’histoire des communes françaises, qui forme le tome LXIV de la série de L’Évolution de l’humanité. M. Bloch devait à l’origine rédiger ce volume appelé, selon le programme de H. Berr, à traiter de l’histoire « de l’économie urbaine et seigneuriale au capitalisme financier (xiiie-xve siècles) ». Avec d’autres bornes chronologiques, le livre de Petit Dutaillis considère, selon les mots mêmes de l’avant-propos, ce qui devait être le principal sujet de M. Bloch : les communes et les origines de la bourgeoisie, mais il reste strictement cantonné à l’espace français.

C’est au total fort tardivement qu’une telle confrontation est tentée. Je rends donc ici brièvement compte de cet ouvrage, en dépit de sa date et même si le progrès des connaissances en histoire économique, dans les années qui précédèrent et suivirent la Deuxième Guerre mondiale, en facilita la rédaction. En 1952, l’abbé Lestocquoy publiait Aux origines de la bourgeoisie : Les villes de Flandre et d’Ita
lie sous le gouvernement des patriciens (xie-xve siècles). Le propos du livre était clair. H. Pirenne avait soutenu la thèse que le commerce avait engendré par ses nécessités quotidiennes le désir des institutions urbaines. Les marchands, hommes nouveaux, auraient donc mené seuls cette révolution municipale. Contre ces interprétations, Lestocquoy entendait démontrer comment, dans les villes touchées par le renouveau économique, le patriciat – qui réunissait des familles d’origine variée – se serait formé en tant que classe sociale au début du xiie siècle avant, durant ce même siècle, de conquérir le pouvoir urbain. Pour cet auteur, à l’origine du « patriciat », pas d’aventuriers, pas de marchands aux pieds poudreux, enrichis par le commerce, mais des nobles, des propriétaires terriens, des immigrants des campagnes… Les chapitres, tous centrés sur cette thématique d’histoire sociale comparée, s’enchaînent – « La naissance du patriciat », « Les villes et les débuts du patriciat », « L’apogée du patriciat », « Dynasties patriciennes » – et les institutions urbaines ne sont pas traitées en tant que telles. Un débat entre Lestocquoy et G. Espinas, publié dans les Annales en 1946, antérieur donc à la parution de Villes de Flandre et d’Italie, éclairait déjà les enjeux historiographiques du livre de Lestocquoy. Sous le titre « Les origines du patriciat urbain. Henri Pirenne s’est-il trompé ? », deux spécialistes d’histoire des villes flamandes s’opposaient sur une question d’histoire sociale, celle des origines des classes dominantes urbaines, et l’exemple italien venait seulement apporter son renfort aux critiques développées par l’abbé Lestocquoy55.

Pour expliquer ces réalités historiographiques, j’invoquerai au moins deux séries de raisons. Il me paraît d’abord que les historiens français qui étudièrent les communes françaises, quelle qu’ait été leur approche particulière, s’intéressaient à un processus historique de longue durée, endogène à l’histoire française. Cette approche téléologique de l’histoire nationale, qu’elle ait été centrée sur la formation historique du tiers état ou axée sur l’histoire de villes nées en opposition à la féodalité et parties à la conquête de libertés et de franchises avant que d’être contrôlées par la monarchie, rendait difficile, et inutile, la confrontation avec la situation italienne. Répétons ensuite que l’historiographie française subit longtemps des tropismes nationaux. J’exploite ici l’ouvrage de Ch. O. Carbonell, Histoire et historiens, consacré à la période 1865-1885. L’auteur relève par exemple la fécondité de la production des archivistes historiens – et les chartistes sont alors, par formation, des médiévistes – tout en observant que l’historiographie de ces archivistes est essentiellement nationale : « Quatre études seulement, sur les 164 qu’ils ont publiées de 1866 à
1875, s’intéressent, à des événements ou à des institutions sans rapport direct avec l’histoire de France56. » L’analyse de la production des universitaires historiens conduit à un même constat, celui d’une écrasante supériorité des ouvrages consacrés au Moyen Âge français57, et l’examen des revues n’infléchit pas le tableau.

Il faut d’abord faire un sort à la Revue des questions historiques, créée en 1866, première revue historique à vocation scientifique. Destinée à un public large, elle est jusqu’en 1876, date à laquelle apparaît la Revue historique, la plus importante revue historique française. À lire son manifeste de fondation, son but était, utilisant la méthode scientifique, de faire œuvre de réaction dans deux domaines, l’histoire de la monarchie française et celle de l’Église catholique. On ne s’étonnera donc pas d’observer dans cette revue un « nationalisme historiographique sans frein ». Les siècles médiévaux – les xive et xve siècles surtout – sont l’objet d’un nombre important d’articles. Les médiévistes sont en effet nombreux parmi les fondateurs et les animateurs de la revue. Mais ce Moyen Âge, décrit comme un temps d’épanouissement des libertés, de la joie de vivre et de l’aisance populaire, est français58. Puis, en 1876, est fondée, par ce qu’il est convenu d’appeler un jeune et brillant universitaire français, Gabriel Monod, la Revue historique. Une école se constitue qui a pour axiome que l’histoire est une « science positive59 ». Mais si G. Monod était, après l’agrégation d’histoire, parti à Florence pour entamer sa future thèse, qu’il comptait consacrer à l’étude des corporations florentines au Moyen Âge, il quitta vite l’Italie pour l’Allemagne, où il suivit des cours et abandonna ce projet de thèse. Quant au petit groupe de protestants libéraux et de républicains modérés qui animait, dans les premières années de sa parution, la Revue historique, il ne s’intéressait pas particulièrement à l’Italie des communes60.

Cette remarque ne repose pas, il faut le confesser, sur une véritable étude statistique. Un examen des numéros parus dans les années 1897-1910 permet au moins de cerner la part faite à la production, italienne et non italienne, consacrée à l’histoire de l’Italie communale. Première observation, les publications de sources relatives à l’histoire de l’Italie sont signalées avec soin. La Revue historique sollicite également quelques médiévistes italiens pour des notes bibliographiques. Elle fait ainsi appel à Salvemini pour rendre compte de la parution progressive de l’histoire de Florence de Davidsohn61 ou de l’ouvrage d’I. Del Lungo, Da Bonifazio VIII ad Arrigo VII62. Mais d’autres noms sont totalement absents. À un collaborateur français, on doit durant cette période plusieurs comptes rendus63. Je citerai les treize lignes, totalement descriptives, consacrées à l’ouvrage de G. Salvemini, La dignità
cavalleresca nel Comune di Firenze, ou la recension fort sèche de plusieurs articles du même auteur64. Le même J. Guiraud rend compte en 1908 du livre de P. Villari, I primi due secoli della storia di Firenze65, et ce texte, loin d’être particulièrement élogieux, s’ouvre par une série de critiques plutôt sévères. À le lire aujourd’hui, il apparaît surtout que le livre n’a pas été compris, pas plus que n’a été saisie son importance historiographique. Rien ainsi n’est dit sur le motif de l’opposition entre la germanité et la latinité. On sait que pour Villari, comme pour d’autres66 – quoique, chez ce dernier auteur, la problématique soit considérablement plus riche –, la formation des communes s’inscrivait dans le cadre de l’opposition, véritablement structurelle à l’histoire italienne, entre deux cultures : la germanité qui aurait caractérisé la classe au pouvoir depuis les invasions et qui serait à l’origine de toutes les formes de domination fondées sur le principe de la force et de la valeur militaire, et la latinité qui aurait persisté en Italie dans les villes, les corporations de métier, et qui aurait fait preuve de sa supériorité en donnant naissance aux communes. Il n’est pas davantage mis en lumière à quel point, dans cet ouvrage, la recherche de la liberté devient le principe de l’histoire florentine, sa force « téléologique67 ». Si Guiraud cite rapidement les divisions à l’œuvre (peuple gras et menu peuple, « aristocratie féodale », « aristocratie marchande », « coteries autour des principales familles », guelfes et gibelins, noirs et blancs…), il ne perçoit pas ce qui fait l’originalité de la vision de Villari : pour ce dernier, le conflit social est central68, il explique et engendre les changements institutionnels que J. Guiraud, au reste, n’évoque pas. Un sort rapide est fait aux pages consacrées à l’histoire économique. Mais, fondamentalement, il n’est en rien montré combien Villari réélabore les interprétations traditionnelles de l’histoire communale et combien il innove69. Guiraud est bien plus intéressé, sans qu’il y ait lieu de s’en étonner70, par la politique des papes du xiiie siècle – il consacre d’ailleurs un long paragraphe à critiquer sur ce point Villari – et par « le rôle des banquiers florentins dans la politique pontificale et européenne du xiiie siècle ». En cela, il témoigne de ce qui fut une tendance lourde dans l’historiographie française.

Ainsi peut-on établir à grands traits ce tableau du silence français. L’histoire de l’Italie médiévale, à défaut de celle de l’Italie communale, n’est bien sûr pas totalement ignorée. On sait qu’une véritable fièvre documentaire saisit par exemple les historiens de la monarchie de Juillet, fièvre qui ne s’apaisa pas dans les décennies suivantes. Et ce culte rendu aux documents concerna dans certains cas l’Italie, à l’exemple des missions d’A. Baschet dans les archives de Venise71.


Un nom toutefois doit être signalé. Il s’agit de Julien Luchaire, longtemps directeur de l’Institut culturel de Florence avant qu’il ne finisse sa carrière comme inspecteur général. Cet auteur connaît bien l’Italie, il s’intéresse assez largement à l’histoire et à la culture de ce pays72. Il publie donc en 1915 Les Démocraties italiennes, ouvrage de synthèse73, avant de donner en 1933 un deuxième livre consacré aux Sociétés italiennes du xiiie au xve siècle74. Il faut dire qu’il avait soutenu, en 1906, devant l’Université de Paris, une thèse qui consistait en une édition de documents siennois du xive siècle75. L’originalité du premier ouvrage, Les Démocraties italiennes, dans le paysage historiographique français du temps, mérite d’être relevée. Le livre ne comporte pas de notes, mais l’auteur indique en introduction les ouvrages utilisés, et l’on retrouve dans cette liste Davidshon, Villari, Salvemini, Volpe, Caggese… Les objectifs sont bien sûr précisés : J. Luchaire veut conduire une histoire politique des républiques italiennes. Il entend en conséquence valoriser les « faits politiques » au détriment des « faits économiques » et insister sur le rôle qu’aurait joué dans ces régimes une opinion publique qui se serait manifestée dans les partis. Mais les républiques italiennes sont également objet d’intérêt parce qu’elles constituent une application du principe de souveraineté collective. Leur histoire se confond avec celle d’un progrès de la démocratie grâce à une participation croissante des citoyens au gouvernement de leur ville. Il en résulte que l’auteur développe une vision largement « toscano-centriste » de l’histoire italienne, Florence et Pise (grâce à sa lecture de Volpe) sont longuement étudiées, Florence surtout, à qui il revient d’assumer un rôle central puisque les villes du Nord voient s’accomplir l’évolution vers le régime seigneurial. Luchaire a fait une excellente lecture des principaux auteurs italiens, il a sans doute consulté certaines sources. Une citation, peut-être de Cognadello, sur les divisions de la noblesse citadine le laisse à penser. Il multiplie donc les notations pertinentes, ainsi sur le recrutement social des consuls. Il réfléchit sur le sens du terme « association » et, s’il y voit, à l’instar des auteurs du temps, d’abord une association jurée, il n’oublie pas dans son analyse toutes les formes d’association du peuple. Il trouve avec raison dans la fiscalité une des causes des conflits entre la noblesse et le popolo. Il définit justement la noblesse comme une classe ouverte de riches potentes et se garde de présenter les juges et les notaires comme les champions de la bourgeoisie. Cet auteur aurait donc pu être un passeur principal, mais sans doute ne le fut-il pas, car ce livre, publié chez un éditeur généraliste par un historien qui n’était pas un universitaire, ne sembla pas connaître de
véritable audience. Il ne fit d’ailleurs pas l’objet d’un compte rendu dans la Revue historique dans les cinq ans qui suivirent sa parution.

Il faut donc préférer deux autres ouvrages pour saisir ce que l’historiographie française écrivait plus généralement de l’Italie communale à la fin du xixe siècle. Premier d’entre eux, l’Histoire de la civilisation au Moyen Âge et dans les temps modernes de Ch. Seignobos76. Dans le chapitre réservé aux villes, les villes italiennes sont bien sûr présentées et en particulier celles de Lombardie, plus riches, plus peuplées, à la population composite puisque chevaliers et seigneurs y résident et non les seuls artisans et marchands. Dès la fin du xiie siècle, après la révolte contre Frédéric Barberousse, voilà que chacune de ces villes forme un petit État souverain auquel obéissent les chevaliers et les villages des alentours. Mais bien vite les divisions se font jour, et à ces divisions, et au nombre de révolutions qu’aurait connues l’Italie médiévale, l’auteur consacre son attention. Quelques lignes sur les consuls, puis sur le podestat. Trois pages après le début de son développement sur l’Italie, Seignobos en est déjà arrivé aux condottieri, aux princes et aux républiques commerçantes. Ou bien, deuxième exemple, le manuel de seconde de V. Duruy77, réédité avec constance. Après quelques considérations rapides sur les villes et l’anarchie italienne après 1250, vient le plus important, Venise et le commerce du Levant, Florence et l’industrie de la laine…






Tropismes français

Aux tropismes des médiévistes français, à l’Italie de l’historiographie française, une rapide série d’observations peut maintenant être consacrée. Il n’est qu’à considérer les études dans lesquelles s’engagèrent les membres de l’École française de Rome au long de la période allant de 1873 à la Première Guerre mondiale78. Ils s’intéressent à l’histoire de la papauté, à celle de l’État pontifical79, dans certains cas à Rome, mais cette ville, objet pourtant de deux thèses80, est envisagée comme un objet singulier. L’accent est mis sur sa spécificité, non sur les similitudes qu’elle pouvait présenter avec les autres communes italiennes. L’Italie méridionale, et plus particulièrement l’Italie angevine, forme l’autre domaine privilégié81. Nombreux sont les membres de l’École française de Rome, issus pour beaucoup de l’École des chartes, qui découvrent alors les formidables richesses des archives de Naples. Il faut citer, parmi les pionniers, Paul Durrieu, qui publie Les archives angevines de Naples. Étude sur les registres du roi Charles Ier, et Léon Cadier, auteur d’un Essai sur l’administration
du royaume de Sicile sous Charles Ier et Charles II82. Viennent un peu plus tard Georges Yver, Le commerce et les marchands de l’Italie méridionale aux xiiie et xive siècles, et Édouard Jordan, qui publie les Origines de la domination angevine en Italie83. De cette première période date aussi l’étude d’Émile Bertaux sur L’Art dans l’Italie méridionale de la fin de l’Empire romain à la conquête de Charles d’Anjou84. Ouvrant en 1995 à l’École française un colloque sur les Angevins de Naples, A. Vauchez pouvait donc observer que cette rencontre scientifique renouait avec une des traditions les plus anciennes de l’institution qu’il dirigeait85. Les travaux sur l’Italie du Sud s’étaient en effet poursuivis après la Première Guerre mondiale, enrichis par les éditions de documents angevins d’Alain de Boüard86 et par les travaux d’Émile Léonard87. Préfaçant ses Angevins de Naples, ce dernier auteur manifestait d’ailleurs clairement ce qui l’intéressait dans l’histoire de ce royaume capétien du sud de l’Italie : « Notre pays, ordinairement si peu impérialiste au sens brutal et courant du terme, a servi de point de départ, dans des siècles lointains, à des empires ressemblant assez exactement à ce que nous appelons aujourd’hui de ce nom (empire). On étudiera ici le plus durable et le plus vaste d’entre eux, qui étendit aux xiiie et xive siècles l’influence française de la Méditerranée occidentale à la Baltique, du Piémont au Péloponnèse, à la Syrie et à la Tunisie. Un temps fut alors où l’Italie méridionale, l’Italie centrale et une partie de l’Italie du Nord, les côtes albanaises, près de la moitié de la Grèce, la Hongrie, et par elle la Pologne, furent, à tel ou tel moment, soumises à une famille française, maîtresse de la Provence : encore n’avait-elle pas renoncé à des prétentions sur le trône impérial de Constantinople, sur le royaume de Jérusalem et sur les côtes africaines88. » Au fil d’un récit largement événementiel et fort complaisant à l’égard de Charles Ier le Conquérant ou des « rois sages », l’histoire du reste de la péninsule est, dans les Angevins de Naples, laissée dans l’ombre. Quelques pages dressent un tableau de l’Italie avant que Charles Ier n’y bâtisse « sa seigneurie ». L’auteur insiste sur le morcellement territorial, la diversité politique et les luttes idéologiques. L’analyse des institutions communales est réduite à presque rien quand elle devient plus prolixe sur les partis et sur les oppositions civiles, qui ne sont en rien des luttes de classes89.

Durant cette deuxième période, qui va des années 1920 à la fin des années 1950, les études sur la papauté, en particulier à l’époque d’Avignon, tendent toutefois à occuper une position hégémonique : cour pontificale90, finances pontificales91, relations des papes d’Avignon avec les compagnies commerciales et bancaires92, ce qui n’empêche
pas l’intérêt de persister pour l’État pontifical93… Une véritable floraison de travaux s’observe à côté des recherches sur l’Italie méridionale ou byzantine, plutôt en repli, et de celles sur l’Orient latin ou latinisé.

Une constatation s’impose en conséquence. Les membres de l’École française de Rome paraissent ignorer les stimulations des pères fondateurs des Annales qui, après la naissance de la revue en 1929, font connaître une Italie médiévale qui est celle des origines du capitalisme et de l’économie monétaire94. Publiant, dans le premier numéro de la revue un long article intitulé « Les transformations des méthodes commerciales dans l’Italie médiévale95 », A. Sayous avait bien marqué l’intérêt des Annales pour l’étude des structures les plus avancées de l’économie, même si, dans cette histoire en constitution, les thématiques de l’histoire agraire96, ou les régions italiennes méridionales, n’étaient pas oubliées. Toutefois, c’est la question des origines du capitalisme, banque, crédit, monnaie, qui reçoit un traitement privilégié. Des articles de L. Febvre et de H. Hauser paraissent donc avant, en 1937, trois études données par R. Lopez, G. Luzzatto et R. de Roover sur le capitalisme génois, les activités économiques du patriciat vénitien et la comptabilité en partie double97 ; mais sont aussi publiées des recensions nombreuses sur les ouvrages d’A. Sapori et de G. Luzzatto, mais pas seulement98. M. Bloch fait ainsi connaître, dès 1929, les travaux de Pietro Vaccari et de Gennaro Maria Monti99, ou bien L. Febvre analyse assez longuement, en 1934, la traduction française de l’ouvrage de J. Plesner, L’émigration de la campagne à la ville libre de Florence au xiiie siècle100. Les ressources documentaires italiennes attirent de même l’attention, archives urbaines, mais surtout notariales et marchandes. Le fonds Datini est, dès 1930, présenté par M. Bloch comme un extraordinaire gisement documentaire. Cinq années plus tard, le même Bloch célèbre avec les plus grands éloges la publication par Sapori des livres de commerce des Peruzzi et sa contribution capitale à l’histoire du « premier capitalisme101 ». La conclusion s’impose. Un intérêt vif se manifeste pour « la ville méditerranéenne » si différente « de la ville rhénane et flamande », qui avait été longtemps considérée comme un modèle.

Il faut néanmoins un assez long temps de réponse pour que les historiens français de l’Italie abandonnent leurs sujets de prédilection. Un des spécialistes pourtant de l’Italie angevine, E. Jordan, se lance, en réponse à une commande, dans un ouvrage de synthèse, qui constitue, sous le titre L’Allemagne et l’Italie aux xiie et xiiie siècles, le t. IV, première partie, de l’Histoire générale de Glotz. Et ce livre devient, pour plusieurs décennies, l’ouvrage de référence pour les étudiants qui découvrent l’histoire de la période102. Il figure au reste toujours
aujourd’hui dans les bibliographies qui signalent la validité de son approche événementielle. La thèse de cet auteur, intitulée Origines de la domination angevine en Italie, au long d’une préface de 200 pages qui étudiait la première moitié du xiiie siècle, au rythme d’une histoire politique documentée et détaillée pour les années 1250-1265 – la Lombardie après la mort de Frédéric II, la politique personnelle d’Innocent IV, la dissolution de la ligue lombarde, l’établissement du régime seigneurial, la croisade contre Ezzelino, la Lombardie sous Alexandre IV, l’établissement de l’influence de Manfred, la Toscane après la mort de Frédéric II… –, avait rassemblé un copieux matériel. Ce matériel passa donc largement dans la synthèse donnée pour l’Histoire générale de Glotz. Un plan chronologique, des événements politiques, militaires, diplomatiques parfaitement éclairés, telles sont les caractéristiques du livre. Les communes italiennes, si l’on veut s’intéresser à d’autres sujets que Legnano, la paix de Constance, Cortenuova ou le vicariat de Charles d’Anjou en Toscane, n’occupent en fait que peu de place dans cet ouvrage riche de 450 pages. La formation de la ligue lombarde n’appelle par exemple aucune présentation des institutions communales. L’auteur consacre, autre exemple, un peu plus d’une page aux luttes sociales dans les villes lombardes, pedites contre milites103. Le mouvement de l’Alléluia retient un peu plus longuement son attention104, ainsi que la nouvelle organisation administrative de l’Italie sous Frédéric II105 ou les origines florentines de l’opposition des guelfes et des gibelins106. On notera la relative solidité de l’analyse consacrée à l’établissement du régime seigneurial107, quand, en revanche, celle du premier popolo florentin semble nettement datée historiographiquement108.

On mesure l’évolution des connaissances quand on confronte cette synthèse à la série de cours que donna Ch. Edmond Perrin. Je citerai en premier lieu L’Allemagne, l’Italie et la Papauté de 1125 à 1250109. L’auteur n’est pas spécialiste de l’histoire d’Italie, le récit des événements est une nouvelle fois très détaillé, mais une courte synthèse est proposée sur « l’état politique et social de l’Italie en 1125 ». L’organisation politique et administrative du royaume d’Italie, les institutions communales sont décrites, et le caractère aristocratique des communes à l’âge consulaire est mis en évidence. Il sera facile de trouver bien vieillie aujourd’hui cette présentation. Pour la première fois cependant, les attributions des consuls, le rôle de l’arengo, l’importance des capitanei et valvassores de Milan font partie des informations mises à disposition des étudiants110. L’absence de notes rend malheureusement impossible le repérage des sources et de la bibliographie utilisées. On appliquera les mêmes remarques à la description
de « l’état politique et social de l’Italie après 1268 » insérée dans le cours donné en 1952 sur L’Allemagne et l’Italie de 1273 à 1378111. Les différentes phases de l’évolution institutionnelle communale sont scandées très rapidement : commune consulaire, commune du podestat, victoire du popolo. Mais une plus large place est laissée aux luttes des guelfes et des gibelins, et le regard tend à se focaliser sur trois exemples singuliers, Venise, Gênes et Florence, avant que d’en venir à une analyse assez précise de l’établissement du régime seigneurial (Ferrare, Milan, Vérone) et de réserver une « étude spéciale » à Rome112. Je remarque, et voilà au moins un point précis sur lequel les lectures de Ch. E. Perrin peuvent être éclairées, que cet auteur avait donné en 1941 dans les Annales une petite note intitulée « Aux origines de la seigneurie italienne ». Il y critiquait un mémoire de G. Masi qui envisageait l’établissement du régime seigneurial d’un point de vue uniquement juridique et il rendait compte d’une enquête documentaire de W. Hagemann sur la seigneurie des della Scala113. Il faut donc certainement invoquer le rôle des revues dans cette ouverture enfin ménagée à l’histoire politique et sociale des communes italiennes.

Toutefois, et j’en viens à une autre série de remarques, c’est l’Italie des hommes d’affaires qui occupe, dans ces décennies, le devant de la scène historiographique. J’en veux pour premier signe ce que l’on appellera, à la suite de J. Le Goff, la deuxième période des Annales, celle que F. Braudel domina de sa personnalité entre 1945 et 1969. L’importance de l’histoire économique s’accroît encore et « l’Italie des Annales est plus que jamais une Italie économique114 » du fait aussi du rôle dans la revue d’historiens italiens qui sont d’abord des historiens économistes. Les publications de la VIe section de l’École pratique des hautes études – fondée en 1947 – confirment cette tendance avec par exemple la série de conférences d’A. Sapori sur le Marchand italien au Moyen Âge115. Des noms connus reviennent, ceux de R. Lopez ou d’A. Sapori116, qu’ils écrivent des articles ou que leurs ouvrages soient recensés. Des noms nouveaux apparaissent, celui de C. Cipolla117 avant ceux de R. Romano et d’A. Tenenti. Le primat de l’histoire économique s’installe, même si dans ces années le nouveau titre de la revue, Annales. Économies, sociétés, civilisations, traduit la volonté d’approcher une histoire totale et la montée en puissance de l’histoire religieuse et culturelle, d’une histoire « ouverte aux mentalités, aux sensibilités, aux mœurs même118 ». En outre, l’Italie des Annales n’est plus seulement une Italie médiévale. Sans doute au cours de la séquence précédente Augustin Renaudet avait-il déjà donné des comptes rendus centrés sur l’histoire de la Renaissance. Mais le glissement chronologique se confirme avec les travaux d’A.
Tenenti, principalement orientés sur les xve et xvie siècles et sous l’influence de F. Braudel et de sa « longue durée ». L’Italie dans ces années, a écrit J. Le Goff, est l’Italie dans la Méditerranée119.

Il n’est pas que la revue des Annales à témoigner de cette primauté de l’histoire économique, et le parcours scientifique d’Y. Renouard, qui résume en quelque sorte les évolutions de l’historiographie française, peut être évoqué. Cet élève d’E. Jordan, qui avait soutenu en 1909 une thèse latine intitulée De mercatoribus camerae apostolicae saeculo XIII, reprend, pour le xive siècle cette fois, l’étude des rapports entre la papauté et les compagnies commerciales et bancaires. L’accent général du travail est donc déplacé vers l’économie, et la thèse complémentaire de Renouard, sur les compagnies commerciales et bancaires utilisées par les papes d’Avignon avant le Grand Schisme, le confirme. Ph. Wolff le note dans le volume d’Hommage posthume à cet historien : « Historien de l’économie, Y. Renouard ne l’était pas stricto sensu. C’est par l’histoire ecclésiastique, mais elle aussi conçue de façon large, qu’il était venu à l’analyse de l’économie, et il s’était ensuite de plus en plus intéressé à celle-ci120. » De fait, dans les Annales de la deuxième période, en 1948 et 1952 par exemple, cet historien, qui n’appartenait pas à cette école, donna des articles sur les hommes d’affaires italiens. Y. Renouard, on le sait, fut loin de ne s’intéresser qu’à l’Italie. Sa nomination à Bordeaux, en 1937, et son enseignement dans cette ville pendant près de vingt ans, expliquent que nombre de ses travaux soient relatifs à la France méridionale. Mais certains articles prouvent que, dans les ports de l’Atlantique, à Bordeaux ou à La Rochelle121, il pouvait suivre ces marchands italiens auxquels il consacra en 1949 un livre excellent et jamais remplacé, Les hommes d’affaires italiens122.

Même si persiste à l’École française de Rome la curiosité d’un certain nombre d’élèves, surtout chartistes, pour la papauté, le clergé, l’État pontifical, les thématiques d’histoire économique deviennent plus fréquentes123. Une génération s’intéresse aux échanges, au rayonnement économique des cités italiennes, avant que, une décennie plus tard, certains des premiers élèves de P. Toubert portent l’attention sur l’histoire des campagnes et des structures agraires124. Quant aux grandes synthèses qui sont alors données, elles traduisent de semblable façon la marque de cette hégémonie de l’approche économique. Je retiendrai pour le démontrer trois exemples, quasi contemporains. De 1962, date dans la collection « Destins du monde », dirigée par L. Febvre et F. Braudel, le volume Naissance de l’Europe. Il est l’œuvre de R. Lopez et considère le millénaire entre le ive
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