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Lettres






I

À M. BAUDELAIREa

Paris, le 9 janvier 1832.

 

Mon frère,

 

Comme tu m'avais dit que tu voulais venir nous voir avant notre départb, j'ai demandé à maman le jour où nous partirions : elle ne le sait guère, mais elle m'a répondu que ce serait peut-être vendredi ; toujours, nous partirons plus tôt que plus tard ; ainsi tu pourras venir, je crois, mardi ou mercredi. N'oublie pas de dire bonjour à Théodore de ma part. Je t'embrasse ainsi que ma sœur. Adieu. Je ferme ma lettre.

 

Ton petit frère.

 

CH. BAUDELAIRE.



II

AU MÊME

Le 1er février 1832. Lyon.

 

Mon frère,

 

Tu m'as dit de t'écrire tous les premiers du mois et je remplis mon devoir.

Je te vais raconter mon voyage.

Première étourderie de maman : en faisant charger les effets sur l'impériale, elle s'aperçoit qu'elle n'a plus son manchon et s'écrie en faisant un coup de théâtre : - « Et mon manchon ! » Moi de lui répondre tranquillement : « Je sais où il est et je vais le chercher. » Elle l'avait laissé dans le bureau sur une banquette.

Nous montons dans la diligence, nous partons enfin. Pour mon compte, dans le premier moment, j'étais de fort mauvaise humeur à cause des manchons, des boules d'eau, des chancelières, des chapeaux d'homme et de femme, des manteaux, des oreillers, des couvertures, à force, des bonnets de toutes les façons, des souliers, chaussons fourrés, bottines, paniers, confitures, haricots, pain, serviettes, énorme volaille, cuillers, fourchettes, couteaux, ciseaux, fil, aiguilles, épingles, peignes, robes, jupons, à force, bas de laine, bas de coton, corsets les uns par-dessus les autres, biscuits ; pour le reste, je ne puis me le rappeler.

Tu sens bien, mon frère, que moi qui suis toujours en mouvement, toujours sur un pied ou sur l'autre, je ne pouvais pas bouger et à peine me mettre à la vitre.

Bientôt je redevins gai comme à l'ordinaire. Nous relayâmes à Charenton et continuâmes notre route ; je ne me rappelle guère plus les relais, aussi je passe au soir. Le jour étant tombé, je vis un bien beau spectacle : c'était le soleil couchant ; cette couleur rougeâtre formait un contraste singulier avec les montagnes qui étaient bleues comme le pantalon le plus foncé. Ayant mis mon petit bonnet de soie, je me laissai aller sur le dos de la voiture et il me sembla que toujours voyager serait une vie qui me plairait beaucoup ; je voudrais bien t'en écrire davantage, mais un maudit thème m'oblige de fermer ici ma lettre.

 

Ton petit frère.

 

CHARLES BAUDELAIRE.

 


N'oublie pas d'embrasser de ma part ma sœur et Théodore. Je t'enverrai la suite de mon voyage au premier mars.

Maman et papa te disent bien des choses.



III

AU MÊME

[Lyon, mars 1832.]c 

 

Mon frère,

 

J'en étais resté à Villeneuve la guerre (sic) et je continue mon voyage.

En partant de cette ville nous voyageâmes longtemps sur une grande route qui était d'un aspect monotone, ainsi que plantée de deux rangées d'arbres secs et sans verdure. Je ne me rappelle plus bien notre voyage, mais je sais que depuis nous eûmes de fréquentes montées et que l'on nous mit une fois dix ou onze chevaux ; ne me rappelant plus bien, comme je te l'ai dit plus haut, je passe au moment où nous approchons de Châlond.

A l'approche de cette ville, il y eut une montée et nous descendîmes, maman, la domestique et moi. Comme il faut toujours que je sois en mouvement, que je coure et que je sois sur un pied ou sur l'autre, j'allais bien en avant, et de maman, et de la diligence. Bientôt je les perdis de vue tous les deux. Il faut avouer ici que j'étais fort content, car j'avais l'air d'un Monsieur seul sur la grande route de Châlon à Lyon.

Maman voulait rentrer dans la voiture et je n'étais pas là. J'entendis enfin sa voix qui me disait de revenir parce qu'elle voulait remonter dans la diligence et, lorsque je fus arrivé, j'entendis un des voyageurs prononçant ces paroles qui s'adressaient à moi : « Voici ce petit Monsieur qui court en avant, tout seul, sur la grande route. » Je ne pus m'empêcher d'être content de ce que l'on me donnait le nom de Monsieur. Le reste est trop joli et trop difficile à décrire pour que je n'y réfléchisse pas jusqu'à la première lettre que je t'écrirai.

Embrasse bien Théodore et ma sœur. Dis bien le bonjour de ma part à M. et Mme Ducessois. Réponds-moi je t'en prie.

 

Ton petit frère.

CH. BAUDELAIRE.



IV

AU MÊMEe

1er avril 1832. Lyon.

 

Monsieur mon grand frère,

 

qui me blâmez si bien d'oublier de vous dire mon adresse, dites-moi donc votre numéro ! Pour moi je demeure place d'Henri IV, numéro 45.

Tu me demandes le nombre de notre classe ; nous sommes de 44 à 47 en 6ef. Remarque-le bien, parce que cela peut m'excuser tant soit peu pour les places fort médiocres que j'ai eues. Il me coûte réellement de les dire. Allons, courage ! Dans ma première composition j'ai été 28e et dans ma seconde 21e. Pardonne, je te prie, ces deux places fort médiocres pour quelqu'un qui a été second, il est vrai, en 7e.

Je ne crois pas que tu saches déjà qu'il y a bientôt une semaine passée que papa est à Grenoble et qu'il s'ennuie bien tout le jour à user des centaines de pages de papier.

Tu t'étonnes peut-être de ce que je t'écris sur du beau papier cassé rose ; c'est que le papier de couleur est de grande mode à Lyon et que tout le monde a commandé une demi-livre de papier de couleur.

Tu me pardonneras aussi de ce que j'ai daté ma lettre du 1er avril, quoique je l'ai écrite le 2e ; mais j'ai une excellente excuse à te donner : c'est que je l'ai recopiée ; il est vrai qu'elle n'était pas tout à fait finie.

Allons, il faut que je fasse mon devoir ; c'est ce qui m'oblige à fermer ma lettre bien plus tôt que je le voudrais. Maudite version et maudite analyse, qui m'obligez de fermer ma lettre si tôt ! Va, je voudrais bien ne plus être à griffonner du latin. Allons il faut s'y résoudre. Bien des choses à ma sœur, Théodore, M. et Mme Ducessois. Je t'embrasse bien, et je vais faire tailler ma plume pour ma version.

 

CHARLES BAUDELAIRE

 



N'oublie pas ton adresse.

 

Je vous remercie, mon cher Alphonse, de ce que vous m'avez envoyé ; j'en suis bien reconnaissante ; les déboursés que vous avez eus à faire, vous me les retrancherez sur le fermage de Neuillyg. Mon mari est à Grenoble, il ne reviendra que lorsque le désarmement de la Garde nationale sera achevé ; en attendant je suis bien tourmentée. Le choléra h aussi me cause de vives inquiétudes, je tremble pour mes amis de Paris ; ménagez-vous bien, mon cher Alphonse ; méfiez-vous de votre grand appétit, soyez bien raisonnable ; vous voyez que je vous parle en mère, car ce titre m'est trop cher pour que je puisse jamais y renoncer. Mes compliments à votre femme et à tout ce qui vous entoure.

C. AUPICK.



V

AU MÊME

[Lyon] 25 avril 1832, jeudi.

 

Mon frère,

 

Maman est très paresseuse pour écrire, de manière qu'elle m'a engagé à écrire avant le premier du mois en appuyant cela de cette raison qu'il fallait te remercier des actes que tu lui avais envoyés. C'est pourquoi je te remercie ainsi qu'elle, et nous sommes enchantés tous les deux de ta bonne santé. Excuse sa paresse en pensant que les rideaux l'entourent, parce que nous allons déménager ; notre nouvelle adresse sera Rue d'Auvergne, n° 6. Tu vois que cette fois je n'ai pas oublié mon adresse.

Réellement la peur du choléra te fait oublier la grammaire française ; pourtant je ne veux pas te citer tes fautes, parce que voir le cadet apprendre l'orthographe à l'aîné serait le monde renversé.

Papa part demain de Grenoble et sera à Lyon vendredi. Maman lui prépare des surprises ; pour moi, j'ai acheté deux objets et lui donnerai à choisir. Ces deux objets sont en premier lieu un cure-oreille et cure-dent en ivoire, cure-dent qui me coûte 10 sous, et en deuxième lieu une plume anglaise de Clays dans un étui de bois des îles. J'ai fait aussi, pour remplir les petits vases de chiffonnage qu'a faits maman, des allumettes dont je t'envoie un exemplaire. C'est la mode à Lyon d'en faire comme cela ; j'excelle déjà dans cet art, et ce sera une surprise pour papa ; j'en ai mis des blanches, des bleues, des rouges. Maman a rempli l'autre vase de cure-dents.

Je ne sais pas comment j'ai tardé jusqu'à présent pour te dire ma place de 13e en thème. Je te charge de dire bien des choses de ma part à ma soeur, à Théodore et à toute la famille. Bonsoir. Réponds-moi le plus tôt possible.

 

Ton petit frère.

 

CH. BAUDELAIRE.



VI

AU MÊMEi

[Lyon, juillet 1832].





D'après la lettre que vous avez écrite dernièrement à votre frère, j'ai vu, mon cher Alphonse, que vous étiez très bien portant et que vous étiez en sûreté à Fontainebleau tandis qu'on s'escrimait à Paris ; nous étions inquiets ici pour vous. J'ai vu aussi que vous n'aviez pas reçu la lettre que je vous avais écrite : je vous priais de vouloir bien aller remettre à Mme Payen, marchande de modes rue du Bac, 26, la somme de 34 fr. et d'en prendre un reçu et de me l'envoyer ; mais dans le cas seulement où vous auriez touché de l'argent à moi de Neuilly, sinon je vous disais de regarder ma demande comme nulle et que j'enverrai de l'argent par la diligence. Répondez-moi un mot, je vous prie, le plus tôt possible, je vous serai obligée ; je vous embrasse de cœur ; mes compliments à votre femme. Je cède la place à Charles. L'heure me presse, je ne prends que le temps de vous dire que je suis navrée de la mort de M. Naigeonj. Cette perte m'est bien sensible. C'était un si excellent homme, et que j'aimais de tout mon cœur.

Mon frère,



 

Il faut bien que je t'écrive aussi, car il faut avouer que j'ai été bien paresseux. Je n'ai rien à te dire, si ce n'est que maintenant je déteste les Lyonnais, qu'ils ne sont pas propres, avares, intéressés, que j'ai eu de meilleures places, que j'ai été 8e, 9e, 11e, 14e en grec, 17e, 11e en grec, etc. Je me déplais horriblement à la pension, elle est sale, mal tenue, en désordre, les élèves méchants et malpropres comme tous les Lyonnais ; sur cinq Parisiens que nous sommes dans la pension, il n'y en a que deux que je puisse aimer, encore le dernier a-t-il passé presque toute sa vie à Marseille. Tu as oublié de me dire ton numéro ; pourtant j'espère que tu auras reçu la lettre. Adieu, [je] t'embrasse ainsi que toute la famille.

 

CH. BAUDELAIRE.






VII

AU MÊME

[Lyon] Lundi. Le 7 août [1832].

 

Mon frère,

 

Pardonne à ma paresse qui m'a fait oublier le premier du mois ; mais tu es indulgent. Apprête[-toi] à apprendre bien des choses.

Notre logement est charmant ; je t'engage à y venir ; nous y avons reçu il y a quelques jours M. Chevassu et le frère de Mme Barthe. Mes places sont meilleures ; nous composons maintenant pour les prix. Ce qu'il y a d'enrageant, c'est que si j'avais mis un E au lieu d'un A, j'aurais à coup sûr eu quelque chose et cet A dérange tout ; ce qui me fait le plus enrager, c'est que le reste est bien ; au reste, le professeur prendra peut-être cela pour une faute d'orthographe. Nous composons demain en thème ; j'espère que je me relèverai. J'espère beaucoup en grec, pas du tout en géographie ancienne. Toujours, je ferai ce que je pourrai. J'ai été à la campagne hier (dimanche), ce qui m'a empêché de faire cinquante lignes mot-à-mot en pensum. Le bonheur a voulu qu'[on] oubliât de me les demander. Je tâcherai de les faire pour ce soir. Je me suis levé ce matin à 9 heures pour faire tous mes devoirs, si je le pouvais, car hier je n'avais fait que mon thème. Je viens de faire ma première communion. J'espère que je serai plus sage, et moins bavard en classe ; c'est ce qui m'a valu le pensum des cinquante lignes mot-à-mot. Dans la promenade d'hier, j'ai bien mangé des pralines, des poires et des abricots. C'était aux eaux minérales de Charbonnières. Nous avons goûté de cette eau ferrugineuse, maman l'a trouvée détestable.
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