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PREMIÈRE PARTIE


Les papillons





1


Chicago, Illinois, 1971





Les rayons de soleil se déversaient à travers le vitrail de l’immense fenêtre de la nursery, peignant sur le plancher une constellation de rubis, d’émeraudes et de saphirs. Cette fenêtre avait été installée en 1909, afin d’annoncer la venue au monde du premier bébé de la famille Monarch dans la grande maison d’Astor Street. Elle représentait un ange au visage béat, aux ailes d’or déployées, veillant sur les enfants qui dormaient en dessous.

Malheureusement, depuis ce premier bébé né Monarch, l’ange avait protégé fort peu d’enfants. Les tragédies successives s’étaient abattues sur les Monarch qui semblaient condamnés à regarder les autres familles s’agrandir autour d’eux, sans pouvoir en faire autant. La naissance de filles chez les autres les rendaient particulièrement amers.

Mais depuis quinze jours, tout cela avait changé. Voilà deux semaines, en effet, que Grace Elizabeth Monarch était née dans cette maison, dans cette nursery, où l’attendaient l’ange et une famille impatiente. Elle avait bouleversé la vie de tous, à jamais.

Surtout celle de sa mère.




Madeline Monarch entra à pas feutrés dans la nursery et s’approcha du berceau où dormait sa fille. Tandis qu’elle la contemplait, un sentiment d’amour et d’émerveillement la submergea. Timidement,
elle approcha la main pour caresser la joue veloutée de l’enfant, qui remua et tourna la tête vers le doigt de Madeline, tétant dans son sommeil un sein imaginaire.

Une boule se forma dans la gorge de Madeline. Sa fille était si belle, si incroyablement… parfaite. Elle avait encore du mal à croire que Grace était son enfant. Se penchant en avant, elle respira la douce odeur du bébé et, enivrée par ce parfum délicieux, ferma les yeux.

Qu’avait-elle fait pour mériter cette enfant ? se demanda-t-elle. Pourquoi l’avait-on choisie pour recevoir un tel bonheur ? La naissance de Grace elle-même constituait une sorte de miracle. Le bébé avait été propulsé dans le monde avec une aisance, une rapidité qui avaient pris au dépourvu l’obstétricien lui-même, un praticien pourtant chevronné. Moins d’une heure après avoir perdu les eaux, elle accouchait de Grace, enfant hurlante et congestionnée, mais déjà incroyablement parfaite.

Madeline secoua la tête, incrédule, comme chaque fois qu’elle repensait à cette chance soudaine. Comment ne pas s’en étonner ? Elle n’avait jamais rien réussi de bien, ni sans peine. Assurément, elle faisait partie de ces gens condamnés à commettre des erreurs, à faire les mauvais choix, et à souffrir, encore et encore.

A vrai dire, juste avant que la sage-femme ne dépose Grace dans ses bras, Madeline restait convaincue que rien ne serait jamais facile dans sa vie, ni exempt de douleur et de déceptions. Elle ne se jugeait pas digne d’un véritable amour, d’une dévotion authentique ; elle était persuadée de traverser la vie en quête d’un idéal insaisissable, et de s’en revenir toujours bredouille.

Une minute plus tard, pourtant, rien n’était plus pareil. Grace avait tout changé. L'amour que Madeline portait à sa fille était presque trop fort, douloureux même. Et Grace l’aimait en retour, avec la même intensité. De manière absolue. Inconditionnelle.

Madeline enfouit ses doigts dans les cheveux bruns et soyeux de sa fille. Grace avait besoin d’elle. Grace l’aimait. Cette vérité avait, pour Madeline, quelque chose d’enivrant et de déstabilisant,
mais c’était sans aucun doute, se disait-elle, le plus beau sentiment au monde. Désormais, elle savait qu’elle ferait n’importe quoi, combattrait n’importe qui, contrerait n’importe quel fléau, pour protéger sa fille.

S'il le fallait, même, elle donnerait sa propre vie.

Entendant un bruit à la porte de la nursery, Madeline se retourna. Son beau-fils de six ans, Griffen, se tenait à l’entrée de la pièce, les yeux fixés sur le berceau, avec une étrange expression, mélange de fascination et de méfiance, d’attirance et de répulsion. Madeline inspira profondément, refoulant le ressentiment qu’elle éprouvait face à cette intrusion. Luttant contre cette répugnance instinctive qui lui donnait envie de boire un grand verre d’eau pure et fraîche.

Elle se morigéna, à la fois pour ses pensées et pour sa réaction. Griffen avait besoin d’elle, lui aussi. Elle ne devait pas l’oublier.

Pourtant, alors même qu’elle se faisait cette réflexion, elle se dit qu’il y avait chez le fils de son mari quelque chose qui la mettait mal à l’aise, comme le contact d’une main glacée dans son dos. Et ce, depuis le début.

Cette impression ne venait pas de son aspect physique, ni de sa conduite. Griffen était au contraire un enfant d’une beauté peu commune. En outre, il était intelligent, poli, et parfois même adorable. D’ailleurs, Madeline semblait être la seule à ressentir un désir de rejet en sa présence. La seule, lorsqu’elle le regardait dans les yeux, à réprimer un frisson…

Et cela ne l’étonnait guère. De tout temps, elle avait été différente ; elle voyait les choses autrement que les autres. Toute sa vie, elle avait été assaillie par des « sensations », des « visions » d'une précision inquiétante, concernant des personnes, des événements à venir ou des événements du passé. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle avait toujours souffert de ce don. Malgré tout, elle avait appris à domestiquer ses visions en les ignorant. Et, au fil du temps, celles-ci étaient devenues moins fréquentes, moins précises.

Du moins jusqu’à ce jour. Car comme tout le reste dans sa vie, la grossesse et la maternité avaient changé cette situation. Et Grace
avait achevé de tout changer. Désormais, son sixième sens, si elle pouvait appeler cela ainsi, refusait de se taire et d’être ignoré : on aurait dit que les hormones qui se déchaînaient dans son corps avaient mis en branle un mécanisme qu’elle ne pouvait arrêter.

Et ce sixième sens l’avertissait qu’il y avait un problème chez Griffen Monarch. Un problème d’une extrême gravité.

Madeline se morigéna encore une fois. Peut-être que le problème venait d’elle, après tout, comme l’affirmaient son mari et Adam Monarch, son beau-père ; peut-être que toutes ces hormones affectaient son jugement, son sens de la réalité et son équilibre mental.

Tiraillée par la culpabilité, elle observa Griffen. La mère du jeune garçon était morte trois ans auparavant, victime d’une overdose « accidentelle » de somnifères, qu’elle avait malencontreusement mélangés à de l’alcool. Madeline comprenait que cela n’avait sans doute pas été facile pour lui de grandir entre un grand-père obsédé par l’idée d’avoir une héritière, une grand-mère conduite à la folie par sept fausses couches, et un père qui n’avait pas la patience ni la compréhension nécessaires pour élever un jeune enfant. Et puis, comme si cela ne suffisait pas, voilà qu’on l’avait introduite dans le tableau.

Et maintenant, Griffen devait affronter l’arrivée d’une demi-sœur ; une demi-sœur qui lui avait volé le peu d’attention et d’affection que cette maison austère avait à offrir.

« Pauvre enfant », pensa-t-elle avec détermination. Désormais, elle se promettait de faire un effort. Elle serait une bonne belle-mère. Elle apprendrait à l’aimer.

Madeline sourit et lui fit signe d’entrer.

– Approche, Griffen. Mais ne fais pas de bruit. Grace dort.

Le garçon hocha la tête et, sans un mot, pénétra dans la nursery sur la pointe des pieds. Il vint se placer près de Madeline, devant le berceau, et regarda en silence sa demi-sœur.

Madeline l’observa quelques instants, à la dérobée, avant de reporter son attention sur sa fille. Au cours des dix-huit derniers
mois, elle avait pu constater l’ampleur des tensions qui régnaient à l’intérieur de cette famille dans laquelle elle était entrée. A vrai dire, elle redoutait d’avoir commis une erreur de plus en se mariant avec Pierce Monarch. Celui-ci ne ressemblait pas à l’homme qu’elle avait cru épouser ; il était renfermé, intraitable et, avait-elle découvert, malveillant. A tel point qu’elle se demandait comment elle avait pu ne pas s’en apercevoir avant.

Madeline fronça les sourcils. Non, elle n’était pas honnête avec elle-même. En fait, elle savait très bien pourquoi elle ne s’en était pas aperçue. Elle était aveuglée par le nom des Monarch, s’avoua-t-elle. Par leur fortune, leur renommée à Chicago. Elle était émerveillée et intimidée par l’Atelier et la Maison Monarch, la prestigieuse joaillerie fondée en 1887 par Anna et Marcus Monarch, avec l’argent hérité de leurs parents. En l’espace de quelques années seulement, le frère et la sœur avaient monté une maison dont les créations pouvaient rivaliser en beauté, en qualité et en originalité, avec celles de chez Tiffany.

Madeline n’avait pas oublié les innombrables fois où, avant de faire la connaissance de Pierce Monarch, elle s’était promenée dans la boutique Monarch de Michigan Avenue, en rêvant de posséder un de ces incroyables bijoux, extravagants et fabuleux ; une broche, un collier ou une bague. Juste un bijou, n’importe lequel.

Et son rêve s’était réalisé.

Oh oui ! elle s’était laissé aveugler par tout ce que possédaient et représentaient les Monarch. Après tout, elle n’était qu’une femme sans famille ni origines, une pauvre femme que Pierce avait ramassée à l’étage des soldes dans un grand magasin pour la transporter ici, dans cette vieille demeure de pierre, au cœur du quartier le plus chic de la ville.

Mais le rêve avait tourné au cauchemar.

Elle secoua la tête. Tout cela était terminé désormais, se dit-elle. Grace était arrivée, accueillie comme une sorte de bienfaitrice par le clan Monarch ; déjà, Madeline sentait une légère détente dans
l’atmosphère de la maison, une ambiance de fête qui affectait tout le monde, y compris les membres du personnel.

– La petite Grace est très jolie.

Arrachée brutalement à ses pensées, Madeline posa son regard sur le garçon, et sentit son cœur fondre en découvrant l’expression de l’enfant, où l’admiration se mêlait à la timidité. Au lieu d’être jaloux de sa petite sœur, il semblait fasciné par elle. Il semblait l’adorer.

Comment pouvait-elle nourrir d’aussi affreuses pensées au sujet de son beau-fils, se dit-elle, quand celui-ci regardait Grace avec autant d’amour ?

Elle sourit.

– Oui, je suis d’accord avec toi.

– Grand-père Monarch dit que bébé Grace a le don.

Le sourire de Madeline se figea.

– Le don ?

– Celui que possèdent toutes les filles de la famille Monarch. Celui que mon arrière-arrière-grand-père a deviné chez sa sœur, et dont il s’est servi pour bâtir notre fortune. C'est pour ça que Grace est si spéciale. C'est pour ça qu’elle doit toujours rester proche de la famille.

Même si Griffen ne faisait que répéter des paroles qu’il avait sans doute entendues de nombreuses fois, il y avait dans son regard une sorte de fièvre qui glaça Madeline.

– Grace est spéciale parce qu’elle existe, Griffen. Et pas à cause d’un… don. En outre, si seules les filles de cette famille ont été des artistes jusqu’à présent, rien ne prouve qu’un des garçons ne le deviendra pas lui aussi, un jour.

Elle sourit et lui tapota le bout du nez avec son index.

– Toi, peut-être, dit-elle.

– Non.

Il fronça les sourcils et secoua la tête, en prenant un air adulte, comme agacé par cette remarque qu’il jugeait stupide.


– Grand-père dit que c’est seulement les filles. Ça a toujours été le cas. C'est pourquoi Grace est si importante.


Seulement les filles. Parcourue d’un frisson, Madeline se frictionna les bras.

– Mon chéri, Grace n’est encore qu’un bébé. Peut-être n’aura-t-elle pas… ce don.

– Si, elle l’a. Grand-père l’a dit.

Elle grimaça.

– Et ton grand-père sait tout, hein ?

– C'est l’homme le plus intelligent de la terre ! Quand je serai grand, je serai comme lui !

Griffen reporta son regard sur Grace.

– Je peux la toucher ?

Madeline hésita, puis acquiesça, à contrecœur.

– Oui, mais doucement. Comme ça.

Avec la plus grande délicatesse, elle caressa les cheveux bruns et soyeux de l’enfant.

Griffen la regarda faire, attentivement, avant de l’imiter. Au bout d’un moment, il retira sa main.

– Elle a la peau si douce, dit-il en levant des yeux étonnés vers Madeline. Comment ça se fait ?

– C'est parce qu’elle vient de naître, répondit-elle en berçant doucement sa fille. Quand elle sera un peu plus grande, je te laisserai la tenir dans les bras.

De nouveau, le garçon imita les gestes de Madeline, agitant lui aussi le berceau.

– Plus grande comment ?

– Un peu plus grande. Les nouveau-nés sont très fragiles, tu sais. On peut leur faire mal sans le vouloir.

Pendant plusieurs minutes, ils restèrent muets, debout côte à côte devant le berceau, à contempler Grace. Puis, Griffen leva de nouveau les yeux vers Madeline.

– Plus tard, dit-il, je me marierai avec elle.

– Avec qui, mon cœur ?


– Grace.

Madeline pouffa et ébouriffa les cheveux bruns du jeune garçon.

– Impossible, voyons. Grace est ta sœur.

Griffen ne répondit pas. Le silence se prolongea ; finalement, il plissa les yeux, et l’intensité de son regard stupéfia Madeline.

– Je l’épouserai quand même, déclara-t-il, sans élever le ton, mais avec détermination. Je le ferai si j’ai envie.

L'espace d’un instant, la vue de Madeline se brouilla.

Elle vit une forêt profonde, blanche, et du sang qui se répandait sur un parquet lustré. Elle entendit une voix muette qui criait à l’aide, et vit des petits bras s’agiter dans des bras plus grands.

Un cri d’effroi s’échappa des lèvres de Madeline. Elle cligna des yeux et se trouva de nouveau dans la nursery ensoleillée, face au regard glacé et furieux de son beau-fils.

La peur l’étouffa. Elle tenta de la repousser, de chasser cette prémonition accompagnée de son image terrifiante. Se dressant de toute sa hauteur, elle toisa le garçon en fronçant les sourcils.

– Non, tu ne peux pas, déclara-t-elle d’un ton sévère, bien que sa voix tremblât. Un frère ne peut pas épouser sa sœur. En aucun cas.

La rage crispa le visage de Griffen.

– Je le ferai quand même ! répliqua-t-il en saisissant le bord du berceau. Tu peux bien dire ce que tu veux !

Et il poussa de toutes ses forces. Le berceau se balança violemment, manquant chavirer. Madeline jeta un grand cri et s’élança, mais il était trop tard. Grace fut projetée contre la paroi du berceau, sa tête heurta les lattes en bois. Le bébé se mit à hurler.

Madeline serra dans ses bras sa fille qui braillait et la berça en gazouillant à son oreille, essayant de la réconforter tant bien que mal. Tremblant de tous ses membres, Madeline avait du mal à rester debout. Grace n’avait rien, se disait-elle. Elle avait juste eu peur ; ce n’était qu’un bleu.

Mais cela aurait pu être plus grave. Beaucoup plus grave.


Du sang qui se répandait sur un parquet lustré. Une voix muette qui criait à l’aide.


Elle leva la tête. Griffen avait battu en retraite et s’était arrêté sur le seuil de la nursery. Il la regardait d’un air satisfait. Content de lui.

Lorsque leurs yeux se croisèrent, il sourit.

Madeline sentit ses genoux se dérober. Elle s’effondra sur le sol, en plaquant Grace sur son sein. Elle tremblait, mais pas de peur. Non, elle tremblait à cause de l’effroyable vérité.

Griffen voulait faire du mal à sa sœur.

Grace ne serait jamais en sécurité dans cette maison. Jamais.
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1976





Madeline se tenait devant la fenêtre de sa chambre, le cœur battant, la gorge nouée par l’angoisse. Elle observait Pierce et Adam qui bavardaient dans l’allée, juste en dessous. Les deux hommes étaient habillés pour partir travailler, mais voilà plus de dix minutes qu’ils discutaient devant la maison, pendant que les moteurs de leurs voitures tournaient au ralenti.

Pour la centième fois, Madeline consulta sa montre, étouffa un juron, puis reporta son regard sur son mari et sur son beau-père. Fermant les yeux de toutes ses forces, elle exhorta mentalement les deux hommes à achever leur discussion et à s’en aller.

Hélas ! ses prières muettes demeurèrent sans effet, et elle fit craquer ses doigts nerveusement, remplie de frustration. Et rongée par la peur. Pourquoi avaient-ils justement choisi ce moment pour avoir cette discussion interminable ? Pourquoi aujourd’hui, se demandait-elle, alors que chaque minute comptait ? Chaque seconde.

Elle avait tout organisé. Adam partait en voyage d’affaires ; dans quelques instants, Pierce se rendrait à son travail. Ce soir, il devait participer à un cocktail, et disputer ensuite une partie de squash. Le mercredi, la gouvernante faisait le marché, et c’était le jour de congé de la nurse. Quant à la grand-mère Monarch, très malade, elle sortait rarement de ses appartements. Griffen était à l’école.

C'était le jour idéal pour s’enfuir.


Elle sentit son estomac se nouer. La nervosité. Les désillusions. Elle était déçue, par elle-même tout d’abord. Par son mari ensuite. Celui-ci refusait de reconnaître la vérité au sujet de Griffen, et des sentiments que son fils vouait à Grace. Au cours des cinq années écoulées depuis l’incident survenu dans la nursery, Madeline avait très souvent fait part à son mari et à son beau-père de ses craintes, de ses tristes prémonitions concernant Griffen. Les deux hommes l’accusaient d’être trop angoissée. Elle dramatisait, disaient-ils. C'était une mère hystérique, névrosée. Ils avaient même laissé entendre qu’elle était jalouse du jeune garçon.

Jalouse ! De Griffen ? Du temps qu’il passait avec Grace ? Ce n’était pas seulement ridicule, c’était insultant.

Privée du soutien de sa famille, elle avait été obligée de voir se développer l’étrange attachement que Griffen manifestait à sa demi-sœur. Il devenait d’une jalousie inquiétante lorsque celle-ci l’ignorait, préférait jouer avec un autre enfant, ou même un jouet, ou un animal. Il suivait Grace à chaque instant ; il accaparait son temps, son attention. Madeline l’avait surpris en train de jeter des regards haineux aux autres enfants, à la nurse, et même à elle !

Mais tout cela n’était rien, comparé à ce qui s’était passé ensuite.

Les jouets préférés de Grace détruits, parfois mutilés. Ses chatons tués à coups de bâton.

Griffen allongé sur Grace, la clouant au sol, une main plaquée sur sa bouche, l’autre glissée sous sa robe.

Aujourd’hui encore, des mois plus tard, l’horreur de cette scène qu’elle avait découverte lui soulevait le cœur. Il ne s’agissait pas d’un jeu d’enfants innocent. Ils n’étaient pas en train de chahuter, comme Griffen l’avait affirmé avec un joli sourire ingénu.

Madeline était aussitôt allée trouver son mari et son beau-père ; elle leur avait raconté ce qu’elle venait de surprendre. Elle les avait suppliés de la croire. Pas seulement pour Grace, mais aussi dans l’intérêt de Griffen. Cet enfant avait besoin de se faire soigner.


Non seulement ils ne l’avaient pas crue, mais son beau-père l’avait menacée. Si elle ne mettait pas fin à cette folie, l’avait prévenue Adam, il lui enlèverait sa fille. Il l’avait traitée de déséquilibrée. Sa fixation sur Griffen, ses soi-disant visions étaient malsaines et dangereuses pour son enfant. N’importe quel juge en conviendrait.

Sur ce, Adam l’avait carrément giflée, et avec violence. La force du coup l’avait projetée en arrière, contre le mur. Pierce avait assisté au geste odieux de son père, sans même un murmure de protestation.

A ce souvenir, Madeline porta une main à son visage, en réprimant un petit cri de douleur. Les dernières traces d’affection, de tendresse, qu’elle éprouvait encore pour son mari étaient mortes à cet instant-là. La haine leur avait succédé. Une haine si farouche, si profonde, qu’elle en avait senti le goût amer dans sa bouche.

C'était le goût de l’acide. Et cette haine l’avait rongée comme un acide.

Aujourd’hui encore, elle continuait de la ronger.

Mais durant tous ces mois, elle avait contrôlé ses sentiments. Car elle savait qu’elle ne pouvait se permettre une nouvelle « erreur » ; elle savait que, cette fois, c’était la vie même de Grace qui était en jeu.

Avec le pouvoir, l’argent et les relations que possédaient les Monarch, Adam pouvait aisément mettre à exécution sa menace et lui retirer Grace. Il lui suffisait pour cela de lever le petit doigt.

Sa fille n’aurait alors plus personne pour la protéger. Plus personne qui accepte de voir la vérité au sujet de Griffen.

Madeline décida donc de poursuivre cette comédie sinistre et délicate, qui consistait à faire semblant d’être éperdument amoureuse de son mari, à jouer le rôle de l’épouse aimante et dévouée, de la parfaite belle-fille de la famille Monarch. Devant le père et le fils, elle avait feint une sorte de révélation, affirmant qu’ils avaient raison depuis le début : elle avait dramatisé la situation au sujet de Griffen.


Elle ignorait ce qui lui était passé par la tête, leur avait-elle déclaré. Elle ne comprenait pas d’où lui venaient ces angoisses. Elle était sincèrement désolée, et elle avait honte de s’être comportée ainsi.

Pierce était tombé dans le panneau immédiatement ; il avait fallu plus longtemps pour convaincre Adam.

En même temps, elle avait commencé à préparer sa fuite et celle de sa fille.

Pierce leva les yeux tout à coup, et vit son épouse qui l’observait à la fenêtre de la chambre. Il plissa le front, l’air soupçonneux, comme s’il venait de comprendre. Madeline sentit son cœur cesser de battre un instant, puis repartir en cognant dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’elle parvienne à reprendre son souffle. Il savait, se dit-elle, en proie à la plus grande épouvante. Mon Dieu… il l’avait percée à jour.

Qu’allait-elle faire à présent ?

Madeline lutta contre la panique. Non, il ne savait pas. C'était impossible. Il n’avait même pas de soupçons. Elle avait toujours été prudente. Ce matin, pour mettre toutes les chances de son côté, elle s’était même soumise aux caresses et aux baisers de son mari, elle s’était livrée à toutes ses exigences, malgré le dégoût qu’il lui inspirait. Elle avait gémi, soupiré, elle s’était contorsionnée sous lui, sachant qu’il partirait au travail satisfait et fier. Sachant qu’il ne penserait plus à elle de toute la journée. Et pendant tout ce temps, elle avait eu envie de vomir, parcourue de frissons qui ne devaient rien au plaisir charnel.

Mais elle était prête à tout pour protéger sa fille. Il fallait que son plan fonctionne. Il le fallait.

Plaquant un sourire béat sur ses lèvres, elle adressa un petit signe de la main à son mari. Puis, pour faire bonne mesure, elle lui envoya un baiser. Il lui sourit en retour, et dans ce rictus se lisait une assurance qui confinait à l’arrogance ; après quoi, il reprit sa conversation avec son père.


Madeline s’éloigna de la fenêtre, envahie par un immense soulagement. Pierce ne se doutait de rien, se dit-elle. Adam non plus. Grace et elle n’avaient rien à craindre.

Pour le moment.

Madeline pivota sur elle-même, en repensant aux derniers mois écoulés. Elle avait vécu dans une peur permanente ; à chaque instant, elle marchait sur la corde raide, partagée entre la nécessité de faire comme si tout allait bien et son désir de protéger Grace. Elle s’obligeait à paraître détendue, alors que l’angoisse l’empêchait de dormir, car elle craignait que Griffen ne profite de son sommeil pour se glisser dans la chambre de Grace et la violer.

Cette tension avait laissé des traces. Elle était épuisée, à bout de nerfs. Elle avait maigri, à tel point que les gens dans son entourage avaient commencé à émettre des commentaires. Plusieurs fois, alors qu’elle faisait les cent pas dans sa chambre, en plein milieu de la nuit, elle s’était demandé si elle n’était pas effectivement en train de perdre la tête. Si elle ne délirait pas, comme l’avait affirmé Pierce.

Mais ces instants de doute étaient rares, et ne duraient jamais longtemps. Elle revoyait l’expression de Griffen quand il regardait Grace, elle repensait à la froideur de ses yeux, à son sourire narquois, et elle savait alors qu’elle n’était pas folle.

Tous les autres étaient aveugles.

Madeline marcha vers le lit et se pencha pour regarder en dessous ; ses valises étaient bien là, à l’endroit où elle les avait cachées ; elles attendaient. La sienne étant déjà bouclée, il n’y avait que celle de Grace à préparer. Dès que Pierce serait parti, elle s’y mettrait.

Elle se releva et balaya la pièce du regard, passant mentalement en revue les différentes options qui se présentaient à elle, comme pour réexaminer sa décision. Elle n’avait pas de famille vers qui se tourner, et elle avait perdu le contact avec ses anciennes connaissances. Même sa meilleure amie d’autrefois, Susan, dont elle s’était crue si proche et qu’elle considérait comme son âme sœur, avait disparu de sa vie. Elle n’avait pas d’économies et aucun moyen
de subvenir aux besoins de Grace et aux siens. Pierce avait fait en sorte de la priver de toute indépendance financière ; tout ce qu’elle possédait lui venait de son mari.

La sœur d'Adam, Dorothy, était la plus compréhensive de la famille, mais jusqu’à un certain point seulement. Sa loyauté pencherait toujours, et avant tout, du côté de la famille Monarch et de l’entreprise familiale. En outre, Dorothy, comme les autres, était obsédée par l’idée que Grace lui succéderait un jour en tant que génie artistique de la maison Monarch.

N’ayant pas d’autre choix, Madeline avait gagé sa bague de fiançailles, en faisant croire à Pierce qu’elle l’avait portée à nettoyer, et elle avait utilisé cet argent pour acquérir une voiture d’occasion. Une vieille Chevrolet, véritable épave à côté de la Mercedes qu’elle conduisait habituellement. Mais cette voiture affichait peu de kilomètres au compteur, et la femme à qui elle l’avait achetée lui avait juré qu’elle était d’une fiabilité à toute épreuve.

Madeline l’avait garée à une dizaine de pâtés de maisons de là, dans un quartier moins huppé que le sien, où un tel véhicule ne risquait pas de faire tache. Tout était en place.

Elle regarda encore une fois sa montre et se tordit nerveusement les doigts. Bon sang, allaient-ils enfin se décider à partir ? Chaque seconde comptait. Car chaque seconde constituait un moment de répit supplémentaire, avant que Pierce et Adam ne découvrent son geste.

Comme en réponse à sa prière muette, Madeline entendit soudain claquer les portières des voitures. Elle se précipita à la fenêtre, juste à temps pour voir son mari et son beau-père s’en aller.

Enfin ! La gorge nouée, elle courut jusqu’à la porte, enfila le couloir et dévala l’escalier. Arrivée dans le hall, elle s’arrêta et s’obligea à adopter un air calme, au cas où quelqu’un croiserait son chemin, ce qui était peu probable. Elle marcha ainsi jusqu’au bureau, entra et referma la porte à clé derrière elle.

Adossée contre le battant, elle laissa échapper un long soupir, et s’aperçut alors qu’elle retenait son souffle depuis un moment.
Elle inspira profondément. Sur le mur d’en face était accroché un ravissant petit tableau représentant un paysage. Et derrière ce tableau, elle le savait, un coffre-fort était encastré.

Les yeux fixés sur le tableau, elle rassembla son courage. Pendant quatre mois elle avait saisi tous les prétextes pour se trouver dans le bureau lorsque Pierce ouvrait le coffre, allant jusqu’à feindre un désir sexuel insatiable, tout cela pour tenter de découvrir la combinaison secrète. Elle avait observé, écouté, compté et prié.

Et elle l’avait mémorisée, avec une patience douloureuse, chiffre par chiffre. Du moins, le croyait-elle.

Mon Dieu, je vous en supplie, faites que j'aie les bons chiffres ! Faites que je ne me sois pas trompée !

Elle marcha jusqu’au tableau, qu’elle décolla du mur. Ses mains tremblaient ; elles étaient moites, glissantes de sueur. Elle fit tourner la molette du coffre et s’arrêta sur le premier chiffre, puis répéta l’opération avec le second chiffre, et ainsi de suite… Enfin, saisissant la poignée, elle tira.

Le coffre refusa de s’ouvrir.

Elle faillit pousser un gémissement de désespoir, et se mordit la lèvre pour l’étouffer. Sans argent, elle ne pouvait même pas aller jusqu’au coin de la rue. Sans argent, impossible d’arracher Grace à cette maison, impossible de la cacher et de la protéger.

Reste calme, Madeline. Respire à fond et essaye encore une fois.

Ce qu’elle fit.

Et le coffre s’ouvrit.

Etourdie de frayeur et de soulagement, elle glissa une main à l’intérieur. Ecartant une bourse de velours noir frappée du M de la famille Monarch, elle compta cinq mille dollars en liquide – de quoi, pensa-t-elle, partir loin d’ici avec Grace et s’installer quelque part, en attendant de trouver un travail.

Après avoir fourré les billets dans une des profondes poches de son cardigan, elle remit la bourse en place et entreprit de refermer le coffre. C'est alors que son regard se posa sur le petit sac de velours noir.


Que contenait-il ?


Obéissant à une impulsion, elle l’ouvrit et y plongea la main. Quelques secondes plus tard, elle en ressortait une poignée de pierres précieuses scintillantes. Des diamants, des rubis et des saphirs. Elle retint son souffle, abasourdie par cette découverte. Par la beauté des pierres. Leur chaleur. Car si elles étaient froides dans sa main, leur éclat ne les rendait pas moins brûlantes.

Pourquoi ces pierres se trouvaient-elles ici ? se demanda-t-elle en choisissant un diamant particulièrement brillant pour l’examiner à la lumière. Pourquoi n’étaient-elles pas dans le coffre de la joaillerie, comme l’aurait voulu la logique ? Elles y auraient été plus en sécurité, et couvertes par les assurances, de surcroît. Ce n’était pas normal. Adam et Pierce étaient avant tout des commerçants et des hommes d’affaires avisés.

Prends-les.

Cette pensée traversa son esprit en un éclair, accompagnée d’un sentiment puissant, impérieux : elle aurait besoin de ces pierres, Grace en aurait besoin. Madeline secoua la tête, comme pour chasser cette idée, nier ce sentiment. Elle était surmenée et anxieuse, se dit-elle, son esprit lui jouait des tours. Si elle emportait ces pierres précieuses, Pierce et Adam seraient encore plus déterminés à la retrouver. Et ce vol constituerait un motif d’inculpation supplémentaire devant un tribunal.

Madeline repoussa la porte du coffre, vérifia qu’il était bien fermé, et pivota sur ses talons pour ressortir du bureau. Arrivée au milieu de la pièce, elle s’arrêta, pétrifiée, aveuglée par une image floue mais terrifiante. Elle vit une forêt profonde, blanche, et du sang qui se répandait sur un parquet lustré. Elle vit le scintillement des pierres précieuses et les reflets de l’étendue glacée. Sa bouche devint sèche ; des gouttes de sueur perlèrent sur sa lèvre supérieure. Elle vit une eau noire qui aspirait quelqu’un vers le fond, jusqu’à l’engloutir entièrement.


Soudain, elle fut saisie de tremblements. Prends les pierres. Emporte-les maintenant.



Etouffant un cri de terreur pure, Madeline retourna vers le coffre, le rouvrit et s’empara de la bourse. Elle claqua la porte et, le plus vite possible, fit tourner la molette et remit délicatement le tableau en place.

Plus question de faire demi-tour.

Tenant la bourse contre sa poitrine, elle quitta le bureau en courant. L'hystérie menaçait de l’emporter ; elle résista. Elle devait rester calme, se dit-elle. Si elle voulait protéger Grace. Aujourd’hui, elle accomplissait le premier pas, mais désormais, chaque nouveau jour constituerait un défi.

Il n’y avait personne dans les parages. Madeline supposa que la gouvernante était déjà partie faire les courses. Elle regagna la nursery et se dirigea droit vers le lit de Grace.

– Mon bébé, murmura-t-elle en secouant doucement sa fille endormie, c’est l’heure de se lever, ma chérie.

Grace gémit et se retourna, écrasant son ours préféré contre sa poitrine. Sa mère la secoua de nouveau.

– Lève-toi, ma chérie, on part en voyage. C'est l’heure de te réveiller.

Grace bâilla. Elle entrouvrit les yeux ; un petit sourire retroussa ses lèvres.

– Bonjour, maman.

Madeline sentit son cœur chavirer ; jamais elle ne pourrait se lasser d’entendre sa fille adorée l’appeler maman, se lasser de sa douce voix d’enfant, ou de la façon dont la fillette la regardait, comme si sa mère était la personne la plus importante au monde.

L'ampleur de son amour pour Grace la terrifiait parfois. Elle espérait ne pas se tromper en agissant ainsi.

– Il faut que tu t’habilles, mon ange. Tes vêtements sont là, dit-elle en désignant le rocking-chair sur lequel elle avait disposé les habits de sa fille.

Elle constata que sa main tremblait.

– Tu peux faire ça pour moi ?


Grace acquiesça et se leva dans son lit. Elle se mit à sucer son pouce – une habitude que ne supportait pas Pierce –, et regarda sa mère.

– Tu es en colère, maman ?

– Non, mon cœur. Je suis pressée.

– Où on va ?

Madeline hésita. Que dire à sa fille ? Qu’elle avait l’intention de conduire jusqu’à épuisement, avec pour seul objectif de mettre la plus grande distance possible entre elle et les Monarch ? Impensable. Alors, elle tapota le petit nez de Grace.

– Tu verras, on va bien s’amuser. Toutes les deux.

– Sans papa ?

Madeline secoua la tête.

– Il doit travailler.

Grace accepta cette explication sans poser de questions ni protester. En vérité, Grace et son père n’avaient jamais été très proches l’un de l’autre ; Pierce était toujours très occupé, et quand parfois il avait un peu de temps à consacrer à sa fille, il ne cessait de la critiquer : elle faisait trop de bruit, trop de désordre, elle prononçait mal les mots. Très rarement il la serrait dans ses bras et l’embrassait ; il parlait d’elle, non pas en termes d’amour, mais d’intérêt. Pour la famille. Pour les affaires.

– Sans grand-père et sans grand-mère ?

Madeline secoua la tête encore une fois.

– Non, personne.

– Sans mon frère ?

– Sans ton frère, répondit sèchement Madeline.

Surtout pas lui.

– Tu verras, on va bien s’amuser, rien que toi et moi.

– D’accord, fit Grace dans un nouveau bâillement, et elle descendit de son lit. Je mets ces vêtements, là-bas ?

– Oui, ma chérie.

Madeline se dirigea vers la porte de la nursery et s’arrêta avant de sortir.


– Habille-toi. Je reviens tout de suite ; je t’aiderai à mettre tes chaussettes et tes chaussures.

– Merci, maman.

Madeline s’accroupit, les bras tendus.

– Je crois que j’ai besoin d’un gros câlin.

Grace trottina vers sa mère. Elle noua ses petits bras potelés autour de son cou et serra de toutes ses forces. Madeline l’étreignit à son tour.

– Je t’aime, mon cœur. Plus que tout. Je t’aimerai toujours.

– Moi aussi. Plus que tout.

Madeline l’embrassa et se releva.

– Je reviens tout de suite. Habille-toi.

Elle se faufila dans le couloir, en jetant un coup d’œil à sa montre. Le temps filait à toute vitesse.

Elle courut dans la chambre qu’elle partageait avec son mari. Se précipitant vers le lit, elle se mit à genoux et récupéra les valises cachées en dessous. Les mains tremblantes, elle ouvrit la sienne, vérifia que rien n’avait été dérangé ; après quoi, elle glissa le petit sac de pierres précieuses sous ses vêtements. Enfin, elle referma la valise, se releva et saisit les bagages.

Pierce savait.

Cette pensée la frappa subitement, accompagnée d’un sentiment de terreur paralysant. Une terrible prémonition. Elle jeta un regard par-dessus son épaule, s’attendant presque à le découvrir derrière elle, avec dans les yeux une lueur meurtrière.

Non. Il n’y avait personne sur le seuil de la chambre.

Malgré tout, un frisson lui parcourut l’échine. Il savait. Seigneur, il savait !



Mais comment pouvait-il savoir ? Elle secoua la tête. S'il savait, il aurait fouillé dans sa valise. Il l’aurait confrontée aux faits.

Il fallait qu’elle se ressaisisse, se dit-elle. Elle devait garder les idées claires, pour la sauvegarde de Grace. Et la sienne. Si Pierce la surprenait, Dieu sait ce dont il était capable.

Peut-être même pourrait-il la tuer.


Madeline s’obligea à inspirer profondément, pour se calmer. Dans vingt minutes, Grace et elle seraient parties, en route vers une nouvelle vie, enfin libérées de cette famille malheureuse et perverse. Tout se déroulait selon son plan.

Après avoir risqué un œil dans le couloir pour s’assurer qu’il n’y avait personne, elle retourna dans la nursery. Grace traînassait dans la salle de bains.

– Je me suis bien lavé les dents, maman. Longtemps, et j’en ai oublié aucune.

Madeline respira à fond une nouvelle fois. Il ne servait à rien de perdre son calme, songea-t-elle, Grace n’irait pas plus vite.

– Bravo, dit-elle, je suis fière de toi. Il faut te dépêcher, maintenant.

Grace revint dans la pièce en trottinant.

– Pourquoi ?

Madeline lui tendit son pull.

– Pourquoi quoi ?

– Pourquoi il faut se dépêcher ?

– Parce que !

Madeline avait élevé la voix sans le vouloir ; elle sentait percer l’hystérie. Elle se ressaisit et sourit à sa fille.

– Je vais t’aider à t’habiller.

En quelques minutes, Grace fut prête. Madeline la fit asseoir sur le tapis, à côté du bagage déjà plein, lui donna son jouet favori, et entreprit de faire la valise de sa fille. Elle y jeta en vrac quelques vêtements et affaires de toilette, sans oublier les jouets, choisis parmi ses préférés.

Soudain, on frappa à la porte de la nursery. Madeline tourna vivement la tête, le cœur battant à tout rompre. On cogna de nouveau.

– Madame Monarch ? Je pars au marché, avez-vous besoin de quelque chose de spécial ?

La gouvernante. Elle n’était pas encore partie.

Comme si elle lisait dans ses pensées, celle-ci ajouta :


– J'ai été retenue au téléphone avec le plombier. Ils ont promis de nous dépanner cet après-midi. Avez-vous besoin de quelque chose ?

Madeline s’efforça de recouvrer sa voix. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

– Madame Monarch ? Ça ne va pas ?

Madeline perçut l’inquiétude contenue dans cette question. La panique l’envahit ; si elle ne répondait pas, la gouvernante allait entrer dans la nursery.

– Euh… non… tout va bien, Alice. Je n’ai besoin de rien, je vous remercie. Vous… vous pouvez y aller.

– Bien, madame. Oh ! le bureau de M. Monarch vient d’appeler ; ils cherchent à le joindre. Apparemment, il a oublié des affaires en partant et il va revenir les chercher.

Pierce ? Il allait revenir ici ?

Madeline avait du mal à respirer. Après avoir remercié la gouvernante, elle lui rappela qu’elle passait tout l’après-midi au zoo avec Grace, puis attendit d’être sûre qu’Alice était repartie pour agir.

Combien de temps lui restait-il ? se demanda-t-elle, complètement paniquée. Combien de temps avant que Pierce ne franchisse cette porte ? Reportant son attention sur la valise de Grace, elle se livra à un rapide inventaire. Tant pis pour le reste, elles se débrouilleraient. Il n’y avait plus de temps à perdre. Plus de…

– Maman ! s’exclama joyeusement la fillette. Regarde !

Madeline se retourna, juste à temps pour voir Grace vider le sac de pierres précieuses sur ses genoux.

Sans pouvoir retenir un cri, elle bondit vers l’enfant.

– Non ! Vilaine fille !

Elle lui arracha violemment la bourse des mains et les pierres s’éparpillèrent sur le parquet. Grace regarda sa mère d’un air hébété, sans comprendre. Puis elle éclata en sanglots.

Madeline élevait rarement la voix avec Grace. Elle pouvait compter sur les doigts d’une seule main toutes les fois où elle l’avait grondée.


– Pardonne-moi, ma chérie. Papa veut qu’on emporte ces jolies pierres pour notre voyage. Mais elles ont beaucoup de valeur, tu sais, on ne doit pas jouer avec.

Elle étreignit sa fille.

– Ce n’est pas grave, ma chérie. Aide-moi à les ramasser. Tu en es capable ?

Sans cesser de gémir, Grace hocha la tête. Ensemble, elles ramassèrent les pierres éparpillées sur le plancher, pour les remettre dans la bourse. Puis elles rangèrent le tout dans la valise. Chaque seconde qui passait était une souffrance pour Madeline. Elle ferma la valise, à clé cette fois. Elle fit de même avec celle de Grace.

– Viens, mon cœur. C'est l’heure de partir.

Au même moment, la porte de la nursery s’ouvrit. Madeline se retourna vivement, et se figea. Ce n’était pas Pierce qui revenait chercher des affaires à la maison, découvrit-elle avec effroi. Il s’agissait de l’autre M. Monarch. C'était pire, bien pire.

Découvrant la scène, Adam comprit aussitôt ce qui se passait. Son bref étonnement céda la place à la fureur.

– Vous partez, ma chère Madeline ? En voyage, peut-être ?

Madeline humecta de la langue ses lèvres sèches.

– Ce n’est pas ce que vous pensez. En fait…

– On part en voyage, chantonna Grace en jouant avec sa poupée. Mais papa peut pas venir avec nous. Il a du travail.

– Vous mentez, espèce de sale conspiratrice !

Adam s’avança, une lueur terrible dans le regard.

– Voilà donc ce que vous maniganciez ! rugit-il. Je comprends maintenant pourquoi vous jouiez la parfaite petite épouse. Si docile, si serviable. En réalité, vous projetiez de kidnapper ma petite-fille.

Madeline recula d’un pas, le cœur battant à tout rompre.

– C'est ma fille, Adam ! Ma fille !


– Papa nous a donné plein de jolies pierres pour notre voyage, dit Grace.


Adam se tourna vers la fillette en fronçant les sourcils, avant de reporter son attention sur Madeline.

– Vous ne l’emmènerez nulle part.

– Vous ne pouvez pas m’en empêcher, rétorqua Madeline en redressant les épaules et le menton. Mon devoir est de protéger ma fille. J’ai essayé à maintes reprises de vous prévenir au sujet de Griffen. J’ai essayé de…

– Griffen est son frère !

La rage marbrait le visage d’Adam.

– C'est mon petit-fils ! Un Monarch, nom d’un chien !

– Peut-être, mais c’est aussi un malade ! Il est dangereux ! Ouvrez les yeux. Vous devez me croire !

– Je devrais croire les élucubrations d’une femme qui se targue de deviner l’avenir ? Allons, soyons sérieux !

– Je vous ai raconté ce dont j’avais été témoin. Je n’ai rien imaginé. Il l’avait couchée par terre, et il avait sa main sous…

– Taisez-vous ! hurla-t-il, le visage violacé. C'est vous qui êtes malade. C'est vous qui avez besoin d’être soignée.

Sur ce, il avança vers elle, en faisant craquer ses doigts.

– Que les choses soient bien claires, dit-il. Peu m’importe que vous foutiez le camp, espèce de détraquée, mais vous m’emmènerez pas ma petite-fille.

– Je dois la protéger. Vous ne pourrez pas m’en empêcher.

– Oh ! que si. Et je le ferai. Sa place est ici. Elle appartient à la famille Monarch.

– Ce n’est pas un objet ! s’écria Madeline en venant se placer entre son beau-père et Grace. Elle n’appartient pas à l’entreprise familiale. C'est un être humain !

Adam secoua la tête ; il avait brutalement recouvré son calme, mais dans ses yeux brillait une lueur fanatique.

– Grace possède le don, Madeline. Vous savez que je ne peux pas la laisser partir. Et vous savez que je ne vous laisserai pas faire.

Effrayée par ce ton froid et menaçant, Madeline recula encore d’un pas.


– Allons, Adam, dit-elle, essayant malgré tout de le raisonner, soyez réaliste. Comment savez-vous qu’elle a le don ? Elle n’a que cinq ans. Comment pouvez-vous être sûr de…

Parce qu’il était fou, songea-t-elle tout à coup. Obsédé par le destin des Monarch. Obsédé par cette idée qu’un « don » se transmettait d’une génération de Monarch à une autre, uniquement chez les filles. Miné par l’idée que, privé de Grace qui détenait le don, le règne des Monarch s’effondrerait.

Mon Dieu ! il est aussi fou que Griffen !

Cédant à la panique, Madeline le repoussa, voulut s’emparer de sa fille et se précipiter vers la porte, mais il la saisit par le bras et l’obligea à se retourner vers lui ; son visage était un masque de fureur et de haine.

– Vous n’irez nulle part, Madeline.

Elle se libéra d’un geste brusque.

– Détrompez-vous ! Vous aurez des nouvelles de mon avo…

Adam la frappa. Son poing s’abattit sur sa joue, et des étoiles jaillirent dans la tête de Madeline. Elle tomba à la renverse en poussant un cri de douleur. Dans sa chute, elle heurta le coin de la commode ; la lampe de ma mère l’Oye posée dessus bascula et se brisa sur le sol.

– Maman !

Adam saisit Grace sous son bras et se dirigea vers la porte de la nursery. La fillette se mit à hurler, tout en donnant des coups de pied dans le vide.

– Maman ! Je veux ma maman !

Madeline se releva péniblement, avec l’impression que sa tête allait exploser.

– Non ! hurla-t-elle. Vous ne me prendrez pas ma fille !

Elle sauta sur le dos de son beau-père, toutes griffes dehors, plantant ses ongles dans son cou.

Avec un grognement de douleur, Adam lâcha Grace, qui tomba lourdement sur le plancher. Il se retourna et frappa de nouveau Madeline. Projetée en arrière, celle-ci se cogna contre le lit, et
bascula par-dessus. Alors qu’elle essayait de se relever, elle vit Adam foncer vers elle.

Il allait la tuer.

Laissant échapper un petit cri, elle se remit debout. Il la repoussa sur le lit et se jeta sur elle ; ses mains se refermèrent sur le cou de Madeline.

– Espèce de folle ! Tu croyais vraiment pouvoir nous berner ? Tu croyais pouvoir nous voler notre fille, sale chienne ?

Madeline lui griffait les mains, pour tenter de se libérer. Elle se débattait, se contorsionnait, essayait de donner des coups de pied ; rien à faire, il était trop fort. Elle entendait les sanglots hystériques de Grace, et les grognements d’épuisement de son beau-père. Elle entendait ses propres appels au secours… muets.

Elle avait les poumons en feu ; sa vue commençait à s’obscurcir à la périphérie. Au-dessus d’elle, le visage béat de l’ange du vitrail la contemplait. L'ange qui protégeait les enfants. L'ange qui n’avait pas su défendre sa fille.
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