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Une sacrée gifle

Certains poussent des brouettes ou tirent des char-
rettes a bras remplies de meubles, de matelas... Iy
a aussi quelques voitures aux toits encombrés d’ar-
moires ou de malles. On dirait un déménagement
géant. Tout le monde a l'air épuisé, apeuré.

Moi, sans comprendre, je regarde ce flot ininter-
rompu de femmes, d’hommes et d’enfants, et je me
demande : « Mais qu’est-ce qu'ils font la ? »

Deux minutes plus tard, j’ai la réponse a ma
question.

Euseébe, qui a réussi a me rejoindre, me répete
mot pour mot ce que lui a expliqué son pere,
M. Marnier, notre instituteur :

— Ces gens sont des réfu-
giés, qui fuient 'avancée
de I'armée allemande. Ils
ont peur que ¢a se passe
comme en 1914. Quand
les Allemands ont envahi
notre pays, ils ont tué de

nombreux civils.
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Soudain, mon pere arrive. La fourche sur
I’épaule, il s’approche d'une voiture. Son rétrovi-
seur est brisé ; dans le matelas, arrimé sur le toit, il
y a des trous, qui laissent voir les ressorts.

— Ca va ? demande mon pere au conducteur.
Vous n’étes pas blessé ? Vous venez d'ou ?

— Du Nord, lui répond 'homme avec un fort
accent. Notre colonne a été mitraillée par les
avions allemands...

Il s’interrompt et poursuit d'une voix faible :

— Il y a eu beaucoup de morts... C’était terrible...
Nous avons eu de la chance...

Alors, vite, mon pere me demande de courir a la
maison, de rapporter un broc d’eau pour les pas-
sagers. Et puis aussi un pot de paté et ces fraises,
qu’on vient de cueillir...

Essoufflé, je reviens avec un gros panier, qu'on
offre aux occupants de la voiture mitraillée.

— Merci, merci | soufflent les voix a l'intérieur.

— Nous, ici, on a été épargnés, dit simplement

mon pére. On peut au moins vous aider !
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Les traits de mon pere semblent se détendre.

— De toute facon, précise ma mére, avec ces
dizaines de milliers de morts, avec ces millions de
gens sur les routes, et tous nos soldats prisonniers,
il valait mieux la paix...

Ca, c’est la phrase de trop. Les poings serrés,
mon pere hurle de plus belle :

— La paix, oui | Mais pas a n'importe quel prix !

Je suis perdu. Qu’'est-ce qu’il faut faire ? Se
réjouir de l'arrét des combats ou refuser une
défaite trop rapide ? Et surtout, face aux nazis,

doit-on vraiment baisser les bras ?
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Je le regarde : il se gratte le haut de la levre
comme quand il est ému.

— Bon, mais c’est pas tout ¢a, conclut-il. Les bétes
réclament leur foin. Allez, au revoir, messieurs
dames. Bonne chance !

Et il part sans se retourner.
¢ & O

Quelques jours plus tard, j'entends mon pére
hurler dans la cuisine. On se précipite tous pour
VOIr ce qui se passe.

— Qu'est-ce qu'il y a ? lui demande Jules, arrivé
en premier.

— Qu'est-ce qu'il y a ? répete mon pére en rage.
Il y a qu'aujourd’hui, 22 juin, la France a signé un
armistice avec '’Allemagne !

Je n'en crois pas mes oreilles. Apres une guerre
éclair de quarante jours, et malgré le soutien des
Anglais, mon pays a capitulé.

C’est la défaite. Déja.
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— Quelle gifle | Mais quelle gifle | reprend mon

pére. Nos soldats ont été commandés par des inca-

pables !

Jules et moi, on ne sait pas quoi faire pour le
calmer. Ma meére, elle, essaie de le raisonner :

— Vois le bon coté des choses, Marcel. Le maré-
chal Pétain est devenu chef du gouvernement.
Tu as combattu sous ses ordres en 1916. C'est lui
qui a sorti les poilus de I'enfer de Verdun. Il est

humain...
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Ca y est, c’est la guerre, la vraie !

Ils viennent de I'annoncer a la radio : on est le
10 mai 1940, et I’Allemagne a attaqué la France, la
Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas.

Mon pére cache son visage couvert de larmes
avec sa main estropiée, un « souvenir » de la
guerre 14-18, qu'il a faite dans les tranchées.

Moi, je me tiens serré contre ma mere. La guerre,
je me doutais bien qu’elle allait arriver. Mais
quand méme ! L'idée que nos soldats partent au
combat, ca me fait un drole d’effet. Les questions

se bousculent dans ma téte.
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Les jours ont passé. Nous sommes en juin, et
malgré mes inquiétudes, rien n’a vraiment changé
pour moi a Pontain 'Ecluse.

Je continue d’aller a 'école. Mes parents tra-
vaillent toujours a la ferme avec mon frere Jules.
Il n'y a pas d’Allemands embusqués dans les rues,
pas 'ombre d'un combat, pas de ruines fumantes
dans la campagne environnante.

Les avions ennemis, on les a juste vus passer
au-dessus de nos tétes, avec mon pere, quand on
béchait le potager pour planter les pommes de terre.

Et ce jeudi matin, jour de congé, je prépare
mes hamecons pour aller pécher avec

mon copain Eusebe.

« Si on n’écoutait pas
la radio, la guerre, on
pourrait presque croire
qu'on l'a révée », je
me dis en ouvrant

la porte de la

maison.
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Est-ce que notre village de Pontain I'Ecluse va

étre bombardé par 'aviation allemande ? Est-ce
que notre ferme va disparaitre en fumée ? Est-ce
qu'il y aura des morts ? Combien ? Est-ce que...

J’ai beau avoir treize ans, j'ai peur. Je serre la
main de ma mere.

— Ne t'inquiéte pas, Francois, chuchote-t-elle, ca
va aller, ca va aller...

Elle répéte cette phrase en boucle, comme si elle
voulait se rassurer. Et moi, ca ne me rassure pas
du tout.
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Je stoppe net en haut des marches. Puis j'avance

a toute allure jusqu’au porche. C’est incroyable | La
rue, d’habitude si calme, est envahie par une foule

de gens. La plupart sont a pied avec des valises.
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