
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Illustrations intérieures et de couverture : Stephan Pastis, 2013.
Police WBTimmyFailure : Stephan Pastis, 2012.

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Aude Lemoine

Maquette de l’édition française par MAOGANI

L’édition originale de cet ouvrage a paru en langue anglaise chez Candlewick Press,
sous le titre :
TIMMY FAILURE NO. 1: MISTAKES WERE MADE

© Stephan Pastis, 2013.
© Hachette Livre, 2014, pour la traduction française.
Hachette Livre, 43 quai de Grenelle, 75015 Paris.
ISBN : 978-2-01-204116-5


À mon oncle George Mavredakis.
Merci pour tout.
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Faire entrer un ours polaire en voiture dans le salon de quelqu’un est plus difficile que ce que vous pensez : d’abord, il faut que la fenêtre dudit salon soit suffisamment grande pour laisser passer la voiture. Ensuite, il faut que la voiture soit assez large pour contenir un ours polaire. Enfin, il faut que l’ours polaire ait assez de jugeote pour ne pas vous signaler vos erreurs. Par exemple, vous faire remarquer que vous vous êtes trompé de maison. Laquelle erreur, lorsqu’il est question d’une voiture dans un salon, est assez grossière.
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Je ferais mieux de revenir en arrière.
(Dans mon récit. Pas en voiture.)




[image: image]
Bon, commençons par nous débarrasser immédiatement des détails barbants. Je m’appelle Lalouse. Timmy Lalouse. Et voici à quoi je ressemble :
[image: image]
Autrefois, mon nom de famille était Lalou mais il a changé. Aujourd’hui, il s’écrit comme vous le voyez. Et je vous conseillerais de garder vos blagues sur Lalouse pour vous. Parce que je suis tout sauf un loser. En effet, vous avez devant vous le fondateur et président-directeur général de l’agence de détective grâce à laquelle je me suis fait un nom : Lalouse, Inc. Lalouse Inc. est la meilleure agence de détective privé de la ville et, probablement, de l’État. Voire de tout le pays.
Le livre que vous tenez entre vos mains est un témoignage historique de ma vie d’enquêteur. L’exactitude des faits a été rigoureusement vérifiée. Tous les dessins inclus sont de moi. J’ai essayé de charger mon associé des illustrations mais elles n’étaient pas bonnes. Jugez vous-mêmes, avec ce portrait de moi :
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J’ai décidé de publier ce récit car mon expertise est d’une valeur inestimable pour toute personne se destinant à une carrière de détective privé. Il n’y a qu’à lire les critiques :
« D’une valeur inestimable
pour toute personne se destinant
à une carrière de détective privé. »
- Anonyme

La reconnaissance, cependant, n’est pas venue tout de suite : j’ai dû surmonter plusieurs obstacles. Notamment :
1. ma mère
2. mon école
3. mon imbécile de meilleur ami
4. mon ours polaire

Je devine que vous vous posez la même question que n’importe qui d’autre quand je dresse cette liste : pourquoi suis-je ami avec un imbécile ? J’y reviendrai plus tard. Oh, je suppose aussi que je devrais dire un mot sur cet ours polaire de sept cents kilos.
Son nom, c’est Totale.
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L’Arctique, d’où vient Totale, est en train de fondre. Du coup, il s’est mis en quête de nourriture et il est tombé sur la gamelle de mon chat. Il se trouve désormais à une distance de 4 962 km de chez lui. Je sais, ça fait une trotte pour une simple gamelle de chat mais les croquettes qu’on achète sont hyper bonnes. Hélas, mon chat est à présent au Paradis des Matous (à moins qu’il ne soit au Purgatoire des Chats parce que, franchement, il n’a jamais été très sympa comme matou) mais il me reste mon ours polaire.
Au début, Totale se montrait plutôt zélé et fiable ; c’est pourquoi j’ai accepté d’en faire mon associé. En vérité, son zèle et sa fiabilité étaient une fourberie. C’est courant chez les ours polaires. Et je n’ai pas envie d’en parler. Je ne souhaite pas non plus discuter du changement que j’ai apporté au nom de mon agence que vous pouvez donc découvrir tel que suit dans votre annuaire préféré :
[image: image]
Là, il faut que je file : le Télétimmy sonne !
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L’appel vient de Gunnar. Camarade de classe, voisin et autre victime du voleur de bonbons d’Halloween. Les cas de disparition de bonbons sont légion dans ma profession. Pas le genre d’affaire qui fait les gros titres mais c’est de l’argent vite gagné, qui tombe directement dans mes poches. Je réveille donc mon associé avant d’enfourcher ma Lousomobile.
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Je devrais dire un mot sur la Lousomobile. En réalité, elle ne s’appelle pas comme ça. C’est un transporteur personnel, un Segway. Il appartient à ma mère ; elle l’a gagné à une tombola. Et elle a imposé certaines restrictions quant à la fréquence et à la manière dont je peux m’en servir.
J’ai trouvé ça plutôt vague. Du coup, je l’ai emprunté. Jusqu’ici, ma mère n’a rien dit. Principalement parce qu’elle n’en sait rien.
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Ce qui m’amène à l’un des principes de base de Lalouse Totale, Inc. que j’ai gravé à l’encre sous la semelle de ma chaussure gauche pour ne jamais l’oublier :
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Le seul reproche que je formulerais à propos de la Lousomobile, c’est qu’elle n’est pas rapide. Quand je la prends pour me rendre quelque part et que Totale m’accompagne à pied, c’est lui qui arrive en premier. En soi, ce n’est pas grave ; le problème, c’est que Totale fait la sieste en route.
Une fois chez Gunnar, je ne suis donc pas du tout étonné de découvrir que Totale est déjà absorbé par sa traditionnelle activité quand il parvient chez quelqu’un avant moi. En attendant que vous sachiez ce dont il s’agit, laissez-moi simplement préciser quelque chose : la première impression est souvent la meilleure dans notre milieu. Un client doit pouvoir juger au premier coup d’œil si son détective est : a) professionnel, b) classe et c) discret.
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Et tout ceci est fortement compromis lorsque la première impression que le client se fait de son détective est la suivante :
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J’ai fait tellement de leçons de morale à Totale sur sa manie d’écumer les poubelles des clients que je finis par croire qu’il cherche délibérément à nuire à l’agence. Heureusement pour moi, au moment où je frappe enfin à la porte de Gunnar, Totale a terminé de dévorer tout ce qu’il y avait de comestible dans la poubelle et il réussit à me rejoindre juste à temps devant l’entrée.
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Gunnar ouvre la porte et nous escorte jusqu’à la scène du crime. Il indique une table vide près de son lit.
— Ma citrouille en plastique remplie de bonbons était juste là, déclare-t-il, l’index pointé sur le dessus de la table. Elle a disparu.
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J’examine l’endroit qu’il indique. À en juger par l’espace vide, je conclus que la citrouille a disparu.
Il se met à dresser la liste des bonbons que contenait la citrouille.
— Deux Mars, un Twix, sept MilkyWay, cinq Kit Kat, onze Carambar, cinq Snickers, un Malabar et huit Ferrero Rocher.
Gunnar lève la tête pour me fixer droit dans les yeux.
— T’as tout noté ?
— Évidemment que j’ai tout noté.
— Commençons par le commencement, dis-je au client. À savoir le paiement. J’accepte l’argent liquide, les chèques et les cartes de crédit.
En vérité, je ne prends pas les cartes de crédit mais ça sonne plus pro, alors je fais comme si.
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— Combien ça va coûter ? veut savoir le client.
— Quatre dollars par jour, sans compter les frais supplémentaires.
— Les frais supplémentaires ?
— Beignets de poulet pour le gros bonhomme, réponds-je en pointant du doigt Totale.
L’intéressé pousse un rugissement plutôt impressionnant – jusqu’à ce qu’il tombe en arrière et s’écroule sur le bureau de Gunnar. Ça, ce sera retenu sur son budget « beignets de poulet », vous pouvez me croire.
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J’annonce à Gunnar que, d’après moi, l’enquête devrait durer six semaines. Avec beaucoup de témoins à interroger. Et peut-être un ou deux trajets en avion.
— Inutile de me raccompagner : je connais le chemin, conclus-je.
[image: image]
Dans le couloir, je passe devant la chambre de son frère Gabe. Il est assis sur son lit au milieu d’une pluie de papiers de bonbons. Son visage est barbouillé de chocolat. Par terre, une citrouille vide en plastique.
 
Toujours à l’affût d’indices pertinents, je prends cela en note dans mon carnet de détective.
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