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      Pour D., bien sûr.
      

   
      

      
         « Plutôt que de fonder en droit une théorie, il s’agit pour l’instant d’établir une possibilité. »

         Michel Foucault.

      

   
      

      Avant-propos

      
         La question du néolibéralisme occupe une place de plus en plus centrale dans la pensée contemporaine. Répétée de livre en
            livre, de tribune en tribune, l’idée selon laquelle l’enjeu essentiel de notre temps serait de dénoncer l’invasion des logiques
            néolibérales ne cesse de s’imposer. Le néolibéralisme, ressasse-t-on en effet, transformerait le fonctionnement de notre monde.
            Il redéfinirait, bien sûr, les règles de l’économie. Mais, plus grave, il bousculerait l’organisation traditionnelle de la
            société. C’est tout l’ordre social qui serait ébranlé par cette irrésistible lame de fond, et toutes les institutions sur
            lesquelles il repose (l’État, l’école, la famille, le droit, etc.) qui s’en trouveraient affectées. Une façon inédite de concevoir
            l’articulation entre la politique, le juridique et l’économique, de considérer les relations entre l’individuel et le collectif,
            serait en train de se cristalliser. Et il reviendrait de manière urgente aux sciences humaines de se pencher sur ces phénomènes afin d’en saisir les implications, d’évaluer les dangers qu’ils comportent et de proposer
            des instruments pour leur résister.
         

      

      
         On aurait pu espérer que le résultat de tant d’attention portée à un même sujet serait une production particulièrement riche
            et inventive. Hélas, nous assistons plutôt à une uniformisation et à une limitation de la vie des idées. Dans la quasi-totalité
            des secteurs du champ intellectuel circulent en effet des analyses superposables les unes aux autres, qui mobilisent les mêmes
            perceptions, les mêmes grilles de lecture. En d’autres termes : le problème du néolibéralisme agit aujourd’hui comme un facteur
            d’éradication des clivages théoriques et politiques. Au lieu de déclencher une multiplicité d’interprétations contradictoires,
            il suscite des sentiments analogues chez des personnes dont on aurait pu attendre qu’elles prennent des positions éloignées,
            voire opposées. On observe actuellement sur cette question une sorte de rétrécissement de l’espace du pensable et du dicible,
            d’appauvrissement des options possibles et disponibles, bref, une crise générale de la capacité d’imagination.
         

      

      
         Au principe des innombrables textes se donnant pour projet de dénoncer le néolibéralisme, on trouve ainsi, quasi systématiquement,
            ce même argument en forme de déploration : aujourd’hui, tout ce qui relève d’une logique de « communauté » s’éroderait au nom d’une logique d’individualité et de particularisme.
            Le néolibéralisme instaurerait le règne de l’égoïsme, du repli sur soi. Il placerait au premier plan l’intérêt particulier
            et le « je », au détriment du « nous », du « social », de l’« institution commune ». Par conséquent, la morale, la religion,
            la politique, le droit, etc., perdraient leur force prescriptrice et intégratrice ; les relations de réciprocité, de don,
            d’assistance, s’effriteraient et seraient petit à petit remplacées par des relations marchandes. Désormais, les individus
            ne se soumettraient plus à aucun principe supérieur ni à aucune valeur transcendante indispensable pour « faire » ou « refaire
            société » (les normes ou les valeurs partagées, la réciprocité). Ce qui provoquerait à la fois une crise du « lien social »
            (la désaffiliation), du soin mutuel et des solidarités, et une multiplication des mouvements minoritaires, ces mouvements
            au sein desquels les individus réclament des droits particuliers (on pourrait appeler cela… la démocratie), exprimant par
            là leur refus de se soumettre à l’ordre symbolique et à la loi.
         

      

      
         Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur ces discours, sur leur impensé et leurs limites, sur les pulsions qui animent leurs
            locuteurs. Mais ce qui m’intéresse plus particulièrement, c’est la manière dont ils révèlent une transformation de la pensée de gauche, et notamment de l’humeur qui règne au sein de l’espace de la
            théorie critique. Ces énoncés témoignent en effet de l’emprise de plus en plus forte d’un paradigme ou, mieux, d’un mode de
            problématisation : ils s’adossent à un type de perception où ce qui est constitué comme le négatif serait l’anomie, la dérégulation,
            le désordre, etc. ; ce qui est désigné comme un repoussoir, c’est la « décomposition » de nos sociétés, la « destruction »
            du monde commun, la « dilution » et l’« atomisation » sociales. À l’inverse, ce cadre définit comme une nécessité positive
            la restauration du « vivre ensemble », l’ambition de redonner du « sens » à l’institution collective, de reconstruire du « lien
            social », etc.
         

      

      
         Il faut en avoir conscience : ces énoncés ne décrivent rien. Ils ne constituent en aucun cas des analyses sérieuses du phénomène
            néolibéral ou des transformations actuelles de la société. Ils forment un système d’interprétation, une grille d’intelligibilité
            qui impose une manière de voir le monde (en sorte que d’autres regards sont possibles et d’autres représentations peuvent
            être élaborées). Et ce que l’hégémonie de cette structure idéologique met en lumière, c’est à quel point la gauche, et notamment
            la gauche radicale, a été comme désorientée, sidérée, désemparée par l’avènement du néolibéralisme. Elle s’est retrouvée comme démunie devant l’irruption de ce nouveau paradigme. Mieux, la nécessité politique
            de lutter contre cette gouvernementalité a débouché sur une paralysie des facultés intellectuelles, voire sur une sorte d’anti-intellectualisme :
            l’impératif de dénoncer le néolibéralisme est apparu comme premier ; les raisons pour lesquelles cette dénonciation pouvait
            s’opérer importaient peu – ce qui a rendu impossible la moindre réflexion de la théorie critique sur ses propres raisonnements.
         

      

      
         La conséquence d’une telle situation a été une inversion, pour ne pas dire une transmutation des valeurs : la gauche parle
            aujourd’hui le langage de l’ordre, de l’État, de la régulation. Elle constitue comme un spectre qu’il faudrait s’efforcer
            de conjurer le désordre ; elle désigne comme des pathologies l’individualisation et la différenciation des modes de vie, la
            prolifération de mobilisations minoritaires toujours nouvelles, etc.
         

      

      
         C’est la raison pour laquelle il me semble que nous sommes aujourd’hui confrontés à la nécessité de réinventer la gauche.
            Il est impératif de tourner le dos à de telles incantations, de renoncer aux fantasmes de régulation et d’ordonnancement qui
            s’expriment à travers elles. Il nous faut élaborer un nouveau langage d’observation, fabriquer une nouvelle théorie critique
            qui ne fonctionnerait pas comme une machine à dénoncer le matérialisme, le consumérisme, la marchandisation, l’individualisme, voire, tout simplement,
            la liberté, au point de faire l’éloge de la norme collective et des transcendances institutionnelles.
         

      

      
         Le projet de renouer avec ce que Pierre Bourdieu appelait la « tradition libertaire de la gauche » ne saurait évidemment s’accomplir
            uniquement sur un plan polémique et stratégique. Ce livre n’est pas un pamphlet. Les pulsions autoritaires qui se sont manifestées
            et continuent de le faire à l’occasion de la lutte contre le néolibéralisme ne viennent pas de nulle part. Elles révèlent
            une potentialité inscrite dans la conceptualité même de la théorie sociale et de la philosophie politique. Peut-être d’ailleurs
            ont-elles été façonnées et appelées par celle-ci. Toujours est-il que c’est nécessairement ce dispositif qu’il convient de
            prendre pour objet : c’est lui que nous devons examiner, retravailler, reformuler. J’ai choisi de mener une telle entreprise
            à travers une relecture des textes que Michel Foucault a consacrés au néolibéralisme (et notamment de son cours au Collège
            de France intitulé Naissance de la biopolitique), puisque, comme je le montrerai, il s’agissait alors pour lui de réfléchir sur un problème identique : comment élaborer
            une théorie radicale, une philosophie critique et une pratique émancipatrice à l’ère néolibérale ?
         

      

   
      

      Introduction

      
         Une transgression

         
            De tous les cours donnés par Michel Foucault au Collège de France, Naissance de la biopolitique est probablement le plus commenté1. Mais c’est surtout, à bien des égards, le plus controversé. Car l’analyse offerte par Foucault du néolibéralisme, la lecture
               qu’il propose des principaux théoriciens de ce courant et l’interprétation qu’il donne des politiques s’inspirant de cette
               doctrine ont jeté le trouble : et si Foucault, à la fin de sa vie, était en train de devenir libéral ? Ce cours ne manifesterait-il
               pas qu’il commençait de s’engager, à partir du début des années 1980, sur une mauvaise pente ? Aussi dérangeant que ce constat
               puisse paraître, ne faudrait-il pas se rendre à l’évidence que l’auteur de Surveiller et punir, ce personnage pourtant central de la gauche radicale de l’après-Mai 68, était, à la veille de sa mort, sur le point de mal tourner et de se droitiser
               – comme ce sera d’ailleurs le cas pour nombre de ses disciples de l’époque ?
            

         

         
         

      

      
         
            1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), Paris, Gallimard-Seuil, 2004.
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