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avertissement


La transcription des mots et noms propres arabes adoptée ici est celle de l'Encyclopédie de l'islam, reprise dans d'autres ouvrages de Hichem Djaït et largement simplifiée pour la commodité de la lecture :




ā : exprime le son de la voyelle a longue

dh : dans un souci de simplification, est utilisé pour exprimer le son identique à l'anglais th dans the


h : aspirante sourde

ī : exprime le son de la voyelle i longue

kh : son à rapprocher de la jota espagnole

q : occlusive glottale proche du k mais plus emphatique

th : équivalent du th anglais dans think


u : semblable au ou

ū : exprime le son de la voyelle u longue


La traduction des versets et des titres des sourates coraniques est empruntée à Jacques Berque, Le Coran, essai de traduction, Albin Michel, Paris, 2002. Nous avons signalé par des notes en bas de page les traductions qui nous semblent contestables.




introduction

Ce livre fait partie d'un vieux projet de longue haleine que la sollicitude d'un éditeur français ainsi que l'intérêt de mes étudiants pour mes cours sur la Sīra à l'université de Tunis m'avaient incité à entreprendre. Malgré quelques carences, j'en suis venu à bout après dix années d'efforts. J'étais pourtant réticent au départ : à quoi bon un ouvrage de plus qui n'ajouterait rien à la somme des biographies consacrées au Prophète dans plusieurs langues ? Pour tout dire, je ne voyais guère l'utilité d'une énième version non critique de la vie de Muhammad. Ce qui devait sauver le projet, c'était le recours au texte coranique comme source unique, et le souci d'histoire comparée des religions dans une perspective anthropologique, philosophique et historique. J'ai ainsi été amené, dans ce volume, à isoler des thématiques qu'il fallait approfondir : la Révélation et la Prophétie, la « sémantique » coranique, l'historicité de la Prophétie et du Prophète, soit, en définitive, l'appréhension du contexte réel qui a présidé à leur avènement, sans préjuger de quelque valeur spécifique attachée à cette réalité. Étant entendu que celle-ci demeure toujours en deçà de la vérité purement religieuse, qui exige une sensibilité extrême, une rationalité heuristique et une connaissance rigoureuse.

J'ai pris soin, au cours de l'élaboration de ce projet, de recourir à une langue simple et précise, et d'éviter les effets de style souvent entachés de confusion. La rigueur de l'expression, la force du verbe, la dimension cosmique et la grande clarté ne sont-elles pas caractéristiques du texte coranique ?

J'ai longtemps hésité entre écrire en arabe ou en français. L'indigence conceptuelle de la langue arabe est un fait. Si les concepts de la philosophie et des sciences humaines sont d'un usage courant en Occident et relativement accessibles même à un public moyennement cultivé, ils demeurent chez nous réservés à un auditoire limité rompu aux sciences sociales. Au-delà de ce public, ils sont considérés comme hermétiques et encourent l'opprobre réservé à toute culture importée.

Mais, à la différence de l'Occident, la réception du Qur'ān par les Arabes et les musulmans relève de l'affect autant que de la raison, surtout que nulle traduction ne peut rendre compte des subtilités du texte coranique. Les études muhammadiennes trouvent ainsi un écho unique et suscitent, dans la conscience musulmane, un intérêt sans égal. Sans doute un renouvellement de ces études est-il nécessaire, non par goût de la nouveauté en soi, mais pour approfondir notre connaissance du fait prophétique.

Ce premier tome et ceux à venir revendiquent un statut scientifique et non philosophique : ils considèrent la Révélation, la foi et la résurrection – qui sont l'essence de la religion musulmane – comme des données. L'historien, qu'il soit musulman ou pas, qu'il croie au Ciel ou qu'il n'y croie pas, est tenu à une seule méthode : appréhender les faits comme tels et tenter de les analyser.

J'ai entamé naguère une réflexion philosophique sur la Révélation qui m'est apparue comme une dialectique entre ce que recèle la conscience muhammadienne immanente et la transcendance, c'est-à-dire la croyance métaphysique. J'aimerais insister ici sur le rôle exceptionnel, unique, parmi les fondateurs, joué par le Prophète dans l'élaboration de l'islam. Le fait coranique originaire qui structure aussi bien le dogme que le culte est posé d'emblée, clair, détaillé et inentamable. Certes, l'islam, comme toutes les religions, n'est pas figé ; il s'est constitué un formidable corpus de fiqh, de hadīth et de kalām, a généré plus tard le tasawwuf, puis a connu un mouvement de retour aux usūl. Certes, l'islam califal s'est doté d'une représentation particulière au moment où il a donné lieu à une civilisation complexe et s'est enraciné dans des civilisations éloignées de ses origines. Mais le noyau dur du fait coranique s'est maintenu.

Comparativement, le devenir du christianisme, du zoroastrisme, du bouddhisme, a progressivement estompé la donne historique initiée par les fondateurs. L'histoire du christianisme est traversée de débats d'idées incessants : le dogme chrétien s'est perpétuellement reconstruit d'un concile à l'autre, sans parler des hérésies qui se sont succédé aux premiers siècles. Le bouddhisme a également vu ses dogmes remodelés. Quant à la religion de Zarathoustra, elle a de son côté connu des révisions qui ont réhabilité les anciennes déités, ont renoncé au monothéisme, inventé le principe du feu purificateur et mis sur pied un clergé hiérarchisé. Il est vrai que le fondateur du zoroastrisme est demeuré une référence vénérée. De même pour Bouddha. La figure du Christ, l'homme-Dieu, est, elle, plus qu'une référence abstraite : elle est l'essence même du christianisme. Il est vrai aussi que l'islam a connu des schismes et des hérésies qui se sont parfois dotés de visions particulières du Qur'ān, voire de leurs propres textes sacrés. Tout cela est dans la nature des choses.

Mais, sans le Qur'ān, sans la construction de l'État islamique par Muhammad, son incitation implicite à la conquête, l'avènement de l'empire et le déchaînement des passions politiques qui en ont découlé, les schismes et les rivalités doctrinales n'auraient pas eu lieu. En dernière analyse, de manière directe ou indirecte (l'imamisme), l'emprise du Qur'ān et celle de la personnalité de Muhammad sont restées indépassables.

Le rapport entre l'État et la religion est travaillé par une dialectique continuelle dans la chrétienté comme en terre d'islam. Mais l'essence de l'islam est religieuse, car, au fond, le Prophète n'était animé par aucune ambition politique ni par un goût quelconque de la domination. La Révélation, le Qur'ān et la Prophétie, voilà la triade fondatrice. Elle constituera l'épine dorsale de toute la civilisation musulmane à travers l'histoire. Il est établi que l'islam primitif n'a guère convoité l'espace chrétien. Le monothéisme muhammadien s'est diffusé – sans prosélytisme – dans des aires religieusement attardées comme la Perse, la Transoxiane, le nord de l'Inde, le fin fond du Maghreb. Dans un second temps, il s'étendra en Afrique ou dans le monde malais, où il va concurrencer l'hindouisme et le bouddhisme.

Celui-ci, de son côté, s'étendra en Chine, au Japon et en Asie du Sud. Mais il ne put s'arrimer longtemps à un État fortement implanté. Après bien des aléas, il fut quasiment éradiqué en Chine par décision impériale, et a connu le même sort plus tard au Japon.

On n'insistera jamais assez sur le fait que le Qur'ān est le Livre totalement révélé de Dieu, à l'exclusion des autres livres. Le souci de le préserver de toute scorie, l'attachement du Prophète, de son vivant, à convaincre de l'authenticité de la Révélation, vont doter l'islam d'une grande force intérieure. L'audience immense et la portée universelle du Qur'ān s'expliquent également par les principes de droit, par le système éthique, voire par les contradictions qu'il recèle. À dire vrai, les contradictions sont le lot – et sans doute le privilège paradoxal – de toutes les grandes religions. C'est même grâce à elles qu'elles peuvent résoudre des questions de toutes sortes, et qu'elles s'adressent à tous, individuellement et collectivement, répondent à des besoins différents et conviennent à des représentations opposées. Elles doivent finalement leur universalité à leur capacité à satisfaire les raisons et les passions contraires.

Le rôle joué par le christianisme et par l'islam dans le devenir des sociétés humaines n'est plus à démontrer. Mais le vrai croyant n'en a cure, au fond. Ce qui l'intéresse, c'est cette vérité intérieure tant aimée. En revanche, la posture historienne est phénoménologique. L'historien est « préposé » aux phénomènes – celui du moment fondateur, pour ce qui nous concerne. Ce moment est décisif parce qu'il est matriciel : au-delà des difficultés inhérentes à tout commencement, il décide de tout ce qui surviendra après. L'islam comme le christianisme ont triomphé grâce à l'État. Par triomphe, j'entends l'enracinement dans de grandes sociétés, sachant que le christianisme comme l'islam étaient porteurs d'une pertinence propre qui leur a valu dès le départ de fervents adeptes. Le christianisme devait conquérir de nombreux autres partisans ; l'islam de Médine, également. J'irai jusqu'à dire que ce dernier, même sans l'invention d'un État, avait vocation à attirer beaucoup de gens.

Aux premiers temps du christianisme, l'État romain était fort de ses solides institutions ouvertes sur toutes les philosophies, toutes les religions, et à tous les peuples. L'empire, pour vaste qu'il était, disposait d'assises politiques assez solides pour préserver l'institution impériale malgré les turpitudes des empereurs. Mais les contradictions internes ont fini par l'affaiblir. En contrepoint, l'Empire chinois puisait sa cohésion dans l'unicité de la nation et la philosophie politique et morale du confucianisme. Avec l'avènement de Constantin, l'État romain va trouver le salut dans l'adoption du christianisme comme religion d'État, dans l'institutionnalisation de l'Église et de la hiérarchie cléricale. Le rôle de l'empereur, très interventionniste en matière religieuse, s'en trouvera renforcé. Le christianisme s'apparente à une entreprise de sauvetage de l'État romain au moment de son décentrement vers l'Orient. Cette mutation aura ses effets pervers : l'oubli de la philosophie, de la science, en un mot du logos grec, et, dans la foulée, l'effacement, chez l'élite, du sentiment d'appartenance à une civilisation, à une culture, et l'abandon de la solidarité courtoise qui la traversait de haut en bas (païdeia). L'Église et son clergé ont, de leur côté, misé sur cette nouvelle donne pour élargir l'audience de la religion chrétienne en gagnant les faveurs de l'empire. Mais la fécondité culturelle de cette double conversion va rapidement montrer ses limites. D'autant que le christianisme impérial va très vite déboucher sur l'intolérance vis-à-vis des anciennes croyances, dont les adeptes, peu séduits par le monothéisme, seront voués à la désolation et au malheur.

L'islam muhammadien, quant à lui, va éclore à une époque où le christianisme s'était étendu en Orient et où le mazdéisme régnait en Iran, l'un comme l'autre sous l'aile protectrice de l'État. Son succès immédiat, l'islam le doit à la situation marginale de la péninsule Arabique, à l'absence de répression étatique, mais surtout à la constitution d'un groupe armé, puis d'un embryon d'État. C'est le recours à la politique, ce complexe fait de diplomatie et d'autorité, de guerre et de paix, qui lui a valu la reconnaissance et le succès au Hijāz. Ce « bras séculier » de la prédication devait survivre à Muhammad et prouver sa pérennité en réduisant la dissidence des apostats (Ridda) et en impulsant les conquêtes. Dix ans après la mort de Muhammad, ses compagnons arabes et musulmans tenaient les rênes d'un État impérial. Ainsi, à la différence du christianisme, l'islam ne s'est pas insinué au cœur d'un État existant depuis longtemps pour le consolider et se renforcer en retour ; il a inventé son propre État, qui va veiller sur lui et élargir son audience pendant quatorze siècles.
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