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– Entendu, monsieur Henri, je me présenterai aux studios de Sud FM demain à seize heures. Au revoir.

D’une pression sur le clavier, Colomba raccroche son téléphone. Un instant, elle reste immobile. Son regard, plongé dans le vague, trahit le tourbillon de pensées qui occupe son esprit. Au bout d’un moment, elle pousse un soupir et place son BlackBerry au milieu des papiers éparpillés sur la table de la terrasse.

– Alors ? fait une voix fluette près d’elle.

Colomba se redresse et tourne la tête. Entourée de ses cousines et de Sophie, Marguerite l’observe avec anxiété. Clélia attend elle aussi. Ses mains sont posées sur les épaules de Madeleine. Chacune est immobile, suspendue au silence. Seule la brise tiède du crépuscule fait bruisser le feuillage des arbres du Vieux Moulin.

Colomba acquiesce :


– Oui, ils acceptent.

Des sourires se dessinent sur les visages.

Clélia

Quel soulagement ! Ce n’est pas facile d’obtenir un temps d’antenne, même sur une radio locale.

Colomba, esquissant une moue dubitative


Le directeur paraissait stupéfait que je choisisse sa station. Et, plus encore, il semblait très reconnaissant : il m’a remerciée au moins cinq fois, c’en était presque choquant ! (Elle donne une petite tape sur la table.) Ce n’est tout de même pas pour faire de la pub que je demande à passer à la radio !

Clélia, haussant une épaule


En effet, c’est le jeu… Pour des studios aussi modestes que ceux de Sud FM, une intervention comme la tienne, c’est l’exclusivité du siècle. (Elle ajoute d’un ton déterminé :) Enfin, l’essentiel, c’est que grâce à eux tu puisses t’adresser aux ravisseurs d’Olivier.


Marguerite lâche les doigts de Camille, qu’elle a tenus serrés pendant toute la conversation. D’un pas, elle s’approche de sa mère.

Marguerite, d’une petite voix


Est-ce que je pourrai venir avec toi ?

Colomba, sceptique


Ce ne sera pas très drôle, tu sais, trésor… Je vais lire un texte pour exiger la libération de ton papa.

Marguerite, insistante


Mais je voudrais être là…

Colomba hésite encore.

– Tu vas t’ennuyer. D’autant qu’il faut se rendre à Nice, patienter jusqu’à l’enregistrement…

Marguerite, l’interrompant


Je ne m’ennuierai pas, promis !

Sophie lève l’index comme si elle était dans une salle de classe… ce qui ne l’empêche pas de prendre la parole spontanément :

– Surtout si on vient nous aussi ! (Elle ajoute aussitôt :) On tiendra compagnie à Marguerite.


Colomba n’a pas l’air convaincue. Son œil navigue d’un visage à l’autre et s’arrête enfin sur celui de Clélia. Toutes deux s’observent. On dirait qu’elles dialoguent en silence. Bien que leurs traits soient proches, avec leurs pommettes hautes, leur nez fin et leur teint mordoré, l’expression de leur regard est tout à fait différente. Dans celui de Clélia, couleur de bronze, l’assurance et la sérénité brillent ; les pupilles émeraude de Colomba, en revanche, luisent de l’éclat sombre de l’angoisse. Au bout de quelques secondes, la mère de Marguerite se range à l’avis tacite de sa sœur.

Colomba, avec un hochement de tête


D’accord, les filles, j’accepte que vous m’accompagniez à Nice. Mais il faudra être très sages ! Cette excursion n’aura rien d’une partie de rigolade.

Camille et Madeleine promettent de se montrer discrètes et de se tenir très tranquilles. Sophie, elle, serre le poing.

Sophie, avec un sourire de victoire


Yes ! Je vais passer à la radio !


Clélia

Non, Sophie. Colomba sera la seule à parler. Vous, vous l’encouragerez depuis la régie.

Madeleine, se retournant vers sa mère


Pourquoi « vous » ? Et toi ? Tu ne viendras pas ?

Clélia, l’air résigné


C’est impossible, bichette. Je ne peux pas abandonner mes clients tout un après-midi. Mais je me brancherai sur Sud FM un peu avant seize heures. Ainsi, je serai sûre d’entendre l’appel aux ravisseurs. Et puis, je profiterai de votre absence pour corriger vos devoirs de vacances. Vous regarderez mes corrections en rentrant.

Une bourrasque soulève le bord de la nappe provençale qui couvre la table. Une feuille pleine d’adresses et de numéros de téléphone menace de s’envoler. Colomba la retient de justesse, du bout de ses ongles au vernis défraîchi. Tout autour, la campagne est paisible, éclairée déjà par un beau croissant de lune.


Pendant quelques instants, les filles et leurs mères semblent savourer le calme du soir. La journée a été si longue, si chargée, qu’un moment de tranquillité est le bienvenu. Madeleine sent les mains de sa mère caresser doucement ses épaules. Ses vertèbres se dénouent, de même que sa nuque. Elle ferme les yeux et se détend le cou. Quand elle les rouvre, l’immense voûte étoilée lui apparaît encore plus intensément.

Madeleine, à mi-voix, comme si elle était en hypnose


Comme c’est beau… ça ne ressemble pas du tout au ciel qu’on aperçoit de Paris. J’ai lu dans un livre qu’à la campagne on voit dix fois plus d’étoiles qu’en ville.

Marguerite, rejetant la tête en arrière


Parce qu’on est plus au sud ?

Madeleine

Non, c’est à cause des lumières. L’éclairage des lampadaires et des appartements est trop puissant pour qu’on puisse voir toute la Voie lactée…


Elle lève les yeux pour chercher l’approbation de sa mère. Celle-ci acquiesce de la tête.

Clélia, serrant son châle beige sur ses épaules


Made a raison. Quand on se trouve dans une grande ville, le ciel est teinté par l’éclairage public et celui des immeubles. Leur intensité cache la lumière des étoiles dont l’éclat est le plus faible. (Elle laisse le souffle du vent balayer son carré long devant ses yeux.) Mais, ici, on est au plus près de la nature, loin du tumulte et de la pollution de la vie citadine. C’est ce qui nous permet de profiter de ce spectacle magnifique…

Les quatre filles approuvent. Pendant plusieurs minutes, elle s’amusent à identifier les constellations les plus connues : la Grande Ourse, la Petite Ourse, Cassiopée… Les étoiles se détachent avec tant de brillance et s’étendent si loin au-delà des forêts du Var que Madeleine ressent un léger vertige, comme un étourdissement, mais très doux. Elle a l’impression de percevoir la profondeur de l’Univers. Certains disent que, quelque part dans le ciel, ceux qui nous ont quittés nous observent et nous protègent.


Clélia, quand les constellations principales ont été repérées


Je vais préparer une infusion. Les filles, vous voulez bien sortir les tasses et la tisanière ?

Camille s’exécute la première, de bon cœur. Il faut dire qu’elle adore ce rituel du soir, cette tradition typique des vacances. Aussi loin qu’elle se souvienne, cette habitude a toujours existé. Sauf qu’avant elle était réservée aux parents. Ils restaient là, à siroter leur tisane, jusqu’aux heures tardives où les filles et leurs cousins, tous réunis dans l’ancien dortoir, cédaient enfin au sommeil après une ultime bataille de polochons.

Marguerite, levant vers Clélia un regard interrogatif


Est-ce qu’on peut accompagner la tisane de quelques biscuits ?

Sophie, aussitôt intéressée


Oui, c’est meilleur avec des gâteaux !

Clélia, sur un ton conciliant


D’accord, mais pas plus d’un par personne. Et n’oubliez pas de retourner vous brosser les dents avant de vous coucher !


Tandis que Clélia remplit la grosse bouilloire ronde, Sophie suit, l’œil brillant, chaque mouvement de Marguerite qui grimpe sur un tabouret pour attraper, dans un placard en bois blanc, la grande boîte métallique où sont rangés les gâteaux secs. Bientôt, un doux parfum de cannelle et d’orange embaume la cuisine.

Quand elles ressortent sur la terrasse, les filles et Clélia trouvent Colomba penchée sur ses papiers. Ses boucles auburn masquent son visage, mais la posture voûtée de son corps et ses épaules contractées indiquent qu’elle est très concentrée. Pour ne pas la déranger, Camille et Madeleine déposent tout doucement les petites cuillères dans les tasses en porcelaine.

Marguerite, intriguée


Qu’est-ce que tu écris ?

Colomba ne répond pas. Seul son stylo s’agite, traçant de sa belle écriture liée de grandes lettres noires sur une feuille de papier.

Clélia, servant la tisane


Ta mère rédige le texte qu’elle lira demain à la radio. L’appel aux ravisseurs.


Marguerite se met à genoux sur sa chaise et fait mine de grimper sur la table. Elle s’appuie sur les paumes pour mieux voir.

Marguerite, avec curiosité


Je peux lire ?

Colomba se redresse mais demeure silencieuse. Elle paraît profondément absorbée dans ses pensées. Les paupières légèrement plissées, elle relit le court texte dont elle a noirci la page. Marguerite la fixe, dos raide et cou tendu. Son regard lui aussi rivé sur sa tante, Camille porte la tasse à ses lèvres et, sans bruit, avale une gorgée de tisane fumante.

Tout le monde semble attendre le verdict de Colomba. Du bout de son Bic, elle corrige un mot au bas de la feuille. Puis une profonde inspiration gonfle sa poitrine, soulevant les rangées de son collier de perles grises.

Colomba, après avoir jeté un dernier coup d’œil au texte


Tu peux regarder, si tu veux.

Elle fait glisser la page sur la table. Marguerite la saisit des deux mains et débute sa lecture. Madeleine l’observe avec attention et suit le mouvement de son regard sérieux à mesure qu’il parcourt le texte. Parfois, sa cousine semble buter sur un mot. Ses sourcils se froncent, son index se pose sur les lettres indéchiffrables. Elle paraît sur le point de demander à quelqu’un de l’aider. Mais elle finit toujours par reprendre seule sa lecture. Tout autour, c’est le silence. Hormis la vapeur de tisane qui danse en volutes et la ronde nocturne des lucioles, rien ne paraît bouger non plus.

Maintenant, Marguerite arrive à la fin du texte. Camille observe attentivement l’expression de son visage. Plus elle a avancé dans la lecture, plus elle a semblé se décomposer. Ses pommettes habituellement roses ont pâli et, bien qu’elle ait la tête baissée, Camille a cru apercevoir une larme perler le long de ses cils. Elle ne s’est pas trompée. Il y a un bruit de papier froissé. Les doigts de Marguerite se crispent sur la feuille. Pendant plusieurs secondes, elle ne dit pas un mot et son étreinte se resserre encore. Colomba fait un geste pour sauver la page avant qu’elle ne soit entièrement chiffonnée. C’est alors que Marguerite laisse échapper un gémissement.


Colomba, désolée


Je comprends que tu sois émue, trésor…

Voir la peine de sa fille la bouleverse. Elle bondit de sa chaise et se précipite pour la prendre dans ses bras. La figure de Marguerite se perd dans ses cheveux abondants et sous son avalanche de baisers. Quand finalement elle se redresse, Camille et Madeleine découvrent l’expression affligée de son visage, ses paupières gonflées et son nez rougi. Marguerite tente de reprendre son souffle. Elle renifle plusieurs fois et, d’une main maladroite, dégage les mèches qui collent à ses joues humides. Aux spasmes de sa gorge, on voit qu’elle peine encore à avaler sa salive. Pourtant, elle s’efforce à présent de contenir ses sanglots. Tout en brandissant la feuille de papier fripée, elle lève les yeux vers sa mère.

Marguerite, dans un souffle


Merci de me l’avoir fait lire, maman. J’aime beaucoup ce que tu as écrit. (Elle essaie de sourire.) Avec ça, on peut être sûres que papa sera libéré…
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