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                    Les Leçons inaugurales du Collège de France
                

                
                     

                    Depuis sa fondation en 1530, le Collège de France a pour
                        principale mission d’enseigner, non des savoirs constitués, mais « le savoir
                        en train de se faire » : la recherche scientifique et intellectuelle
                        elle-même. Les cours y sont ouverts à tous, gratuitement, sans inscription
                        ni délivrance de diplôme.

                    Conformément à sa devise (Docet omnia,
                        « Il enseigne toutes choses »), le Collège de France est organisé en
                        cinquante-deux chaires couvrant un vaste ensemble de disciplines. Les
                        professeurs sont choisis librement par leurs pairs, en fonction de
                        l’évolution des sciences et des connaissances. À l’arrivée de chaque nouveau
                        professeur, une chaire nouvelle est créée qui peut ou bien reprendre, au
                        moins en partie, l’héritage d’une chaire antérieure, ou bien instaurer un
                        enseignement neuf.

                    Plusieurs chaires thématiques annuelles ou pluriannuelles
                        (Création artistique, Informatique et sciences numériques, Innovation
                        technologique, chaire européenne, chaire internationale) permettent
                        également d’accueillir des professeurs invités.

                    Le premier cours d’un nouveau professeur est sa leçon inaugurale.

                    Solennellement prononcée en présence de ses collègues et d’un
                        large public, elle est pour lui l’occasion de situer ses travaux et son
                        enseignement par rapport à ceux de ses prédécesseurs et aux développements
                        les plus récents de la recherche.

                    Non seulement les leçons inaugurales dressent un tableau de
                        l’état de nos connaissances et contribuent ainsi à l’histoire de chaque
                        discipline, mais elles nous introduisent, en outre, dans l’atelier du savant
                        et du chercheur. Beaucoup d’entre elles ont constitué, dans leur domaine et
                        en leur temps, des événements marquants, voire retentissants.

                    Elles s’adressent à un large public éclairé, soucieux de mieux
                        comprendre les évolutions de la science et de la vie intellectuelle
                        contemporaines.
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                Monsieur le Ministre,

                Monsieur l’Administrateur,

                Mesdames et Messieurs les Professeurs,

                Chères et chers collègues,

                Chères équipes du Collège de France,

                Chers amies et amis,

                
                    
                

                On entend dire parfois que l’art donne du courage. Ou de la force. Ou
                    de l’allégresse. Devant des fresques du 
                        XV
                    e siècle toscan, le grand historien de l’art
                    Henri Focillon disait même éprouver un sentiment de « sécurité intellectuelle1 ». Je ne sais pas ce que c’est, moi, la sécurité intellectuelle face
                    à une œuvre d’art. Il faudrait en parler ensemble et en parler longtemps. Mais
                    je sais qu’en cet instant, en ces lieux, il m’en faudrait, et même beaucoup, de
                    la « sécurité intellectuelle », pour prendre la parole devant vous. Alors cette
                    sécurité, ce courage si l’on veut, j’ai pensé qu’aujourd’hui trois œuvres
                    pourraient me la donner, qui d’ordinaire sont sur ma table de travail à Berlin. Elles font partie
                    là-bas de mon paysage, comme on dit, et comme trois vieilles amies elles ont
                    fait le voyage pour partager cette table-ci avec moi, la plus longue et la plus
                    intimidante de l’histoire du mobilier académique (11m ?). Ce qu’en cet instant
                    elles partagent aussi avec moi, qui reviens à Paris après vingt-quatre ans
                    passés à Berlin, c’est une certaine expérience du dépaysement.

                Le dépaysement, c’est par exemple de parler en public dans sa langue
                    maternelle de choses pensées dans une autre langue. Passer d’une langue à
                    l’autre, c’est passer d’une pensée à une autre, d’une épaisseur historique à une
                    autre, d’émotions et de repères collectifs à d’autres. C’est éprouver à chaque
                    passage comment se forme, se déforme et se réforme la perception de soi et des
                    choses lorsque l’on se laisse affecter par autrui2. Et
                    c’est à chaque passage acquérir la conviction plus forte qu’il n’y a pas
                    d’identité « naturelle », établie une fois pour toutes. Vivre à Berlin au début
                    du 
                        XXI
                    e siècle, c’est être confronté au jour le
                    jour aux traces omniprésentes du passé nazi de l’Allemagne, qui, depuis un demi-siècle, font
                    l’objet d’un impressionnant travail de mémoire individuel et collectif. Mais
                    c’est aussi partager l’héritage du communisme, une proximité géographique et
                    historique naturelle avec les pays dits « de l’Est », l’expérience d’une ville
                    ouverte, depuis la Réunification, à la jeunesse créatrice du monde entier et,
                    depuis deux ans, aux familles qui ont fui la guerre au Moyen-Orient. Pour
                    désigner les gens comme moi, la langue française a inventé le vilain mot d’expatrié, qui, dans les dictionnaires du 
                        XVIII
                    e siècle, est synonyme d’absent3. Absent pour les uns, présent pour les
                    autres. À cet égard aussi, l’expatrié et le patrimoine ont un destin commun.
                    Mais assez parlé de moi. Voici trois œuvres qui de l’expatriation ont une
                    expérience bien plus considérable que la mienne.

                Vous voyez ici (fig. 1) la tête d’Akhénaton, mari de Néfertiti et
                    père probable de Toutankhamon, sculptée il y a trente-quatre siècles par un artiste
                    égyptien, découverte il y a cent ans dans les sables de Tell el-Amarna par un
                    archéologue berlinois, transportée sur l’île des Musées à Berlin en 1913, où
                    elle a électrisé les avant-gardes artistiques, littéraires et les premiers
                    tenants de la psychanalyse, de Rainer Maria Rilke à Thomas Mann en passant par
                    Karl Abraham et Sigmund Freud. On pensait alors qu’Akhénaton et Moïse, le
                    premier prophète du judaïsme, étaient la même personne. Depuis 1914, l’atelier
                    de moulage des musées de Berlin fait commerce d’une copie de cet Akhénaton,
                    peinte à la main et montée sur socle. Elle se vend très bien, paraît-il. La
                    mienne date de 2012.

                C’est ensuite une figure perlée originaire de la région de Foumban,
                    dans l’ouest du Cameroun (fig. 2). Son âme est en bois ; elle est recouverte
                    d’un tissu puis d’une broderie de perles multicolores, et d’une couronne de
                    coquillages précieux. Les statues perlées comptent parmi les œuvres les plus
                    connues du patrimoine des Bamilékés, plus particulièrement du sultanat de
                        Bamun4. On en trouve dans tous les 
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                        Figure 1. Moulage de la tête d'Akhénaton, XVIIIè dynastie,
                            vers 1340 av. J.-C. (Berlin, Ägyptisches Museum, inv. n0 489. Photographie : Patrick Imbert © Patrick
                            Imbert/Collège de France, 2017.

                    
                
                 

                musées du monde,
                    au Quai Branly, à Berlin, à Genève, au Metropolitan Museum of Art, au British
                    Museum. Depuis le 
                        XVI
                    e siècle, les perles de verre dont elles sont
                    faites proviennent en grande partie de Murano, près de Venise. Pour ce qui est
                    de mon exemplaire, j’ai vérifié : les perles sont en plastique. Il était dans la
                    vitrine d’une boutique de la Knesebeckstrasse, près de la Technische
                    Universität, dans l’ex-Berlin ouest, quand je l’ai trouvé. Son pied est cassé.
                    Le vendeur, allemand, n’a pas voulu ou su me dire ni son âge, ni son origine.
                    Son air usé ou un peu sale a été obtenu par une couche de matière noire ajoutée
                    après coup sur les perles pour « faire authentique ». De toute évidence, il
                    vient du Cameroun mais il a été créé pour l’exportation, pour les touristes. Peu
                    importe, je l’aime quand même avec son air farouchement expressionniste.

                La troisième œuvre (fig. 3) n’est pour ainsi dire que le souvenir
                    d’elle-même. C’est un moulage en plâtre réalisé sur une statuette du 
                        XV
                    e siècle dont l’auteur est un sculpteur
                    italien de Bologne : Niccolò dell’Arca. L’original du 
                        XV
                    e siècle est porté disparu depuis 1945. Sa
                    dernière adresse connue est le bunker de

                
                    
                

                 

                
                    [image:  Figure 2. Tambourinaire, statue perlée, Cameroun,   siècle, collection Bénédicte Savoy. Photographie : Patrick Imbert © Patrick Imbert / Collège de France, 2017. ]
                    
                         Figure 2. Tambourinaire, statue perlée, Cameroun, 
                                XX
                            e siècle, collection Bénédicte Savoy.
                            Photographie : Patrick Imbert © Patrick Imbert / Collège de France,
                            2017. 

                    
                
                 

                Friedrichshain à
                    Berlin, où avaient été mises à l’abri les collections des musées pendant la
                    Seconde Guerre mondiale. Elle représente le moine franciscain Bernardin de
                    Sienne, mort à L’Aquila en mai 1444, qui avait l’habitude de lire en marchant.
                    Un négociant de Bologne l’a vendu aux musées de Berlin en 1897 pour la somme de
                    2 000 marks, soit la moitié du salaire mensuel du Reichskanzler à l’époque.
                    Jusqu’en 1930, il existait une autre version de l’original dans la collection du
                    grand entrepreneur juif de Vienne, Albert Figdor, l’un des plus grands
                    collectionneurs d’art ancien de son temps5.

                Soit l’original de Berlin a été détruit dans l’incendie du Flakbunker
                    en 1945, soit il a été emporté par l’Armée rouge en URSS et caché depuis, comme
                    d’autres milliers d’œuvres, 

                
                    
                

                 

                
                    [image:  Figure 3. Moulage brut du saint Bernardin de Sienne, original des musées de Berlin disparu pendant la Seconde Guerre mondiale, Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Gipsformerei, moule n  2192. Photographie : Patrick Imbert © Patrick Imbert / Collège de France, 2017. ]
                    
                         Figure 3. Moulage brut du saint Bernardin de Sienne,
                            original des musées de Berlin disparu pendant la Seconde Guerre
                            mondiale, Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Gipsformerei, moule no 2192. Photographie : Patrick Imbert ©
                            Patrick Imbert / Collège de France, 2017. 

                    
                
                 

                dans les caves
                    d’un musée, soit il a été pris en souvenir par un GI ou un officier américain à
                    la fin de la guerre. On n’en sait rien. Pour désigner ce genre d’œuvre dont la
                    trace est perdue, les Allemands se sont accordés sur un mot : verschollen, dérivé de verschallen, qui veut dire
                    « qui a arrêté de faire écho », « qui a arrêté de résonner » ; on pourrait
                    dire : qui a arrêté de chanter. De l’original disparu, il ne reste plus
                    aujourd’hui qu’une photographie en noir et blanc et un moule négatif réalisé par
                    l’atelier des musées de Berlin, la Gipsformerei. C’est de ce moule qu’est issu
                    mon fantôme de la Renaissance. On sent encore sous les doigts les cicatrices du
                    plâtre.

                Akhénaton, Bernardin, le joueur de tambour bamiléké… Trois œuvres,
                    trois « sémaphores » comme dirait Krzysztof Pomian6, trois
                    idées du Beau et de l’art, reliées par la tendresse que pour mille raisons elles
                    m’inspirent…

                Comme les centaines de milliers d’objets conservés dans les musées du
                    monde, ceux-ci ont traversé l’espace, de l’Égypte à la Prusse, de l’Italie du Nord à
                    Novossibirsk, Irkoutsk ou Oklahoma City, d’une chefferie bamiléké à
                    l’amphithéâtre Marguerite de Navarre. Ils ont voyagé, subi des dommages, été
                    restaurés, copiés, moulés, transformés ; ils ont fait l’objet d’appropriations
                    symboliques et réelles, ils ont une valeur affective (pour moi, par exemple),
                    culturelle, historique, matérielle, économique, politique, locale et globale. Et
                    surtout : ils ont traversé le temps. Akhénaton a 3 367 ans environ, dont
                    3 260 passés dans le sable et 83 dans une vitrine de musée, le reste dans des
                    bunkers pendant la guerre. Bernardin a 5 siècles et demi environ, dont 45 ans de
                    musée et 72 ans pendant lesquels il a été porté disparu. La figure perlée du
                    Cameroun n’est sans doute pas plus vieille que vous et moi, mais la technologie
                    dont elle témoigne nous transporte dans l’Afrique du 
                        XII
                    e siècle. C’est dans le télescopage de ces
                    espaces et de ces temporalités que s’inscrit la chaire d’Histoire culturelle des
                    patrimoines artistiques en Europe, 
                        XVIII
                    ᵉ-
                        XX
                    e siècle, que vous avez créée à mon
                    intention.

                Et je vous remercie, Monsieur l’Administrateur, Mesdames et Messieurs
                    les Professeurs, de
                    m’accueillir aujourd’hui au sein votre prestigieuse assemblée. Ma gratitude va
                    tout particulièrement à Marc Fumaroli, grand connaisseur des arts et des musées,
                    qui m’a accordé sa confiance et son soutien constant. À Carlo Ossola et à
                    Antoine Compagnon, qui ont énergiquement défendu la création de cette chaire et
                    m’ont prodigué de précieux et amicaux conseils. À l’administrateur de ces lieux,
                    Alain Prochiantz, dont la créativité institutionnelle, la souplesse et le charme
                    ont rendu possible, en accord avec Christian Thomsen, président de la Technische
                    Universität de Berlin que je salue ce soir, une espèce de miracle
                    franco-allemand. Comme toutes les choses vivantes, cette chaire a une double
                    hélice génétique : l’une vient de Michel Espagne, qui m’a plongée très tôt dans
                    l’exigeante et stimulante marmite des « transferts culturels » et de l’histoire
                    transnationale ; l’autre de Pierre Rosenberg, qui, au même moment, m’a fait
                    découvrir et aimer le monde des musées, des conservateurs et des collectionneurs
                    avec leurs rationalités bizarres, leurs traditions et leurs pratiques
                    singulières. Que l’un et l’autre en soient très affectueusement remerciés.
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                4. Voir Pierre Harter, Arts anciens du Cameroun, Paris, Arnouville, 1986.

            
            
            
                5. Voir Lothar Lambacher (dir.),
                        Staatliche Museen zu Berlin. Dokumentation der Verluste.
                        Skulpturensammlung. Band VII. Skulpturen. Möbel, Berlin, Staatliche
                    Museen zu Berlin-Preußischer Kulturbesitz, 2006, p. 148. L’œuvre a été publiée
                    par Wilhelm von Bode en 1897‑98 ; elle est mentionnée dans le catalogue de Frida
                    Schottmüller, Die Bildwerke in Stein, Holz, Ton und Wachs,
                        2e éd., Berlin/Leipzig, Walter de Gruyter, 1933
                    (p. 106‑107) et dans le catalogue du Kaiser Friedrich Museumsverein de 1997,
                    p. 231. Je remercie Neville Rowley de ces précieuses informations.
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