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La guerre et la paix renvoient l'une au sang, l'autre au lait. Préserver la vie consiste pour les humains à garder le sang qui coule dans leurs veines et à partager le lait. Puisse la guerre épargner enfin les enfants d'Afrique et la paix véritable leur garantir, à jamais, leur part de lait et d'amour.

Bintou Sidibé, ma mère.

Paris n'a jamais cessé de penser sa politique africaine comme un simple instrument au service de sa politique de puissance.

Jean-François Bayart.

En définitive, la France et nous, c'est une affaire de collé-collé.

Maurice Bandama.




Vivre debout

Le « Non » irait comme un gant à l'Afrique noire, Monsieur le Président de la République française, s'il nous était donné à nous, peuples de vos anciennes colonies, de nous prononcer sur la nature et les desseins de l'Europe. Je sais que le simple fait d'établir un tel lien entre l'Occident, qui a le vent en poupe, et une Afrique en état de déliquescence peut paraître saugrenu.

Quelle communauté d'intérêts et de destin peut-il y avoir entre la France, dont l'agriculture est la première d'Europe et qui possède TotalFinaElf, Renault, Alcatel, France Telecom, Axa, EDF, Bouygues…, et une Afrique noire dont le nom rime désormais avec misère, sida, famine, coups d'État, guerres et émigration ? Membre du Conseil de sécurité de l'ONU, votre pays, qui possède la troisième armée d'Europe, est également capable d'infléchir, sur le plan diplomatique, la plupart des grandes décisions du monde. Pourquoi devrait-il donc traîner un tel boulet au pied, un héritage colonial encombrant à l'heure où, plus que par le passé, la compétitivité est le maître mot de sa puissance et de son rayonnement dans le monde ?

Savez-vous, Monsieur le Président, que la Côte d'Ivoire et le Togo en crise, comme le Mali, d'où je vous écris, ainsi que vos autres anciennes colonies d'Afrique noire où règne un calme apparent, se porteraient mieux si vous nous reconnaissiez, à nous aussi, le droit à davantage de clarté quant aux enjeux de la libéralisation économique, et le droit à l'initiative quant aux alternatives à explorer ? Le respect de ces droits que nous tardons nous-mêmes, Africains, à revendiquer est, à mon sens, fondamental, Monsieur le Président, si nous devons vivre tous ensemble, debout dans un monde ouvert, global et véritablement fraternel.

Je tiens de Tante Nana, l'une de ces griottes africaines dont les paroles vous marquent à jamais tant elles sont essentielles, l'idée selon laquelle une personne allongée occupe plus de place qu'une autre qui est debout, et que cette dernière posture est cependant celle qui justifie toutes les luttes. « Puisse le Tout-Puissant donner longue vie à nos enfants et une place debout », avait-elle coutume de dire en signe de bénédiction. Tante Nana doit être bien malheureuse dans l'au-delà, d'où elle regarde la mondialisation néolibérale opérer en maintenant l'Afrique à genoux. Pour avoir intériorisé l'idée qui veut que nous soyons totalement fautifs dans l'échec du processus qu'il est convenu d'appeler le développement, nous avons du mal à redresser la tête et l'échine et à vous regarder droit dans les yeux, vous, nations d'Occident, qui êtes si sûres de vos normes, de vos valeurs et de vos institutions.

Chaque crise, chaque guerre conforte cette image d'une Afrique qui a failli et qui ne doit s'en prendre qu'à elle-même. Une image moralement et politiquement insupportable pour moi, parce que source du mépris de nous-mêmes et de conflits internes comportant parfois les pires atrocités.

En tant que femme, je pense, Monsieur le Président, aux enfants soldats dont la situation tient d'abord à la falsification de l'information quant aux causes historiques et macro-économiques de nos maux. Je pense, bien entendu, aux femmes violées et massacrées.

« Comment éviter la guerre ? » est, dès lors, la question qui nous obsède en Afrique noire, Monsieur le Président, face à la multiplication des foyers de tensions et des conflits armés qui ruinent nos vies, nos biens ainsi que notre image à partir du moment où vous, les dirigeants occidentaux qui êtes maîtres chez vous et chez nous, ne reconnaissez pas et n'assumez pas votre part de responsabilité dans l'enlisement de notre continent.

« Plus jamais ça » est la réponse que vous avez apportée à la même question, après avoir enregistré les deux guerres les plus meurtrières du siècle dernier. Le plan Marshall vous a aidés à reconstruire. À présent, vous vous attelez à l'édification d'une Europe plus unie, prospère et solidaire. Nous nous en réjouissons pour vous.

« Et maintenant, combien de temps faudrait-il encore pour que les autres deviennent pacifistes à leur tour1 ? » est la question que Sigmund Freud se posait déjà dans les années 1930, et que je lui emprunte, étant donné que votre quête de paix et de prospérité entre, avec la Constitution européenne, dans une phase décisive au moment où le pré carré français est en feu. Comment interpréter ces évolutions contraires (inverses ?) lorsque la France est omniprésente dans nos pays ? Faut-il croire que le « Plus jamais ça » que vous prônez comme réponse à la guerre et à la misère en Europe ne s'applique pas à la Côte d'Ivoire, au Togo et à vos autres anciennes colonies d'Afrique, qui ont pourtant mobilisé, lors des deux grandes guerres, quelque 390 000 des leurs dans la défense de la « mère patrie » ?

Je me refuse, Monsieur le Président, à dissocier la crise ivoirienne de celle du Togo, et toutes deux de la marche forcée de l'humanité vers un monde régi par le profit. Ces crises ne sont que les deux dernières expressions d'une même histoire d'occidentalisation du monde par la force, au mépris du droit des peuples à une vie digne de ce nom.

Les tirailleurs sénégalais rêvaient eux aussi de paix et d'avenir pour leurs enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants. Ils pensaient qu'en libérant la France ils libéraient l'Afrique. Il n'en a rien été. Leur profond attachement à la France, leur foi en la patrie des droits de l'homme ont été payés en retour par l'oubli et le mépris, dès l'annonce de la victoire sur l'Allemagne nazie.

C'est ainsi que, en octobre 1944, 20 000 d'entre eux furent retirés du front, dépossédés de leurs uniformes, qui permirent d'habiller les maquisards français, avant d'être parqués dans des camps de réserve du midi de la France et évacués, pour certains, vers Thiaroye (Sénégal), où ils furent tués pour avoir revendiqué leur pécule2. La quasi-totalité des survivants et les descendants de ceux qui sont morts pour la France restent amers du fait du traitement discriminatoire dont ils sont victimes, en dépit de quelques efforts financiers récemment consentis pour réparer tant d'injustice.

Bien avant les tirailleurs sénégalais, des milliers d'Africains furent arrachés au continent noir dans le cadre de la traite négrière, que l'Occident se garde, jusqu'à présent, de considérer comme un crime contre l'humanité.

En réalité, la France conquérante, qui voue un véritable culte à son propre passé, n'aime pas que les peuples qu'elle a assujettis évoquent l'histoire. « Tournons la page », entendons-nous, et de plus en plus au fur et à mesure que nous essayons de nous remémorer, dans un monde toujours plus ébranlé et injuste, les chemins par lesquels nous sommes passés pour être aujourd'hui à genoux.

N'en déplaise aux négationnistes de la mémoire noire, la situation actuelle de l'Afrique et de sa diaspora est inintelligible en dehors de la violence politique, militaire et symbolique de l'histoire qui a permis à vos pays de prendre le dessus. Cette violence se poursuit, Monsieur le Président, à travers la mondialisation néolibérale, d'une manière plus pernicieuse et d'autant plus difficile à combattre qu'elle se pare de mots d'espoir. Les manifestants togolais, en l'occurrence les femmes et les jeunes qui aspirent à la justice économique et sociale après trente-huit ans de dictature, se sont saisis des mots « légalité constitutionnelle », « élections libres », « transparentes », « équitables », « démocratiques », « propres »…

Nous avons tendance à oublier que les nations qui se sont partagé l'Afrique à la conférence de Berlin (1884-1885) sont, à l'exception de la Turquie, précisément celles qui sont à pied d'œuvre dans la construction de l'Europe. Ce sont plus précisément la France, la Grande-Bretagne, l'Allemagne, la Belgique, le Portugal, l'Italie et l'Espagne. Nous avons également le tort d'omettre qu'il était déjà question, à l'époque, de libre-échange, de traités et d'amitié, exactement comme aujourd'hui.

Le discours dominant sur l'Afrique noire est, en réalité, une imposture politique et intellectuelle lorsqu'il met en scène, d'un côté, un continent malade, en proie à ses propres démons qui seraient le tribalisme, la dictature et la corruption, et, de l'autre, une France prospère et démocratique qui suit son destin à travers la construction européenne. Il est de plus en plus clair pour nous que la prospérité, la stabilité politique et la paix sociale dans l'Hexagone ainsi que dans les autres anciennes puissances coloniales se nourrissent de la pauvreté, de l'instabilité politique et de la guerre au Sud. La Côte d'Ivoire et le Togo en crise ne sont pas deux fronts de plus dans un continent éprouvé par de nombreux autres conflits, mais deux expressions du même double jeu de la France dont nous-mêmes, Africains, avons du mal à tirer toutes les conséquences tant vous excellez dans l'art de nous distraire et de diviser pour régner. La gestion des causes immédiates de ces conflits et des dégâts qu'ils occasionnent est médiatisée avec insistance de manière à masquer les réalités historiques et macro-économiques qui leur sont sous-jacentes. Aussi les accords de paix sont-ils sans lendemain.

L'issue à l'implosion du continent noir est dans la relecture et l'interprétation de nos maux par nous-mêmes, à la lumière des convulsions du monde, plus particulièrement des ravages de la libéralisation économique qui s'accentuent. Cette nécessité de réactualiser la réflexion sur les rapports de l'Afrique à ses anciennes puissances colonisatrices a été ressentie par la société civile critique, dès la naissance du Forum social africain (FSA), à Bamako (Mali), en janvier 2002. Elle s'est imposée lors de la seconde édition de ce forum, en janvier 2003, à Addis-Abeba (Éthiopie), où nous avons appréhendé la multiplication des interventions militaires de la France sur le continent au cours des prochaines années. « À la lumière du génocide rwandais de 1994, de la guerre civile du Congo en 1997 et des conflits en cours en Centrafrique et en Côte d'Ivoire, il est urgent pour les États africains francophones de réévaluer leurs relations avec l'ancienne puissance coloniale3 », avons-nous souligné lors de cette rencontre.
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