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            À mon père, qui m’a transmis le goût des jardins.

            Pour Baptiste, qui a survécu vaillamment à la Kangoo, aux toilettes sèches. Et à la tarte aux topinambours.
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                « Mon enfant, ma sœur,

                Songe à la douceur

                D’aller là-bas vivre ensemble ! »

                « L’invitation au voyage »
 Les fleurs du mal, Charles Baudelaire

            

            
                – Quelle peste, cette fille ! Je la déteste !

                J’ai jeté mon sac de cours sur le parquet fraîchement huilé et je me suis effondrée sur le canapé à côté de ma petite sœur.

                – Quicha ? a lancé Chloé en plongeant la main dans le paquet de céréales posé sur ses genoux.

                – Tu sais très bien de qui je veux parler, ai-je rugi en balançant mes baskets à l’autre bout du salon.

                
                – Maricheriche ? a-t-elle suggéré, la bouche pleine et le regard toujours rivé sur l’écran de la télévision.

                Je lui ai lancé un regard dégoûté et je me suis demandé comment il était possible d’engloutir autant de riz soufflé d’un coup. Surtout sans lait. J’ai répondu :

                – Eh bien oui, Marie-Cerise, qui veux-tu que ce soit, pour me taper autant sur les nerfs ?

                Marie-Cerise, ce lundi 7 septembre, est devenue officiellement ma pire ennemie au collège. Je vais faire une croix sur mon agenda et chaque année, je le jure sur la tête de ma mère, de mon père, de ma sœur et du chat réunis, je célébrerai ce jour maudit jusqu’à mon dernier souffle. Avec un mojito. Enfin, quand j’aurai le droit d’en boire.

                Comment peut-on être aussi ignoble que cette fille ? Comment a-t-elle osé ? J’ai lu un jour que les prénoms que nos parents nous choisissent conditionnent notre personnalité et le cours de notre vie. Franchement, à quoi ses parents pensaient-ils le jour où ils ont choisi le sien ? Je les imagine refermant le Grand livre des prénoms sans avoir réussi à s’accorder sur un prénom classique mais doté d’une pointe d’originalité qui ferait de leur progéniture à venir une pure merveille. Je sais, moi, ce qui a dû se passer ce jour-là : Monsieur a pensé à son arrière-grand-mère qui s’appelait Marie et Madame a étendu la main vers le bol de cerises posé à côté d’elle. Résultat quatorze ans plus tard : une personnalité odieuse répondant au prénom de Marie-Cerise !

                – Si ça ne se passe pas bien au collège pour toi, on va encore devoir aller ensemble chez la psychologue, a soupiré Chloé. J’l’aime pas, elle fait brûler de l’encens dans son cabinet. Ça sent tellement fort que ça me fait tousser.

                J’ai fixé l’écran que ma petite sœur ne quittait pas des yeux et j’ai déclaré en me levant :

                – Si tu continues à regarder ce genre de série, c’est toi qu’ils devront emmener chez la psychologue dans quelques années. Et moi je serai déjà partie pour toujours de la maison !

                Puis j’ai ramassé mon sac et je suis sortie en claquant la porte. J’ai pourtant expliqué à ma mère que lorsque ma petite sœur regarde sa série préférée, elle apprend : comment faire son coming out, coucher avec son prof au lycée et gérer sa grossesse à l’adolescence. Tout un programme. Surtout quand on a dix ans.
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                Je me suis réfugiée dans ma chambre et j’ai repensé à ce qui s’était passé ces trois derniers mois. C’est simple, cela se résume ainsi : un déménagement, un nouveau collège, une amie en moins et une ennemie en plus. Bref, ma vie est devenue un calvaire depuis que nous sommes arrivés ici. Franchement, vous en connaissez beaucoup des parents qui changent de maison pour élever des lombrics ? Moi oui : les miens !

                Quand ils ont hérité de l’atelier de menuiserie de grand-père, cela a signifié deux choses : premièrement, deux années complètes de week-ends et de vacances scolaires consacrées à abattre des cloisons, gratter des poutres vermoulues et poncer des parquets ; deuxièmement, une coupure traumatisante avec mes racines (oui, même une heure et quinze minutes d’éloignement de mon précédent lieu de vie représentent un déracinement – Mme Casari, ma psychologue, l’a confirmé à mes parents). En plus, il a fallu que je rencontre cette peste de Marie-Cerise !

                
                – Tu dois comprendre, a commencé mon père, le jour où nos parents nous ont annoncé leur décision, qu’il est important pour toute la famille de perpétuer l’âme de l’atelier de ton grand-père.

                – Et puis, nous aurons un jardin, a ajouté ma mère avec entrain.

                Comme si un jardin avait une quelconque importance pour une adolescente de quatorze ans ! J’ai passé l’âge de faire de la balançoire et d’inviter mes copines à des goûters d’anniversaire. Ma mère croyait peut-être que j’allais organiser des « garden-parties » avec les merveilleux amis que je ne tarderais pas à rencontrer dans mon nouveau collège ?

                – Tu sais que cela nous tient à cœur d’avoir un potager, de tendre vers une autonomie alimentaire qui nous ramène à des valeurs moins consuméristes, a souligné ma mère.

                – Et nous pourrons réaliser notre propre compost ! Rendre à la terre nos déchets verts qui donneront en quelques mois un terreau riche et nourrissant pour nos plantations. C’est magique ! Et amusant !

                Je ne vois pas ce qu’il y a d’éclatant à donner des épluchures de légumes à des vers de terre qui, de toute manière, ne nous ont pas attendus pour vivre leur vie. Quant à consommer moins, mes parents oublient de préciser que, depuis le début des travaux, ils ne sont jamais autant allés dans les magasins. Bon d’accord, essentiellement des grandes surfaces de bricolage, mais ce n’est pas une excuse !

                Je me souviens qu’ils y sont allés un dimanche. Oui, un dimanche ! Je l’ai compris quand ils sont rentrés, mon père avait le même air fautif que lorsque ma mère le surprend à jouer à Candy Crush sur son téléphone portable.

                Le plus affligeant avec mes parents, c’est que lorsqu’il s’agit de prendre des décisions importantes, ils nous convoquent autour d’une table, genre il-faut-que-l’on-parle-c’est-essentiel-de-communiquer-au-sein-de-la-famille. Ils nous exposent leurs arguments mais finalement, ils n’écoutent pas les nôtres. Ça m’a vaguement évoqué les systèmes dictatoriaux qu’on étudie en cours d’histoire mais ça n’a pas amusé mon père quand j’ai décrété :

                – Je suis sûre que Staline écoutait plus ses dissidents avant de les envoyer au Goulag ! Voilà ce que vous êtes : des dictateurs de l’ère soviétique !

                Je n’étais pas loin de la réalité. Ma petite sœur et moi avons donc quitté notre quartier d’enfance dans Paris intra-muros pour une banlieue hyper tendance aux allures de Berlin-Est. Super.
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                Allongée sur mon lit, j’ai pensé que je devais trouver une solution pour éliminer le stress de cette journée. J’ai résisté à la tentation de me jeter sur un paquet de biscuits bien gras et bien sucrés et je me suis connectée pour voir si Manon était en ligne. Heureusement qu’il me restait ma meilleure amie.

                
                    
                    Moi : Coucou, ça va ?

                    Manon : Oui, et toi ?

                    Moi : Ouais.

                    Manon : Allez, raconte. C’est encore MC ?

                

                Ce qu’il y a de bien avec Manon, c’est que l’on se connaît par cœur et qu’elle sait comment je vais, même à distance. Je la soupçonne d’avoir un don de divination. Il faudrait qu’elle envisage de faire son stage de découverte du milieu professionnel de troisième auprès d’une voyante. J’ai rencontré Manon en grande section de maternelle. Le jour de la rentrée, elle a essayé de me voler mon Polly Pocket dans la cour de récré. Je m’en suis servi pour lui filer un coup sur la tête et comme elle ne s’est pas plainte auprès de la maîtresse, on est aussitôt devenues copines. 

                Manon est une fille gentille mais elle ne se laisse pas marcher sur les pieds pour autant. Elle dégage une confiance incroyable et donne l’impression d’être toujours à la bonne place, à sa place. Je peux tout lui confier, mes peurs comme mes faiblesses, elle n’en profite jamais. Ni pour me rabaisser, ni pour se faire valoir.

                
                    
                    Moi : Elle m’a insultée.

                    Moi : EN PUBLIC.

                    Moi : Devant Quentin !!!!! L’horreur !!!

                    Manon : Elle t’a dit quoi exactement ?

                    Moi : Que j’étais une fille coincée.

                    Manon : Coincée ?

                    Moi : Et que je n’étais pas près de rejoindre le top ten des filles les plus cool du collège ! Le pire, c’est que c’est vrai, je suis coincée.

                    Manon : Léna, arrête, tu ne vas pas en plus lui donner raison ! Et tu sais ce que tu dois faire.

                    Oui, je connais la solution. Trouver une baguette magique, redevenir celle que j’étais avant ce cauchemar et faire disparaître Marie-Cerise. Ou me convertir au bouddhisme pour la supporter.

                    
                    Manon : C’est un mauvais passage, tu vas y arriver.

                    Moi : J’aimerais être aussi optimiste que toi...

                    Manon : Et n’oublie pas tes exercices !

                

                C’est facile pour Manon. Rien n’a changé dans sa vie. Elle n’a pas déménagé, elle ! Elle n’a pas perdu ses repères, elle ! Elle n’a pas à trouver sa place dans un nouveau collège, elle ! Je me demande comment elle réagirait si elle était dans ma situation, surtout face à cette peste de Marie-Cerise !

                Mais elle a raison, il faut que je me reprenne en main et que j’arrête de me victimiser. Dès demain, je deviens un modèle de rigueur et d’auto-discipline. J’arrête d’acheter du poison en barres chocolatées avec mon argent de poche et j’opte pour une hygiène de vie irréprochable. J’éteins mon portable le soir avant 22 heures, ce qui m’assurera un teint rose et frais le matin. Et je fais les exercices que me donne Mme Casari quotidiennement !

                
                    
                    Prescription de Mme Casari

                    Vous rappeler chaque jour au moins une chose dont vous pouvez être fière et dont vous pouvez vous féliciter. Y réfléchir dans un moment de calme, en vous entourant de gratitude et de bienveillance.

                

                
                J’ai sorti mon cahier spécial exercices. J’ai réfléchi à sa consigne mais je ne voyais pas de quoi me féliciter aujourd’hui. À part, bien sûr, de ne pas avoir envoyé mon plat à la figure de MC quand elle m’avait insultée. 

                J’ai hésité un instant, j’ai laissé mon crayon courir sur le papier et j’ai soupiré, satisfaite. L’exercice m’avait fait du bien. Autant que celui demandé par Mme Casari.

                
                    
                    Les 5 choses qui me font craquer chez Quentin

                     

                    Il est grand, musclé, beau, intelligent et drôle

                    (oui je sais, ça fait déjà cinq choses).

                    Il est populaire sans rien faire.

                    Il écoute quand on lui parle.

                    Il est classe même quand il porte son jean baissé sur son caleçon.

                    D’ailleurs, il a les plus jolies fesses de la terre.
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