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« Une France désarmée et sans colonie ne pèsera pas plus dans les convoitises universelles que ne pèse devant une section d’artilleurs une tribu du bas Niger. »

 


Louis-Gustave BINGER




 I

Difficile tour de table


Route suivie par la colonne Voulet-Chanoine aux frontières du Soudan et du Nigeria
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Quand Paul Voulet était entré, superbe, le teint basané garantissant sa bonne foi, l’œil marqué de cette lueur qui n’appartient qu’à ceux dont le regard a rencontré la mort — celle des autres mais aussi la sienne, heureusement écartée — les huissiers s’étaient tus un instant. L’un d’eux, qui lisait peut-être beaucoup, avait évoqué un « fils de roi ».

 



À trente-deux ans, il avait derrière lui dix ans de « colo » et davantage encore de rêves africains. Son maintien, son manque évident de loquacité prouvaient son appartenance à la fine fleur de cette caste d’officiers magnifiques, dite « Soudanais », du nom de cette région d’Afrique française subdésertique où ils exerçaient leurs talents et prenaient accessoirement du galon. Tout en lui respirait l’autorité, la mâle énergie de la résolution. Il avait la taille bien prise dans un costume civil à la fois démodé et trop neuf, avec col dur et cravate molle. Assis sur une banquette de moleskine, le dos raide loin du dosseret, il peaufinait les arguments de la stratégie qu’il était venu défendre. Il n’ignorait pas que, depuis peu, la conquête africaine commençait sur
les parquets cirés et les lambris dorés des hôtels particuliers parisiens.

Les solliciteurs étaient peu nombreux dans cette division du ministère des Colonies installé, désormais, dans les murs du Pavillon de Flore, au palais des Tuileries rénové après les incendies de la Commune. Rien à voir avec la foule qui hantait les antichambres du Comité de l’Afrique française. Au ministère, on ne bavardait pas, on agissait. Au Comité, l’ambiance rappelait les salles d’attente des agences de voyages. Un esprit frondeur aurait, en comparant les deux, facilement déduit où l’argent devait se trouver : au ministère les fonds publics, au Comité, les fonds privés. En vingt ans, poussée par la Prusse bien plus qu’elle ne l’imaginait, la France s’était vengée de la défaite de 1870 en se taillant un empire en Afrique. Bismarck avait préféré voir les Français prendre de mauvaises fièvres sur le Niger ou le Chari, voire le Congo, plutôt que sur la Meuse. Sur les atlas, la tache blanche du Tchad et des déserts alentour compensait un peu la plaie violette de l’Alsace-Lorraine, ouverte naguère au flanc de la France métropolitaine. Il faudra attendre les rodomontades du jeune empereur Guillaume II — spécialement au Maroc — pour que les « vues allemandes » acquièrent de la consistance et deviennent des risques pour la paix.

 



En 1898, à la fin du siècle de la machine et du romantisme, si la guerre future devait se faire à la vitesse des moteurs, les soldats les mieux considérés demeuraient ceux de la vieille école. Sauf dans certains milieux, par nature hostiles aux sabreurs, la part de légende qui les auréolait apportait aux soldats des armées coloniales une place enviée. Ils perpétuaient la tradition des « soldats laboureurs » chers à Bugeaud —des légions romaines, les épices en plus. Accomplir son temps d’active à Romorantin ou à Saint-Flour ne souriait pas davantage aux fringants officiers d’alors que, cinquante ans plus tard, à leurs fils la perspective de devoir se replier sur la France profonde après avoir perdu l’Algérie.

 



Parisien, fils de médecin, Paul Voulet avait commencé par le commencement : simple soldat au 4e régiment d’infanterie de marine. Sergent, il avait servi en Cochinchine puis au Tonkin. En 1889, l’année du Centenaire, il entrait à l’École militaire d’infanterie d’où il sortirait sous-lieutenant pour participer à la mission Humbert contre le célèbre Samory, l’empereur du Haut-Niger. En 1893, ses qualités et sa conduite au feu lui avaient valu la Légion d’honneur. Au cours de l’année 1897, il avait assuré la souveraineté française sur le pays Mossi — aujourd’hui partie du Burkina.

Louis-Gustave Binger, directeur des affaires d’Afrique au ministère des Colonies, et qui, ce 25 janvier 1898, allait recevoir le capitaine Voulet, avait appartenu lui aussi au corps des « marsouins ». Il avait servi dans le régiment dont Voulet était l’un des officiers : le 4e d’infanterie de marine (en abrégé, aujourd’hui, le 4e RIMa). Il devait son accès aux allées du pouvoir à l’audace qui lui avait fait adresser un travail sur la langue bambara au général Faidherbe. Le héros de 1870 à l’armée du Nord, ancien du Sénégal et grand chancelier de l’ordre de la Légion d’honneur, préparait son ouvrage sur les langues sénégalaises. Son court travail ayant eu l’heur de plaire, Binger était tout de suite devenu officier d’ordonnance du général qui lui avait confié une mission linguistique nouvelle, sur l’ouolof. Faidherbe mort (en 1889), la bonne fortune de Binger
avait continué. Voulet avait dix ans de retard sur son aîné. Cela tenait moins à la différence d’âge qu’aux circonstances. Il était devenu impossible d’aller aussi vite dans la réussite que Binger. En moins de cinq ans après la mort de Faidherbe, l’actuel directeur des affaires d’Afrique s’était affirmé comme l’une des figures marquantes du « parti colonial ». Il avait pris des risques calculés sur le terrain et jeté les bases d’une fortune personnelle que consolidait, jour après jour, une âpreté au gain toujours aux aguets. Seules des lenteurs parlementaires lui avaient fait manquer, entre autres, la direction d’une « compagnie à charte » concessionnaire de... vingt millions d’hectares ! Délaissant l’armée à l’heure de l’École de guerre, il avait obtenu le poste de gouverneur de la Côte-d’Ivoire qu’il devait assumer durant cinquante mois — dont seulement dix-neuf sur place, en plusieurs séjours. Une congestion du foie, soignée comme il se doit à Vichy, était venue mettre fin à la nécessité de poursuivre sur le terrain l’une des plus belles carrières de « conquérant d’empire » que la France eût à admirer.

Pour sa part, le capitaine Voulet n’était encore connu que d’un petit nombre d’initiés qui contrôlaient la politique coloniale de la France. Il ne tenait son grade que depuis peu. Seule son ardeur le distinguait.

— Bonjour, mon cher camarade, lui dit Binger en l’accueillant.

Voulet déposa son dossier et l’homme d’État le pria de le commenter. Le capitaine, de toute manière, n’y aurait pas manqué. La conviction, disait-il, n’est communicable que par la parole.

— Trois appétits avides menacent les intérêts français, expliqua-t-il en flattant le carton comme un col de monture, du plat de la main. Nous avons contre nous
l’Angleterre qui s’agite au Nigeria, la Turquie, en éveil depuis son éviction de l’Afrique du Nord et de l’Égypte, l’Allemagne enfin, présente au Cameroun, qui ne tiendra pas compte longtemps des accords qu’elle a signés il y a quatre ans.

Face à ces trois menaces, Voulet proposait une entreprise qui répondrait à une triple nécessité : affermir la sphère d’influence française, éviter la constitution d’un bloc islamique (sénoussiste) au cœur de l’Afrique, parfaire la liaison entre les ports de l’Algérie et les régions centrale et équatoriale du continent.

Binger n’ignorait rien de l’analyse développée par Voulet. Les arguments du jeune officier impatient auraient pu être les siens. Ils étaient de ceux qu’on entendait à chaque réunion du Comité de l’Afrique française. Mais Voulet manifestait une acuité d’esprit particulière.

— Le jour où les Anglais seront installés au Tchad, il nous sera impossible d’y accéder car ils armeront les populations et empêcheront toute mission d’y arriver. Plus grave, il en résultera l’insurrection perpétuelle dans le Sud algérien, dans la boucle du Niger et dans le Congo...

Voilà qui était bien vu. En ce début de 1898, les bruits et les rumeurs les plus divers parvenaient au ministère. On disait que les Britanniques s’agitaient au nord de Lagos, sur le territoire de leur Royal Niger Company... De Tripoli, le consul, et d’Istamboul, l’ambassadeur de France mandaient qu’un certain émir Souleyman, une racaille hongroise renégate, s’apprêtait à établir le protectorat ottoman sur l’Ouadaï, orient du lac Tchad, afin d’y promouvoir le commerce de l’ivoire et des plumes d’autruche...

— L’établissement de la France sur les bords du
Tchad, disait Voulet, permettrait de détourner au profit du commerce français le marché du Soudan central.

Les plumes d’autruche avaient leur place dans ce marché. Tout comme les soieries et le sucre, les cotonnades et l’ivoire. Jusque-là, tout passait par la Tripolitaine. Il fallait le dérouter par l’Algérie, la Tunisie et le Hoggar.

Binger savait que la décision demanderait du temps. Le dossier, s’il avait l’aval du Comité de l’Afrique française, devait « monter » jusque chez le ministre, sur son bureau même. Cela prendrait plusieurs semaines, bien qu’il n’y eût guère que cinquante mètres carrés de moquette à traverser. Binger devait certes sa situation actuelle au ministre, André Lebon, mais il fallait compter avec l’arrière-garde de l’ancien ministre Guyesse, socle du cabinet actuel qui ne facilitait pas toujours les choses, et les « aventuriers » qui l’entouraient.

André Lebon, le protecteur de Binger, devait rendre des comptes à la plupart de ses collègues, titulaires des grands ministères. Les Colonies, jeune ministère et fraîche administration, n’attiraient pas particulièrement la bienveillance. L’enthousiasme pour l’aventure coloniale — s’il y en avait eu — était retombé. Le doute perçait derrière l’affirmation de la mission civilisatrice. Le rêve colonial n’était même plus de gauche et la droite n’avait pas encore eu le temps d’y trouver des valeurs. Aux Finances, on surveillait attentivement les folies de ceux que les gens du Budget auraient presque qualifiés d’escrocs. Au Quai d’Orsay, qui naviguait entre deux politiques étrangères, on regrettait de ne plus pouvoir tenir la bride aux fauteurs de provocation. En ces temps de polémique autour de 1’« espion juif » (Dreyfus), tout risque de voir son crédit
malmené effrayait le Haut-État-Major et la Guerre. À la Marine, on n’en finissait pas d’évoquer le temps où toute initiative était contrôlée par la rue Royale. Au Soudan, par exemple — la région que le projet de Voulet concernait —, on venait d’assister à une querelle fort déplaisante entre les divers conquérants de Tombouctou. Joffre, le dernier en date, attaquait fielleusement Bonnier qui n’y pouvait plus rien puisqu’il y avait laissé sa peau. La famille de Bonnier le proclamait vainqueur et avait obtenu de rapatrier ses restes pour l’inhumer sous un glorieux monument dans sa ville natale de Marseille. La Marine, superbe, insinuait que le lieutenant de vaisseau Boiteux, avec ses canonnières, avait eu le premier rôle. Bref, tout le monde redoutait les coups de tête de ces officiers livrés à eux-mêmes auxquels les ordres ne parvenaient qu’avec des délais effrayants. Cela se terminait tantôt par un désastre (comme pour Flatters ou Bonnier), tantôt par un succès (comme pour Joffre ou Pein)... Mais toujours il y avait des frictions avec le Foreign Office ou la Wilhelm Strasse. Il fallait le calme de Gabriel Hanotaux, le ministre des Affaires étrangères, pour, chaque fois, manger son chapeau et s’asseoir sur des allusions au « coq gaulois grattant son tas de sable » qui était la formule préférée de la diplomatie britannique.

Mais le projet de Voulet était déjà mis en oeuvre par un autre officier. Bien qu’il fût présentement sans nouvelles, Binger était forcément au courant. Il le serait, encore davantage dans moins d’un mois, Londres se plaignant fortement d’une incursion dans la sphère britannique et la presse de la City exagérant sans vergogne le différend. En ce début de 1898, le capitaine Cazemajou et son interprète Olive avaient pénétré avec trente-cinq auxiliaires sur les terres du sultan d’Argoungou
(à l’ouest de Sokoto, sur la rivière du même nom). Le seigneur leur avait fait bon accueil et avait signé un traité avec la France... C’était oublier que le sultan d’Argoungou dépendait du sultan de Sokoto lequel avait juré, lui, de faire allégeance aux Anglais. Sokoto s’en plaignit aux autorités de la « R.N.C. », la puissante Royal Niger Company, qui transmirent à Londres, qui s’en ouvrit à Paris. En attendant, Sokoto ayant refusé le passage, Cazemajou s’était empressé de remonter plus au nord, décrivant, en quelque sorte, la future frontière entre Nigeria et Afrique-Occidentale française, frontière sur laquelle on était encore en pleine discussion.

Cazemajou venait du sud, de Cotonou, au Dahomey (aujourd’hui le Bénin). À l’évidence, pour qui voulait comme lui « monter » vers le centre de l’Afrique, la route était plus courte. Cependant, comme l’avait brillamment démontré Voulet, les difficultés de progression en pays forestier et l’absence de populations susceptibles de fournir les indispensables porteurs interdisaient ce chemin à une quelconque colonne lourde. La légèreté de la colonne de Cazemajou accroissait peut-être sa mobilité (donc sa vitesse) mais elle lui donnait cet avantage au détriment de sa puissance et de sa sécurité, au total, de son efficacité.

Cazemajou avait d’abord eu l’intention de gagner, par le Niger, l’Aïr et le Hoggar. Il espérait retrouver trace de survivants de la colonne Flatters, massacrée en 1881 au puits de Tadjenout, bien plus au nord. Mais comme il atteignait Say, Binger l’avait détourné vers l’est avec une mission nouvelle : étudier la ligne Say Barroua (Bosso), sonder les intentions de Rabah, le sultan usurpateur qui venait de s’emparer du Bornou, au sud-ouest du lac Tchad ; chercher à entrer en contact, enfin, avec la colonne Gentil qui, une nouvelle fois,
avec ses chalands, progressait vers le Bamirgui, en empruntant les eaux et les débordements du Chari...

En fait, Voulet enfonçait un clou déjà bien engagé.

 



La mission n’existait encore que sur le papier mais le capitaine Voulet la contrôlait dans tous ses détails. Elle coûterait cent vingt-trois mille neuf cent neuf francs et quatre-vingt-treize centimes pour l’année 1898. Exactement, au centime près. L’essentiel de ces dépenses comprenait les soldes, les équipements, les armements et les vivres, le transport au point de départ et les médicaments de première nécessité. La mission serait encadrée par un officier commandant, un adjoint, un chef d’escorte, un officier d’artillerie, un médecin et deux sous-officiers... L’équipe, au demeurant, était déjà prête.

Au chapitre des moyens humains, on ne pouvait pas lésiner. Contrairement à la mode déplorable qui se répandait depuis que Stanley et Savorgnan de Brazza l’avaient lancée, il ne pouvait pas s’agir d’une conquête à moindre prix. Pas question en conséquence de se promener en solitaire en pays ennemi. C’était ne rien connaître à l’imagination simpliste des chefs de ces gens-là. On verrait bien comment finirait l’entreprise de Cazemajou... Pour impressionner des bandits comme Rabah, il fallait des moyens d’action d’une certaine puissance. La méthode de Cazemajou, reprise de Monteil, mettait en avant la mise en confiance, la persuasion... Autant d’illusions qui pouvaient s’avérer tragiques. Pour le capitaine Voulet, la crainte avait toujours été le commencement de la sagesse. Pour imposer le respect, mieux valait effrayer que plaire. Dans son projet chiffré, le chef de la future mission Afrique-Centrale prévoyait le prélèvement de cinquante
tirailleurs réguliers sur le régiment soudanais, celui de vingt spahis tout aussi réguliers. Sur place, au point de départ, deux cents auxiliaires seraient recrutés. Telle était la pratique adoptée lors de la conquête du pays Mossi. Elle avait, Voulet pouvait en témoigner, porté ses fruits. À cette escorte militaire s’ajouteraient une trentaine de palefreniers, de domestiques, d’interprètes et d’« agents politiques » — ainsi qu’une foule de sept cents porteurs recrutés, Voulet le souhaitait, sur ordre du ministère par les commandants de cercle concernés par la mission.

Le plus habile, pour Voulet, fut sans doute d’insister sur la modicité de ses prétentions financières. Il savait à qui il s’adressait. Binger était de ces hommes qui se font un principe de rogner le centime sur tout franc sortant de leur coffre. Voulet semblait même en rajouter comme s’il avait voulu que l’on comprît bien que la fortune n’était pas son objectif.

— Personnellement, je demande dix mille cinq cents francs pour l’année...

À peu près la solde d’un chef de cercle. Binger qui, gouverneur d’une encore modeste Côte-d’Ivoire, avait reçu quatorze mille puis seize mille francs par an, avait tout de suite transposé.

— Vous avez prévu de partir quand ? s’enquit soudain Binger que ces chiffres rendaient rêveur.

— Le 1er avril... Pour être à pied d’oeuvre à la fin de la saison des pluies.
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Fin février 1898, au terme d’un séjour à Paris de plus de six mois, dont trois de permission exceptionnelle accordée officiellement pour « convalescence » (tous les coloniaux en bénéficiaient), le capitaine Voulet regagna Toulon.

Il avait, tout ce temps, mené une existence plus civile que militaire. Pour la première fois, la trentaine acquise, il put profiter pleinement de ses avantages. Il fréquenta sans doute le fameux Café Napolitain, boulevard des Capucines, où, dans la cohue du Tout-Paris des plumitifs et de ceux qui faisaient semblant, se réunissaient les meilleurs duellistes de l’époque. Avec son ami Julien Chanoine, quand celui-ci fut rentré en France à son tour, il se fit complice. Ensemble, ils durent rencontrer quelques-unes des personnalités susceptibles de les aider. On dit même qu’ils furent reçus par Félix Faure, le président de la République d’alors, et que ce dernier serait intervenu en leur faveur.

En quittant Paris pour Toulon, le capitaine Voulet regagnait tout simplement son affectation réglementaire. Il appartenait au cadre des officiers du 4e régiment d’infanterie de marine qui avait son dépôt dans le
grand port de guerre, chef-lieu du 5e arrondissement maritime et base de départ de l’Escadre de Méditerranée et du Levant. Après sa triomphale expédition au pays Mossi (1896-1897), il avait été détaché de son unité pour, au ministère des Colonies, compléter cartes et fichiers avec ce qu’il avait appris et relevé. Confiant dans son étoile, Voulet savait qu’il n’aurait pas longtemps à se morfondre dans la mesquinerie des casernes.

Le 20 février, peu avant son départ pour Toulon, il avait relancé M. Binger. Celui-ci lui avait confié que le 5 du même mois, soit dix jours exactement après qu’ils s’étaient rencontrés, le dossier avait quitté les Colonies pour les Affaires étrangères avec un avis favorable du ministre Lebon à son collègue Hanotaux. Preuve de l’intérêt porté par le patron au projet du capitaine : une demande de subsides d’un montant de cent cinquante mille francs accompagnait l’envoi.

Le 1er avril, à la date évoquée par Voulet devant Binger, aucune décision n’avait encore été prise. Le dossier sommeillait quelque part dans les bureaux du Quai d’Orsay. Voulet commença de s’impatienter. Cependant, multiplier les missives n’aurait fait qu’agacer Binger. Il fallait prendre son mal en patience...

 



À défaut de moyens et d’ordre de mission, on avait choisi l’équipe de commandement à l’instinct. C’était la chose la plus aisée du monde. Voulet n’avait eu aucun mal à convaincre ceux qui l’avaient accompagné dans l’expédition précédente. Qui aurait sérieusement refusé de sortir du train-train quotidien quand s’annonçaient de nouvelles aventures ? Être choisi par un chef comme Voulet passait à juste titre pour une faveur.

À la tête de l’équipe, adjoint autant qu’associé, il y
aurait bien sûr le lieutenant Chanoine, vingt-sept ans, fils d’un général très « politique » qui, au début de 1898, commandait à Lille et serait, en septembre, ministre de la Guerre en remplacement de Zurlinden... Julien Chanoine appartenait au 2e escadron de spahis soudanais, unité rattachée administrativement au 1er régiment de spahis algériens (basé alors à Médéa). Bénéficiant lui aussi d’une longue permission après ses exploits en pays Mossi et, plus spécialement, au Gourounsi, le lieutenant Chanoine avait naturellement pris le relais de son camarade pour poursuivre les démarches. On le verrait faisant le siège des ministres jusqu’à ce que satisfaction soit donnée...

À Toulon, le capitaine Voulet n’eut aucun mal à faire le tour de ses connaissances. Les loisirs que laissait le service de garnison, dans une ville entièrement acquise aux marins, offraient de multiples occasions de rencontre. C’est ainsi que le destin du lieutenant Joalland croisa celui de Voulet...
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