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Prologue
Bar Harbor, 8 juin 1913
Cet après-midi, je suis allée sur la falaise. C’est notre première journée aux Tours depuis dix longs mois, et il fait un temps superbe. Là-bas, j’ai entendu la mer gronder sous mes pieds ; au loin, un petit voilier faisait une tache blanche sur les flots saphir ourlés de nacre. Oui, tout est semblable à l’été dernier : la chaleur, le ciel sans nuages, le mouvement incessant des vagues et le bourdonnement des insectes.
Pour moi, cependant, rien n’est comme avant, puisqu’il a disparu.
J’aurais dû m’y attendre. Pour quelle raison aurait-il passé tout l’hiver dans l’île ? Néanmoins, j’espérais tant le revoir, assis devant son chevalet, face à la mer, armé de son pinceau, menant avec sa toile une bataille mystérieuse et épuisante. Une bataille dont il sortait toujours vainqueur ! Je voulais tellement qu’il tourne sa chère tête brune vers moi, et qu’il me regarde de ses yeux gris, à la fois si doux et si intenses… Qu’il prononce mon nom, avec ce léger accent irlandais, comme il l’avait fait durant tout l’été dernier.
Mon cœur palpite dans ma poitrine comme un oiseau affolé. Devant moi, l’horizon s’étend à l’infini. Dans mon dos, les tours grises du manoir se profilent sur l’azur avec arrogance.
N’est-ce pas étrange d’aimer autant cette maison qui abrite tous nos étés, alors que son propriétaire — mon mari, Fergus Calhoun — est l’être le plus froid, le plus dénué de compassion que je connaisse ?
Je suis Bianca Calhoun, mère de Colleen, Ethan et Sean. Une femme respectable, fidèle, une mère dévouée. J’ai fait un mariage de raison — organisé par les familles — et non d’amour, mais jamais je ne trahirai les vœux que j’ai prononcés devant Dieu. Oui, je suis Bianca Calhoun. Je n’ai ni le temps ni le droit de rêver à d’impossibles amours…
Et pourtant… Pourtant, je suis là et je l’attends. Christian a volé mon cœur, et n’est pas revenu. A-t-il quitté l’île de Mount Desert ? Est-il parti pour toujours, emportant avec lui ses toiles, ses pinceaux, et mon âme ? Peint-il déjà d’autres mers sous d’autres cieux ?
Ce serait encore le mieux. Depuis que je l’ai rencontré, ici, sur la falaise, l’été dernier, je ne pense qu’à lui. J’ai un mari que je respecte, à défaut de l’aimer, et trois enfants que j’adore. Je me dois d’être fidèle, ne serait-ce que pour eux. Comment les trahirais-je pour le souvenir de quelque chose qui n’a même pas été ? Et qui ne sera jamais ?
Le soleil se couche lentement. A présent que je suis rentrée et me suis enfermée dans ma tour, j’écris ces quelques lignes dans mon journal, à la lumière orangée qui filtre par la fenêtre. Il faudra bientôt allumer les bougies. Dans quelques instants, je descendrai aider la nurse à coucher les enfants. Sean commence à marcher, Ethan parle bien pour ses trois ans et, à cinq ans, Colleen est déjà une petite fille très coquette.
C’est à eux que je dois penser, non à Christian. Nous allons passer une soirée tranquille en famille, probablement l’une des seules de l’été. Demain, nous sommes invités, et Fergus envisage de donner une réception la semaine prochaine. Il faut donc…
Mon Dieu ! Il est là !
Il marche sur la falaise, je l’aperçois de ma fenêtre. Une ombre qui se profile contre le soleil couchant, qui se tourne vers ma tour. Malgré la distance, je jurerais qu’il m’a vue. Et qu’il a prononcé mon nom, à voix très basse.



Chapitre 1
Vlan ! Amanda Calhoun se heurta la tête contre un mur. Un torse puissant, aux muscles d’acier, vêtu de toile bleue. Elle perdit le souffle — et tous ses paquets en même temps. Stressée, pressée, énervée, de fort méchante humeur, elle entreprit de les ramasser sans même jeter un coup d’œil au propriétaire du torse.
L’idiot ! S’il avait au moins regardé où il allait ! C’était malin… Elle était déjà en retard, et il avait fallu qu’elle — non, qu’il — se mette en travers de sa route ! Elle se mordit la langue pour réprimer le flot d’insultes qu’elle destinait à cet individu. Pour l’instant, à genoux sur le trottoir, tout ce qu’elle voyait de lui, c’était une paire de bottes de cuir tanné, aux talons éculés.
Et une main large, solide, qui se tendait vers elle.
— Permettez-moi de vous aider…
La voix grave, à l’accent traînant, lui tapa aussitôt sur les nerfs. Elle rejeta d’une secousse de la tête sa mèche trop longue, qui l’empêchait de voir, avant de rattraper de justesse un paquet qui glissait dangereusement vers la rue.
— Inutile ! grommela-t-elle.
Depuis ce matin, Amanda était une véritable boule de nerfs, doublée d’une pile électrique. La journée avait été dévorée par le travail, les courses, les millions de choses à faire en vue du mariage. Et ce n’était pas un cow-boy aux bottes mal cirées et à l’accent western qui allait l’empêcher de rentrer — enfin ! — chez elle.
— Je peux me débrouiller toute seule.
Elle récupéra le dernier paquet. Lui aussi. Ils le tirèrent chacun de leur côté. Le résultat était inévitable : le contenu s’éparpilla un peu partout. De la lingerie ultraféminine.
— Comme c’est léger ! murmura l’étranger en examinant un bout de tissu rouge orné de dentelle.
Il avait déjà l’accent moins traînant, remarqua Amanda. D’un geste vif, elle lui reprit le petit bustier et le fourra dans l’un des autres sacs.
— Et alors ? lança-t-elle d’un ton hargneux.
— Oh ! mais c’est supermignon ! s’empressa-t-il d’ajouter, amusé.
Amanda rejeta ses mèches en arrière et leva les yeux pour voir celui qui osait commenter ainsi ses achats. Pour l’instant, elle n’avait rencontré que ses bottes. Encore agenouillé sur le trottoir, l’homme semblait immense. Carrure impressionnante, bras musclés, grandes mains… Large sourire, aussi, qu’elle aurait pu trouver sympathique en d’autres circonstances. Mais là, plaqué sur un visage qu’elle avait décidé de détester au premier coup d’œil, il était déplacé. Quant au reste des traits… Ils étaient plutôt étranges : des yeux gris-vert, très clairs, qui tranchaient sur une peau cuivrée, un nez droit, un peu fort, et des pommettes larges et saillantes. Une tête de guerrier sur un corps d’athlète. Le tout couronné d’une masse de cheveux blond-roux, bouclés et trop longs.
Oui, Amanda aurait pu le juger intéressant, s’il ne s’était pas trouvé sur son chemin au moment précis où il ne fallait pas.
— Je suis très pressée…
— J’ai remarqué.
Il la dévisagea, intrigué, et demanda :
— On vous a prévenue qu’il y avait le feu chez vous, ou quoi ?
Amanda se releva, le salua d’un bref hochement de tête.
— Excusez-moi…
— Non, attendez !
Il se leva à son tour. Elle tapait déjà le bout de son escarpin noir sur le ciment, impatiente de s’en aller, tandis qu’il dépliait son mètre quatre-vingt-cinq. Surprise, elle dut lever la tête pour soutenir son regard, alors qu’elle était habituée à se trouver au niveau de la plupart des hommes qu’elle connaissait.
— Pourquoi ?
— Je vais vous conduire. Ça ira plus vite pour éteindre ce fichu incendie…
Amanda arqua un sourcil, se donnant l’air sévère et glacé d’une lady de l’époque victorienne. Voilà que ce mufle avait le culot de se moquer d’elle, maintenant !
— Inutile, merci. Je n’ai besoin de personne.
— Moi, si, rétorqua-t-il. Je viens de débarquer, et vous pourriez peut-être m’aider. Je me sens un peu seul, dans cette ville.
— Adressez-vous à l’office du tourisme, conseilla Amanda d’un ton sec. Ou à la chambre de commerce.
Elle pivota, lui tourna le dos… et virevolta de nouveau lorsqu’une main s’abattit sur son poignet.
— Ecoutez, je ne sais pas quelles sont vos habitudes, dans l’Ouest sauvage…, commença-t-elle en tentant de dégager son bras.
— Oklahoma City, pour être précis.
— … Mais ici, sur la côte Est, la police se fait une joie d’interpeller les voyous qui harcèlent les femmes dans la rue.
— Oh, vraiment ?
— Vraiment.
— Il va falloir que je me surveille, dans ce cas, car j’ai l’intention de rester ici un bon moment. Et je n’aime pas la solitude.
— Vous pouvez toujours coller des affiches avec votre numéro de téléphone dessus ! Et maintenant, laissez-moi partir.
— Bien sûr. Mais ce serait dommage d’oublier ceci.
Il lui tendit un slip minuscule, en dentelle noire, rebrodé de boutons de rose.
Amanda le lui arracha des mains, le mit en boule et le glissa dans la poche de sa veste bleu marine. Puis elle partit à vive allure.
— Ravi de vous avoir rencontrée ! lui lança-t-il.
Elle pressa encore le pas, comme si son rire narquois la poursuivait.
*  *  *
Une demi-heure plus tard, une pile de paquets dans les bras — elle tenait le dernier en équilibre sous son menton —, Amanda claqua la portière de sa voiture d’un coup de talon et s’avança vers le vieux perron en pierres grises, couvertes par endroit d’une mousse brunâtre.
Tous les tracas de la journée — y compris sa désagréable rencontre avec un cow-boy mal embouché — s’effacèrent comme par enchantement de son esprit à la vue des quatre tours qui se découpaient magistralement sur le ciel orangé. Après sa famille, le grand amour d’Amanda, c’était cet étrange manoir que l’on appelait familièrement Les Tours.
D’un coup d’épaule, elle ouvrit la porte au lourd cadenas jamais fermé, avant de se faufiler à l’intérieur de l’immense hall dallé de marbre noir et blanc.
Au-dessus de sa tête, le plancher se mit à vibrer.
— Tante Coco ! appela-t-elle.
Un glapissement lui répondit, et une masse noire s’élança dans l’escalier. Trois marches avant la fin, elle trébucha et atterrit en boule aux pieds d’Amanda.
— Tu y es presque arrivé, cette fois, Fred ! déclara-t-elle avec admiration.
Très content de lui, le chiot s’étira, se secoua, et se mit à sauter joyeusement tout autour de la jeune femme.
— Tante Coco !
— J’arrive…
Aussi grande que sa nièce — un mètre soixante-dix, au moins — mais beaucoup plus imposante, Cordelia Calhoun McPike apparut dans l’entrée. Elle portait un pantalon et un chemisier abricot, le tout protégé par un grand tablier blanc éclaboussé de sauce tomate.
— J’étais dans la cuisine, chérie. Nous allons goûter ma nouvelle recette : des cannellonis aux dix parfums.
— Catherine est rentrée ? demanda Amanda à voix basse.
— Oh, non…
Coco jeta un coup d’œil furtif au miroir de l’entrée, et fit bouffer ses cheveux. La veille, elle les avait fait teindre en blond platine.
— Elle est encore au garage. Un problème de soutanes, je crois.
— Soupapes, tante Coco.
— Si tu veux… Elle ne rentrera pas avant une bonne demi-heure.
— Parfait ! Viens vite dans ma chambre que je te montre mes achats !
— Ma parole, on dirait que tu as dévalisé le centre commercial ! Attends, laisse-moi t’aider…
Coco récupéra de justesse deux paquets qui menaçaient de dégringoler des bras de sa nièce, et elles montèrent toutes les deux à l’étage.
— Je me suis amusée comme une folle ! déclara allégrement Amanda en pénétrant dans sa chambre.
— Je croyais que tu avais le shopping en horreur ?
— Pas quand j’achète pour quelqu’un d’autre !
Avec un soupir de soulagement, elle se déchargea de ses colis sur le grand lit à baldaquin.
— Je me suis tellement dépêchée… J’avais peur que Catherine ne soit déjà là. Pour mon malheur, il a fallu que je tombe sur un énergumène échappé d’un western de série Z, qui m’a retardée de dix bonnes minutes. Non content d’avoir fait tomber tous mes paquets, il a eu le culot de me faire des propositions malhonnêtes.
— Oh…
Coco, qui avait toujours eu un goût prononcé pour les histoires d’amour — qu’elles fussent dans les livres ou dans la réalité —, dévisagea sa nièce, l’œil pétillant d’intérêt.
— Il était comment ?
— Imagine Rambo en blond. Ou Tarzan en jean, marmonna Amanda qui farfouillait dans les sacs en papier. Regarde !
Fièrement, elle déplia une chemise de nuit bleu pâle, très transparente.
— C’est nous qui allons faire la valise de Catherine pour sa lune de miel. Elle va avoir le choc de sa vie lorsqu’elle découvrira toute cette lingerie affriolante ! Oh, tante Coco…
Amanda s’assit sur le lit, l’air désolé.
— Ne recommence pas à pleurer, je t’en prie.
— Je ne peux pas m’en empêcher, murmura sa tante en reniflant.
Elle sortit de la poche de son tablier un mouchoir en batiste marqué à ses initiales, et se tamponna légèrement les yeux.
— Quand je pense que c’est la plus jeune de vous quatre. Mes quatre petites filles chéries… Vous n’étiez que des bébés lorsque vos parents ont disparu. Et maintenant, vous voilà bonnes à marier !
Ses sanglots redoublèrent d’intensité, avant de se calmer.
— Tu sais bien que j’adore Trenton…
Avec un sourire, elle pensa à son futur neveu.
— … il est parfait pour Catherine, mais ce mariage est si précipité…
— Ne m’en parle pas ! soupira Amanda. C’est moi qui dois tout organiser. Comment veux-tu que j’y arrive ? Il ne nous reste que deux semaines ! Ils auraient mieux fait de s’enfuir en Ecosse ou à Las Vegas…
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