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PROLOGUE

L'addiction, avec ou sans drogue, est une maladie du cerveau.

Pourtant, les dépendances sont considérées, encore aujourd'hui, avec une forme de mépris. Elles sont regardées comme des maladies honteuses, des « fausses » maladies, parce qu'elles seraient issues d'une absence de volonté de guérir des individus.

N'est-il pas toujours demandé aux addicts de se soigner seuls, de se désintoxiquer par eux-mêmes ou presque : aidez-vous (sevrez-vous), la société vous aidera... peut-être ! Mais au lieu de les aider, notre société les exclut et même pire, elle les accable. Elle peut apparaître ainsi des plus injuste, car après avoir encouragé bien souvent l'usage et la consommation (jeux de grattage et Loto national, périodes institutionnelles des soldes, promotion de l'Internet, etc.), parfois toléré l'abus de substances licites (des fêtes du jour de l'an aux « troisièmes mi-temps », expression consacrée pour les beuveries de fin de match de rugby), elle condamne ou maltraite ceux qui sont allés trop loin et ne peuvent revenir : les dépendants. Et que dire du sort réservé aux femmes ! De plus en plus nombreuses, de plus en plus vulnérables face aux addictions, les femmes, notamment les mères, ne bénéficient d'aucune place spécifique que ce soit dans la prévention, le soin ou la réduction des risques.

Sans doute est-ce pour cela que j'ai si souvent entendu des patients me confier avoir longtemps réfléchi avant d'« oser » franchir la porte de mon bureau ? Au-delà de la honte, c'est la culpabilité qui les empêchait de faire le premier pas. D'ailleurs, lorsqu'ils doivent m'expliquer leur problème, c'est généralement la tête basse, rarement les yeux dans les yeux. Lors de ces échanges initiaux, j'ai souvent l'impression particulière de me substituer à un curé ou à un policier. Toute la difficulté pour moi consiste à leur rappeler que je suis médecin, addictologue et que je suis face à eux, avec eux pour les écouter, établir un diagnostic et les soigner.

Lorsque je les reçois en première consultation, ils ont déjà plusieurs années de dépendance derrière eux, plusieurs années de souffrances et de rechutes. Avant de passer la porte de mon cabinet, ils ont attendu d'être au bout du rouleau, de ne plus en pouvoir.

Une fois le contact établi, ils me demandent de les aider à fuir leur enfer quotidien : « Vous êtes ma dernière chance ! » Derrière cette expression, je devine : « Si je la loupe, je serai condamné à vivre avec. » Je ne peux m'empêcher de penser que, dans une petite partie de leur cerveau, ils se disent : « Quelle douce condamnation ! » ; car mes patients sont partagés entre deux sentiments : l'envie d'arrêter (même si cela leur semble insurmontable) et une nostalgie des premiers effets positifs de leur addiction. C'est la mémoire du plaisir qui ressurgit. Ils ne veulent pas se débarrasser de l'objet de leur dépendance mais des conséquences négatives que celle-ci a entraînées. En effet, l'addiction, quelle qu'elle soit (sauf la tabacodépendance), a des répercussions physiques, psychiques et sociales. Elle coupe du monde, isole, désocialise. Tout ou presque est tourné vers elle. 24 heures sur 24. « J'y pense tout le temps. Je lutte. Une minute sans est une minute gagnée. Puis je replonge inexorablement. C'est plus fort que moi. » Voilà ce que tous me confient. Une impossibilité d'arrêter. Ces personnes ne sont plus dans l'envie mais dans le besoin. Le besoin compulsif. Et que l'on cesse de croire qu'il suffit de vouloir « décrocher » pour pouvoir. Seul, sans l'aide de médicaments, sans consulter. Essayez donc d'arrêter de boire sans traitement et voyez le résultat : risque de convulsions, insomnies, cauchemars et surtout syndromes dépressifs avec perte de toute motivation. Sans parler des substances plus rapidement dangereuses comme l'héroïne ou la cocaïne. Il en va de même des addictions au comportement. Privez un cyberdépendant de son ordinateur, ordonnez à un hyperactif sexuel de vivre dans la chasteté et mesurez les conséquences...

Pour toutes ces raisons, l'addiction doit être traitée comme une vraie maladie !

Passer à l'addictologie, autrement dit à l'étude des abus et des dépendances, a été un processus logique dans ma démarche médicale. Lors de mes spécialisations en médecine interne et en pneumologie, je me suis intéressé à ce domaine. En traitant des personnes infectées par le virus du sida au début des années 80, et en pratiquant des interventions diverses (suivis en hospitalisation et en consultation, endoscopies bronchiques avec lavages broncho-alvéolaires, soins en réanimation) dans le cadre d'affections pulmonaires opportunistes, j'ai été confronté à ces pathologies. Nombre de mes patients « toxicos » dépendaient de substances qu'ils s'administraient par voie intraveineuse. En m'intéressant à eux, à leur traitement, j'ai pu observer l'apaisement immédiat et durable que leur procurait un éclairage médical non culpabilisant. Ils comprenaient enfin que leur dépendance n'était pas liée à une quelconque faiblesse de leur part, mais bien à une maladie. Cette prise de conscience s'est faite progressivement. Par ailleurs, je me suis rendu compte que ces accros appartenaient souvent à la catégorie des polyconsommateurs, à savoir des consommateurs de plusieurs substances, licites ou illicites : drogues, alcool, tabac, médicaments... Ils souffraient généralement d'autres pathologies : le jeu, les achats compulsifs, la cyberdépendance ou encore... la pratique intensive de sport, et se trouvaient la plupart du temps dans un état sanitaire physique et social lamentable.

La médicalisation de ces patients fut très longue. Au travers des congrès et des colloques, nos systèmes de prise en charge me sont apparus inadaptés, voire décalés. Les patients dépendants étaient qualifiés de « loosers ». Notre pays connaissait un retard considérable dans ce domaine. Il était urgent d'en finir avec ce déni pour reconnaître enfin l'addiction comme une maladie et non plus comme un état (honteux), et surtout faire preuve d'efficacité. Il fallait changer notre vision moraliste et moyenâgeuse pour mettre en place une véritable médicalisation et permettre un repérage précoce des abus. Et ce, quelle que soit la dépendance. Pour toutes ces raisons, j'ai quitté l'Assistance publique, en juin 2002. Quelques mois plus tard, j'ouvrais la clinique Montevideo et l'institut Baron-Maurice-de-Rothschild, spécialisé dans la recherche et le traitement des addictions.

J'étais convaincu de la nécessité de se démarquer d'une attitude psychiatrique qui vise à accompagner le patient « avec une bienveillante neutralité » pour l'aider à régler son problème tout seul en essayant de l'amener à comprendre le « pourquoi » de sa dépendance. Je me méfie, en effet, de l'éternelle question du « pourquoi ». La psychologie des profondeurs a bien évidemment sa place dans nos interrogations, mais une place seulement. Secondaire dans le temps thérapeutique. Lorsque nous avons, face à nous, un sujet en situation de dépendance, il convient de trouver le moyen de l'aider à en sortir avant même de savoir ce qui l'a poussé à devenir addict. Le « comment » avant le « pourquoi ». Autrement dit : soigner avant de préciser la nature originelle et lointaine du mal.

La psychologie des addictions ne peut être efficace dans un premier temps. À quoi bon demander à un héroïnomane pourquoi il consomme? À quoi bon demander à un acheteur compulsif pourquoi il éprouve le besoin de se ruiner dans les magasins? Questionne-t-on un mélancolique sur les raisons de sa mélancolie? Un accro du chocolat sur son amour du chocolat? Mettre l'accent dramatique sur les causes d'une dépendance (traumatisme d'enfance, viol, échec affectif ou professionnel, etc.) ne modifiera en rien le comportement du patient. Ce dernier, quelle que soit la finesse de l'éclairage analytique, risque de n'en retirer qu'une forte culpabilité. Celle de savoir et de ne pas pouvoir.

Car les raisons pour lesquelles l'addiction le torture au quotidien n'ont plus de rapport, ou si peu, avec les motifs pour lesquels le patient avait commencé ses usages ou ses abus.

Le cerveau s'est transformé, au fil chaotique de l'addiction. Il ne fonctionne plus comme avant. Le sommeil est perturbé, l'appétit aussi, l'humeur est modifiée ainsi que la relation aux autres (y compris avec les plus proches). L'idéal de vie a changé, les pensées aussi. Le cerveau est malade. Que nous le voulions ou non. Notre volonté ou celle des autres ne suffit pas à guérir de ces changements fondamentaux. Tout comme dans d'autres maladies du cerveau telles que la psychose maniaco-dépressive, la schizophrénie, la maladie de Parkinson, la maladie d'Alzheimer ou la sclérose en plaques.

Une fois l'addiction (enfin) définie comme une maladie dont les caractéristiques sont l'inefficacité de l'effort pour s'en sortir et la perte de la volonté, l'approche clinique deviendra radicalement différente. Nous traiterons médicalement avant d'essayer de comprendre les raisons qui ont poussé le patient à consommer ou à entrer dans une conduite addictive. Nous rechercherons les méfaits et les modifications que la dépendance a entraînés sur son cerveau et le moyen de réparer ces dysfonctionnements. Autant de questions précises qui nécessiteront des réponses concrètes, médicales et souvent pharmacologiques pour être efficaces.

Aider les dépendants, c'est, avant tout, agir, prescrire, intervenir : ce que j'appelle l'action bienveillante.

Nous, médecins, devons faire alliance avec nos patients. Une alliance thérapeutique pour que la guérison soit enfin synonyme de libération.
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INTRODUCTION

Les mécanismes de la dépendance

Nous naissons tous dépendants. Petits mammifères fragiles et complexes que nous sommes, dépendants de l'oxygène pour respirer, dépendants de la nourriture que le sein maternel (ou les premiers laits de l'industrie humaine) doit nous apporter pour vivre et grandir, incapables de ne pas nous laisser mourir de faim avant deux ou trois ans, dépendants aussi de la chaleur contrôlée de notre nid. Nous grandissons plus ou moins bien, plus ou moins vite, selon notre milieu, notre patrimoine génétique, et surtout selon le désir et l'excitation de notre mère. De son amour dépend notre avenir.

Au fil du temps, nous sommes censés acquérir notre autonomie et notre indépendance, mais il nous faudra toujours respirer, manger, dormir, nous protéger, aimer et être aimés. Nous reproduire et donc avoir besoin de l'Autre. Ne pas être seuls. Ne pas pouvoir être seuls. Et par là même, devenir dépendants de notre couple, de notre travail... Redouter, toute notre vie, la solitude et les idées de mort et d'abandon qui l'accompagnent. Ne pas être malades non plus pour, à notre tour, élever nos « petits dépendants ». Ne jamais se laisser aller pour ne pas devenir – trop tôt – un petit vieux ou une petite vieille, à qui l'on donne à manger à la cuillère, que l'on aide à se lever, à se laver, à marcher. Dépendants de médicaments pour dormir ou se tranquilliser, de l'oxygène apporté par sonde nasale ou par trachéotomie.

Une vie d'homme. Une vie de dépendances De dépendances incontournables. Pour tous.

En plus de ces dépendances vitales, il en existe d'autres que nos comportements excessifs ou la consommation de substances vont créer. Pourtant, avant d'y être confrontés, nous voulons croire que nous pouvons y échapper, que nous avons même intérêt à échapper à ces dépendances « secondaires ». Que nous n'en avons pas besoin pour vivre. Et qu'il suffit de vouloir pour pouvoir. Ce sont, effectivement, des dépendances initialement évitables, rajoutées aux dépendances indispensables de notre vie d'homme et qui, contrairement à ces dernières, constitutionnelles et constructives, finiront par menacer les fondamentaux de l'existence humaine : manger, dormir, se protéger, faire l'amour et se reproduire, avoir envie de vivre. Mais nous allons, bien malgré nous, les rendre nécessaires pour survivre. Au risque, parfois, de notre santé physique et psychologique. Nous n'avons pourtant pas besoin de tabac, ni d'alcool, ni de cocaïne, ni d'ordinateur ou de sports extrêmes pour exister. Alors pourquoi certains vont-ils s'en rendre esclaves ? Au point de perdre tout contrôle User, abuser sans faim. Sans fin, quand le stade de la dépendance est atteint, quitte à oublier toute vie sociale et affective. L'alcoolodépendant continuera de boire, même s'il perd son travail et/ou sa femme. Le cyberdépendant ne lâchera pas son ordinateur même s'il perd le sommeil et son environnement social.

Le dépendant n'a plus le choix.

Il n'est plus en mesure de modérer ses consommations ou son comportement et encore moins de les arrêter. Les déséquilibres imposés par des mois ou des années d'usage ont modifié irréversiblement son fonctionnement cérébral intime. Mais ça, le dépendant ne le savait pas quand il a commencé. Il n'était alors qu'un usager curieux, à la recherche de nouvelles sensations, d'expériences ou de plaisirs inédits (liking). Peu à peu, il est devenu un abuseur, profitant des effets des produits ou d'une conduite pour améliorer son quotidien (wanting), malgré l'apparition des premiers méfaits, des premières gueules de bois ou d'un compte en banque en chute libre. Mais jamais ou presque, une personne dépendante n'a souhaité le devenir. Nous aimerions tous rester au stade de l'usage, éventuellement de l'abus, s'arrêter au liking then wanting sans jamais subir le needing. Connaître le plaisir, le répéter « à volonté », mais sans avoir à payer le prix de la dépendance.

Notre cerveau réclame de l'émotion (du plaisir) mais aussi de la tranquillité : il obtient l'un et/ou l'autre en prenant des substances, en se plongeant dans le jeu ou le sport intensif. Il recommence pour être « bien ». Quelques mois, quelques années après, il continue, mais cette fois, dans le seul but de « ne pas être mal » : de pouvoir dormir, travailler, parler aux autres, calmer son affectivité et même sa pensée car tout cela est devenu impossible sans substance ou sans répétition de la conduite excessive. Le dépendant ne consomme plus ou ne se livre plus à un comportement addictif pour les mêmes raisons qui l'ont poussé à le faire lorsqu'il n'était qu'au stade du simple usage. L'usage et l'abus l'aidaient à mieux vivre, la dépendance lui permet de survivre.

Les addictions regroupent plusieurs formes de dépendances : aux drogues licites (tabac, alcool, médicaments) et illicites (cocaïne, héroïne, cannabis, ecstasy, substances dopantes comme les amphétamines ou les anabolisants), mais aussi aux comportements comme la cyberdépendance, l'hyperactivité sexuelle ou la dépendance affective, le jeu pathologique, le workaholisme (dépendance au travail), le sport extrême ou intensif et, enfin, les «petites dépendances» au café, au chocolat, au thé, ou au téléphone portable et même à la chirurgie esthétique. Je laisse volontairement de côté les achats compulsifs qui, je l'expliquerai plus tard, n'entrent pas véritablement, à mon sens, dans le cadre des addictions.

Il existe, parmi toutes ces dépendances, un écart notoire de dangerosité ; la mortalité et la morbidité des addictions avec drogues sont bien supérieures à celle des addictions sans drogues. Les 90 000 morts annuelles dues au tabac et à l'alcool ne peuvent être comparées aux seuls dégâts sociaux et personnels causés pas les addictions comportementales sans drogues. Autrement dit, les addictions au jeu ou la cyberdépendance sont fort heureusement bien moins meurtrières ! Le déséquilibre cérébral chimiquement induit par les abus chroniques de produits est, en effet, plus important que celui entraîné par les comportements. Un sportif qui se muscle naturellement connaîtra moins d'effets nocifs et déséquilibrants qu'un sportif qui utilise des anabolisants ou des corticoïdes. Être ivre de jeu, ivre de sport, ivre d'achats n'est pas comparable avec l'état d'ébriété dans lequel se trouve le consommateur de substances. Tout d'abord, parce que cette ébriété est immédiate mais, en plus, parce qu'elle modifie plus profondément et durablement la conscience et le fonctionnement du cerveau. C'est pour cette raison que les drogues dites dures ou douces sont appelées substances psychoactives. Elles transforment l'activité mentale (la conscience mais aussi l'inconscient) ainsi que les sensations et le comportement. Des degrés de dangerosité existent aussi pour les addictions comportementales sans drogues. On constate ainsi l'inquiétante augmentation ces dernières décennies de la mortalité des jeunes femmes anorexiques ou des quinquagénaires boulimiques dans les pays industrialisés.

Cela dit, quelle que soit l'addiction, le mécanisme qui mène un usager occasionnel à la dépendance reste toujours le même.

Tout commence par l'usage. L'usage simple, curieux ou convivial, et sans aucune nocivité. Lequel d'entre nous n'a jamais bu un verre d'alcool pour se détendre ou partager un moment agréable entre amis ? Lequel d'entre nous n'a jamais poussé la porte d'un casino pour tenter sa chance à la boule, à la roulette ou aux machines à sous ? Et tant d'exemples encore ! L'usager y découvre (éventuellement) un bénéfice : s'amuser plus facilement, alléger ses pensées, vaincre sa timidité, éprouver de nouvelles émotions... Nous avons tous ressenti, un jour ou l'autre - et plus particulièrement au moment de l'adolescence -, le besoin de connaître de nouvelles expériences pour satisfaire notre curiosité, nous distraire ou pour imiter nos aînés. La plupart du temps, nous nous en tenons là, sans la menace d'une éventuelle répétition ou « escalade ». Mais attention, le premier usage, s'il est perçu comme bénéfique, donne envie de recommencer. Nous savons, par exemple, que les premières palpitations d'un joueur en herbe sont inoubliables. Il existe un état d'excitation intense lié au fait que ce dernier ne sait jamais à l'avance s'il va perdre ou gagner. Le doute, le hasard, la chance et même ce qu'il nommera la « poisse » vont le tenir en haleine. S'il gagne - et c'est parfois le cas au début (la chance du débutant) -, il aura forcément envie de recommencer pour gagner encore et encore. Pour continuer d'être « l'élu » et distraire l'éternité.

Dans la grande majorité des cas, ces «premières fois » ne génèrent aucune complication pour la santé, aucun trouble du comportement, ce qui ne veut pas dire aucun risque. Car, pour des raisons bien spécifiques que nous évoquerons par la suite, certains ne se limitent pas à l'usage et passent en quelques mois au deuxième stade : l'abus ou l'usage nocif. Ce passage intervient généralement une fois que notre cerveau a enregistré les conséquences (subjectivement perçues comme utiles et positives par l'individu) de telle consommation de substance ou de tel comportement addictif. Une peur de l'ennui ou de la solitude estompée grâce à quelques joints de cannabis, une humeur dépressive ou une relation aux autres difficile rendue meilleure par un usage répété d'alcool, des pensées grises apaisées au contact d'un écran de jeu vidéo ou encore, une sexualité inhibée facilitée par une ou plusieurs prises de cocaïne. Tout cela constitue des sensations que notre cerveau traduit comme un court-circuit biochimique, c'est-à-dire une solution facile et rapide à tous nos problèmes de vie plus ou moins obsédants. L'abus est donc un bénéfice recherché dans des situations particulières dans lesquelles le sujet se sent plus performant sous l'action d'un produit ou d'un comportement. Cet abus est très comparable aux conduites dopantes puisqu'il aide à mieux vivre, à moins souffrir. Avec soi-même et avec les autres. Contrairement à l'usage, l'abus va modifier l'état de l'individu. Un joueur pathologique mentira pour trouver de l'argent. Un « abuseur » d'alcool aura la gueule de bois. Il deviendra irritable, désagréable, violent. À l'arrêt de la consommation ou du comportement, le sujet ne ressentira pas de manque intolérable mais un « moins-être », c'est-à-dire la sensation de vivre moins intensément ou moins facilement. Voilà ce qui différencie, entre autres, l'abus de la dépendance.

Brutale ou progressive, selon le produit ou le comportement addictif, la dépendance s'installe dès que l'on ne peut plus se passer de l'objet ou de la substance choisie, sous peine de souffrances physiques et/ou psychiques. Surviennent alors l'état de manque et les syndromes de sevrage. La privation d'un produit ou d'une conduite addictive entraîne chez le sujet une sensation de malaise, d'irritabilité, d'angoisse, allant parfois même jusqu'à la dépression : c'est la dépendance psychique. Elle concerne généralement les addictions au comportement. Plus caractéristique des substances, la dépendance physique engendre pour sa part (selon la drogue utilisée) douleurs, malaises, sueurs ou tremblements, diarrhée, tachycardie et hypertension.

C'est en 1990 qu'un psychiatre américain, Aviel Goodman, a proposé ses critères d'addiction1:
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 Impossibilité de résister à l'impulsion du passage à l'acte addictif.
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 Sensation croissante de tension précédant immédiatement le début du comportement.
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 Soulagement ou plaisir pendant sa durée.
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 Perte de contrôle dès le début de la crise.
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 Présence d'au moins cinq des neuf critères suivants :



• monopolisation de la pensée par le projet et le comportement addictifs ;


• intensité et durée des épisodes plus importantes que souhaitées à l'origine ;


• tentatives répétées pour réduire, contrôler ou abandonner le comportement ;


• temps important consacré à préparer les épisodes, à les entreprendre ou à s'en remettre ;


• l'engagement dans le comportement addictif est tel qu'il empêche l'individu d'accomplir les gestes parfois les plus élémentaires (se laver, se nourrir) et le conduit à un désinvestissement social, professionnel et familial ;


• survenue fréquente des épisodes lorsque le sujet doit accomplir des obligations professionnelles, familiales ou sociales ;


• poursuite du comportement malgré l'aggravation des problèmes sociaux et en dépit de la connaissance des conséquences négatives ;


• tolérance marquée, c'est-à-dire besoin d'augmenter l'intensité ou la fréquence pour obtenir l'effet désiré, ou diminution de l'effet procuré par un comportement de même intensité ;


• agitation, irritabilité et surtout angoisse si le passage à l'acte addictif est différé, empêché.





Passer de l'abus à la dépendance, c'est donc ne plus avoir le choix, c'est passer de l'envie au besoin (du wanting au needing). Un besoin compulsif que le sujet dépendant ne pourra pas refréner. Et même s'il est conscient des dangers que génère sa conduite, il sera pourtant incapable de décrocher. Le joueur pathologique frappé d'interdit bancaire ne cessera pas pour autant de dépenser son argent. Le fumeur ne stoppera pas sa consommation malgré les menaces de cancers et autres maladies graves qui pèsent sur lui. « J'essaye, mais je n'y arrive pas, c'est plus fort que moi ! », dira-t-il. C'est l'impériosité, la perte de contrôle, le « encore et encore ». Cette tendance est plus ou moins stimulée par certains produits ou comportements dits addictogènes ou boulimiques. Nous connaissons tous l'envie irrépressible de terminer une assiette de cacahuètes, même lorsque nous n'avons plus faim. Le goût salé ainsi que le geste entraînent, dans ce cas précis, une répétition qui nous pousse à grignoter de façon machinale et compulsive. Il en va de même avec certaines drogues. Le crack (cocaïne ajoutée à du bicarbonate) est un bon exemple. Ce produit suscite chez le sujet une excitation telle que le cerveau ordonne de reconsommer dans le quart d'heure qui suit. C'est le craving : un besoin incontrôlable de recommencer dès que les sensations diminuent. Ce sera un peu moins évident avec l'héroïne dont les effets durent plus longtemps. Ces substances ont ce qu'on appelle une « demi-vie ». Plus celle-ci est courte, plus le besoin de reconsommer survient rapidement. C'est le cas de certains médicaments et du tabac dont les demi-vies diminuent après des années de consommation. Cet effet craving existe tout autant dans les comportements addictifs. Le sujet recherche, à travers un écran vidéo ou une hyperactivité sexuelle un moyen de lutter contre un état de tension ou d'anxiété, un apaisement immédiat, qui disparaît à l'arrêt de l'activité, d'où le besoin irrépressible de recommencer. Engrenage infernal du « encore et encore », mais engrenage aussi du « toujours plus ». Pour retrouver les effets euphorisants ou apaisants, les émotions des premiers usages, le dépendant doit augmenter les doses (de produits, de nourriture, d'argent, etc.). Un addict de saut en parachute, par exemple, aura besoin, au bout d'un certain temps, d'ajouter un accessoire (skate-board, surf, ...) afin d'augmenter les risques et, donc, de ressentir les mêmes frissons qu'au début de sa pratique. Un marathonien confirmé voudra se dépasser : il s'inscrira à un marathon des sables pour courir en plein soleil (!) ou s'orientera vers le triathlon pour augmenter la dose d'efforts grâce aux épreuves de natation et de vélo précédant la course.
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