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CHAPITRE PREMIER

Comme chaque matin, entre huit et neuf heures, deux longues files de voitures s’allongeaient face à face sur la voie centrale de Dolly Madison Road de part et d’autre du croisement avec Saville Lane. Cette modeste route, perpendiculaire à la grande avenue à six voies qui traversait Langley d’est en ouest, menait à l’entrée principale du domaine de la Central Intelligence Agency, près de cent trente hectares entre Dolly Madison Road et le George Washington Memorial Parkway, qui longeait le Potomac.

La file était nettement plus longue sur la voie de Dolly Madison Road qui venait de l’ouest, la plupart des employés de la CIA demeurant en Virginie, entre Langley et Tyson Corner, dans des maisons nichées dans les bois accidentés de cette ravissante région.

Sûrement la plus forte concentration d’espions au mètre carré du monde.

Le feu passa au vert pour les voitures venant de l’ouest, permettant à une douzaine d’entre elles de tourner dans Saville Lane, repassa au rouge, puis de nouveau brièvement au vert pour les véhicules nettement moins nombreux venant de l’est par les ponts reliant Washington à la Virginie.

Rock Donaldson, le chauffeur d’une Ford beige qui se trouvait dans cette file, se demanda s’il allait passer à l’orange, puis décida de respecter la loi en surprenant du coin de l’œil le regard réprobateur de son voisin, un membre du service de la sécurité interne de la CIA qu’il ne
connaissait que par son prénom, Greg. Cet enfoiré était capable de faire un rapport ! De toute façon, il n’était pas pressé. Ils avaient mis quarante-cinq minutes pour venir de Washington où son passager, Kent Longfellow, membre de la Division des Opérations, était allé chercher à l’hôtel Four Seasons de Georgetown un invité étranger.

Ce dernier, petit, trapu, le visage barré d’une grosse moustache, plutôt grassouillet, n’avait pas ouvert la bouche durant tout le trajet, demeurant plongé dans le Washington Post. Peut-être par prudence. Bien qu’appartenant à l’Agence, Rock Donaldson n’en était qu’un employé subalterne et n’avait pas accès aux informations secrètes. Il s’en moquait éperdument, d’ailleurs. Sa femme, qui travaillait comme secrétaire au State Department, avait appris un jour que la CIA cherchait des chauffeurs et l’avait pistonné. En tant qu’époux d’une employée gouvernementale, il avait bénéficié d’un préjugé favorable. Grand, brun, sportif, il ne s’intéressait guère qu’au basket et à la pêche. En ce moment, levé depuis six heures, il avait hâte de retrouver la cafétéria pour un second breakfast.

À nouveau, les voitures de la file d’en face tournaient sous son nez. Il aperçut un copain au volant d’une autre voiture et lui adressa un discret sourire. À cette heure, presque tous les véhicules se déplaçant sur Dolly Madison en provenance de Washington ou de Virginie abritaient des « espions » de la CIA. Depuis longtemps, personne à Langley n’y prêtait plus attention. Pour les habitants de cette petite bourgade, les espions étaient des gens comme les autres. Souvent, il y en avait bien une douzaine attablés au Dunkin’ Donuts’ situé à côté du croisement, en face de l’Immemorial Presbyterian Church.

Le feu repassa au rouge, Rock Donaldson posa le pied sur l’accélérateur. Dans quelques secondes, ce serait à lui. À l’arrière, Kent Longfellow ouvrit enfin la bouche, pour lancer à son voisin :

— Vous allez bientôt pouvoir prendre un thé !

Ils étaient partis si vite du Four Seasons que l’hôte de la CIA n’avait pas eu le temps de prendre quoi que ce soit. Celui-ci sourit dans sa moustache noire, sans répondre.
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Jane Hautefeuille, archiviste chef de section à la Central Intelligence Agency, patientait au volant de sa Subaru, se disant que, dans quelques semaines, elle ne ferait plus ce trajet : elle prenait sa retraite après trente ans de bons et loyaux services. Désormais, elle allait pouvoir s’occuper à plein temps de son élevage de chats siamois, sa seconde passion, après l’espionnage. De cette discipline, elle n’avait connu que des milliers de documents, de dossiers bourrés de secrets que personne au monde ne lui aurait arrachés. Certes, elle n’espérait pas la Distinguished Intelligence Medal, mais elle savait, qu’à sa modeste place, elle avait bien travaillé pour son pays. Sa retraite lui permettrait de conserver son petit cottage de Merrywood, dans les bois, juste en face du Potomac, et la vente de ses chats de race lui procurerait le superflu.

Elle soupira. Ce matin, l’attente était particulièrement longue ! Subrepticement, après avoir regardé autour d’elle, elle prit sous son tableau de bord un fin tuyau en plastique et le porta à sa bouche, actionnant en même temps le bouton du lave-glace. Presque aussitôt, le goût délicieux du gin lui humecta le palais et elle ferma les yeux de bonheur. Le gin, c’était son péché mignon. Quand elle rentrait chez elle, le soir, elle s’en versait un grand verre avec de la glace et le savourait longuement, ses chats sur les genoux. Évidemment, dans sa voiture, elle n’avait pas de glace, mais avec ce système, elle ne risquait pas de se faire surprendre par la Highway Patrol avec une bouteille d’alcool dans sa voiture. Elle avait astucieusement bricolé le réservoir de son lave-glace, lui adjoignant une dérivation et remplaçant le liquide nettoyant par un bon Johnny Walker’s Gin…

Cela lui faisait paraître le trajet moins long.

Elle sursauta : une voiture venait de la doubler sur sa gauche. Croyant à un véhicule de police — sa hantise —, elle lâcha son tuyau ! Puis elle vit qu’il s’agissait d’une voiture tout à fait ordinaire. Simplement quelqu’un de pressé.
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Le feu passa enfin au vert. Rock Donaldson ôta son pied de la pédale du frein. Au moment d’accélérer, il vit surgir un véhicule sur sa gauche, remontant le long de la file. Normalement, il aurait dû tourner à gauche, pour emprunter la partie de Saville Lane allant vers le sud. Au lieu de cela, il dépassa la Ford beige et se rabattit sur sa droite, faisant une magnifique queue de poisson à Rock Donaldson ! Celui-ci écrasa le frein, évitant la collision de justesse, mais projetant ses deux passagers contre les dossiers des sièges avant. Il se retourna, confus :

— I am sorry, sir!

«Motherfucker», pensa-t-il intérieurement en se préparant à repartir. Mais le véhicule qui lui avait coupé la route, au lieu de continuer son chemin, s’était immobilisé juste devant lui, l’empêchant d’avancer. Fou furieux, décontenancé, Rock Donaldson appuya sur la commande électrique de sa glace. Juste au moment où le passager de la BMW grise ouvrait sa portière et descendait sur la chaussée. Un homme jeune aux courts cheveux noirs, avec une veste de cuir, le visage dur. Pendant quelques secondes, Rock Donaldson pensa que la BMW était tombée en panne.

Le jeune homme était en train de contourner son capot. Rock Donaldson se pencha à l’extérieur, et crut que son cœur s’arrêtait : le jeune homme brun avait à la main un court pistolet-mitrailleur prolongé par un silencieux.

— My God! bredouilla-t-il.
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La peur que Jane Hautefeuille venait d’éprouver fit qu’elle continua à s’intéresser à la voiture qui l’avait doublée. Elle la vit couper la file, au feu, pour tourner à droite. D’abord, elle crut à une incivilité regrettable. Elle allait reprendre son tuyau quand elle vit un homme descendre. Jane Hautefeuille n’avait jamais utilisé d’arme à feu, mais ne ratait aucun film d’espionnage. Aussi réalisa-t-elle parfaitement que cet inconnu tenait un pistolet-mitrailleur. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’un garde de sécurité de
l’Agence protégeant une personnalité, ce qui était courant. Curieuse, elle le suivit des yeux.
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Dans la Ford beige, personne n’avait encore rien remarqué. C’est Greg, le garde de sécurité, qui réagit le premier, lorsque l’inconnu s’immobilisa à côté de la portière avant gauche, braquant son arme sur les passagers du véhicule. D’abord paralysé quelques fractions de seconde, il plongea la main vers son holster pour saisir son arme de service. Il n’en eut pas le temps. Posément, à un mètre de distance, le tueur lâcha une brève rafale, le touchant à la tête, au cou et à la poitrine.

On entendit à peine les détonations étouffées par le silencieux. Déjà, l’homme braquait son arme sur l’hôte de Kent Longfellow. Le moustachu se jeta sur sa portière, pour tenter de s’enfuir, et fut rattrapé par les projectiles du pistolet-mitrailleur. Le visage à moitié arraché, il s’effondra, tassé sur son siège. D’abord paralysé par la violence inouïe de l’agression, Rock Donaldson, qui n’était pas armé, repoussa sa portière d’un coup d’épaule, tentant de sortir.

Le tueur recula d’un pas et, posément, vida le reste de son chargeur sur lui. Touché à la tête et au ventre, le chauffeur boula sur la chaussée. En un clin d’œil, son assassin avait mis un chargeur neuf dans son arme. Kent Longfellow eut le temps de se dire qu’il allait mourir et reçut plusieurs projectiles dont un, entré sous le nez, lui traversa le cerveau. Déjà, le tueur, son arme à bout de bras, faisait demi-tour et regagnait sa voiture d’un pas calme.

Le massacre n’avait pas duré trente secondes.

Seuls les occupants des véhicules arrêtés derrière la Ford avaient vu la scène. Les chauffeurs des autres voitures klaxonnaient comme des fous, furieux d’être retardés.

Horrifié à la vue du corps de Rock Donaldson allongé sur le sol, le conducteur de la voiture arrêtée derrière la Ford sortit de son véhicule et se précipita vers lui. Le vacarme de la circulation avait étouffé le bruit déjà faible des coups de feu. À peine le tueur fut-il remonté dans la
BMW que celle-ci effectua un brutal demi-tour, repartant en direction de Washington, face à la file des voitures stoppées au feu.
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N’en croyant pas ses yeux, Jane Hautefeuille avait vu le tueur vider ses deux chargeurs sur les occupants de la Ford beige, qui étaient forcément des employés de l’Agence, puisque Saville Lane ne menait qu’à l’entrée principale de la CIA. Ses glaces fermées, elle n’avait même pas entendu les coups de feu. Elle vit le tueur remonter dans sa voiture qui fit demi-tour, repartant en direction de Washington, en sens inverse des voitures immobilisées.

La vieille archiviste comprit instantanément que, très vite, le véhicule des tueurs se perdrait dans la circulation de Dolly Madison. Elle écrasa son Klaxon, mais personne n’y prêta attention, dans le concert d’avertisseurs. Alors, elle se dit qu’il fallait prendre une «mesure active».

La BMW arrivait dans sa direction, sur la voie opposée, en direction de l’est. Encore quelques secondes et elle serait passée. Sans hésiter, Jane Hautefeuille déboîta, braqua à gauche et, bravement, lança la petite Subaru comme un bélier sur la BMW qui prenait de la vitesse !

Le chauffeur de la BMW n’eut pas le temps de l’éviter complètement, en dépit d’un coup de volant désespéré. Les deux véhicules se heurtèrent dans un grand bruit de tôles froissées. La Subaru, plus légère, encaissa le plus gros du choc. Son capot vola, son pare-brise éclata et elle raccourcit instantanément d’un tiers. Jane Hautefeuille, projetée en avant, s’écrasa sur son volant. Elle ne mettait jamais sa ceinture pour les courts trajets. La BMW effectua un tête-à-queue et cala au milieu de la chaussée, le capot et l’aile avant gauche sérieusement froissés. Son conducteur, sonné, remit en route, accomplit un demi-tour en faisant hurler ses pneus et fonça à nouveau vers l’est, en direction de Chain Bridge Road.
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Le sergent de la Highway Patrol Léo Tillman sortait du Dunkin’ Donut’s où il venait de déguster quelques délicieux pancakes en compagnie de son équipier, Lee Kirby, et se dirigeait vers son cruiser de patrouille, garé en face, lorsque le fracas de la collision entre la BMW et la Subaru le fit sursauter.

Il tourna la tête dans la direction du bruit et aperçut la Subaru immobilisée en travers de la chaussée, visiblement en piteux état, tandis que l’autre véhicule s’enfuyait.

Son sang ne fit qu’un tour. Il se retourna vers son équipier.

— Hé, Lee, tu as vu ça ! L’enfant de pute se tire!

De la Subaru s’échappait une fumée blanche. Il distinguait le corps du conducteur effondré sur le volant. La BMW avait déjà pris plusieurs centaines de mètres d’avance.

Son équipier, lui, venait de remarquer, un peu plus loin, un corps étendu à terre, la file des voitures immobilisées, et les gens qui se précipitaient vers le lieu de l’attaque.

— Sarge, dit-il, on dirait qu’il se passe quelque chose de grave, là !

Le sergent Tillman était déjà au volant. Vraiment intrigué. À l’évidence, l’accident avait été causé par la Subaru sortie de sa file. Pourquoi donc l’autre véhicule, victime d’un accident, s’était-il enfui?

— Bullshit! hurla-t-il. On rattrape d’abord cette bagnole.

En un clin d’œil, il eut allumé son gyrophare, branché sa sirène et empoigné son micro. Il descendait encore la rampe du parking quand il lança dans la radio :

— Ici Cruiser 24, code 50, je répète, code 50. Nous sommes sur Dolly Madison, direction est.

Le code 50 signifiait qu’ils poursuivaient un véhicule suspect, sans plus de détails.

À tout hasard, Lee Kirby décrocha le riot-gun fixé entre les deux sièges et fit monter une cartouche dans le canon. Pendant quelques minutes, ils roulèrent à fond la caisse, zigzaguant entre les rares voitures, sirène hurlante. Toujours pas de voiture grise.


— On va les rattraper au croisement avec la 695, laissa tomber Lee Kirby. Le feu est long.

— Y a intérêt ! grommela le sergent Tillman. Sinon on ne les reverra jamais.

Il n’avait même pas relevé le numéro du véhicule suspect et, après le croisement avec la 695, il y avait un nœud d’autoroutes. Quelques minutes plus tard, ils aperçurent une file de voitures stoppées au feu, au croisement avec la route 695. Aussitôt, le sergent Tillman coupa la sirène, donna un coup de volant à gauche et se mit à remonter lentement la file des véhicules, les examinant soigneusement.

Trente mètres plus loin, il aperçut une BMW avec l’aile gauche déchiquetée !

— C’est eux, fit Lee Kirby.

Léo Tillman remit sa sirène et arriva à la hauteur de la BMW, la dépassa et s’arrêta. Au passage, il aperçut ses occupants : deux hommes jeunes, très bruns. Au moment où le sergent Lee Kirby mettait pied à terre, la BMW recula brutalement, emboutissant le véhicule arrêté derrière elle, puis déboîta sur sa droite et accéléra. En un clin d’œil, elle eut atteint la rampe menant au George Washington Parkway, en direction d’Alexandria.

Les deux policiers étaient déjà repartis, coupant la file à grands coups de sirène.

— Ici, Cruiser 24, lança à nouveau Kirby, code 50, code 50. Une BMW grise avec deux hommes, ils filent en direction d’Alexandria. Bloquez toutes les sorties à partir de Francis Kay Bridge.

La circulation était plus dense, mais cette fois, ils avaient le temps : aucune sortie avant dix kilomètres. Après quelques minutes, ils aperçurent la BMW devant eux. Elle roulait vite, gênée par les camions et les voitures qui ne s’écartaient pas assez rapidement.

Au moment où Léo Tillman allait à nouveau déclencher sa sirène, la voix du dispatcher annonça dans la radio :

— Appel à toutes les voitures. Grave incident à Langley. Des inconnus ont tiré sur une voiture arrêtée, au croisement Dolly Madison, Saville Lane. Il y a quatre morts. Les suspects se sont enfuis dans une BMW grise. Attention,
ils sont armés et dangereux ! Appel à toutes les voitures… reprit la radio.

— Son of a bitch ! explosa Léo Tillman.

Il empoigna le micro et lança :

— Ici Cruiser 24, sommes en vue des suspects sur George Washington Parkway, nous allons tenter de les intercepter.
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