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Pascal Bekolo Bekolo – alias Pabé Mongo – est né en 1948, à Doumé, à l’est du Cameroun. Il fait des études supérieures de lettres et de philosophie. Après une maîtrise en philosophie, il obtient le doctorat ès lettres. D’abord professeur à Eséka et à Bertoua, il occupe ensuite plusieurs postes de responsabilités aux Affaires culturelles et à l’Information. Il est actuellement secrétaire général du centre universitaire de Ngaoundéré au Cameroun.
Depuis 2005, Pabé Mongo a mis sur pied un atelier d’écriture permanent à la Centrale de lecture publique de Yaoundé. Il est également à l’origine de la théorie littéraire Nolica (nouveauté, littérarité et camerounité).
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1. Grand-mère Ayaa
La voyez-vous, ma grand-mère, installée sur son kekamba ? Elle réchauffe son corps refroidi sous les rayons obliques du soleil de l’après-midi. Ce soir, pendant la veillée, maman allumera un bon petit feu gaillard. Mais regardez-la dans sa posture la plus noble : la tête légèrement inclinée, le regard rivé à trois pas devant elle, les mains enfouies entre les genoux, les jambes allongées.
Ah, ces jambes ! Ces jambes autrefois si agiles, si solides ! Ces jambes ne valent presque plus rien. Aussi grand-mère a-t-elle posé sa canne à portée de la main. Une coquille d’escargot chargée de tabac gît à ses pieds. Admirez ce torse nu, boursouflé par des poches de graisse. La peau du ventre, treize fois tendue et détendue par des grossesses, se répand en de nombreux plis comme un habit trop grand sur un corps ratatiné. Vides de leur lait, les seins se sont aplatis sur la poitrine, inutiles et flasques. Ce sont deux fruits antiques sur un arbre millénaire. La colonne vertébrale a résisté, sans plier ni rompre, au fardeau des ans. Seules les épaules accusent de nombreux et longs ploiements sous la hotte quotidienne.
Un crâne nu. Le cuir chevelu tanné et astiqué par les intempéries. Le visage buriné par un sourire ironique et sarcastique. Vous saurez que grand-mère a ricané toute sa vie ; son regard, qu’elle sait rendre veule ou perçant, embarrasse l’interlocuteur. Que de fois, me trouvant seul devant elle, ne m’étais-je retourné pour chercher derrière moi celui qu’elle regardait !
Elle s’amusait alors à me faire tourner comme une girouette. Chaque fois qu’elle m’adressait la parole, j’avais l’impression qu’elle caressait une intention secrète derrière la tête. De fait, grand-mère était très spirituelle. La vie qui, peu à peu, se retirait de son corps semblait se concentrer dans son esprit. L’ironie, l’insinuation, la raillerie, les anecdotes, les sentences pédagogiques et les conseils philosophiques constituaient l’éventail de son activité intellectuelle.
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