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                    Préface de l’éditeur
                

                
                    Ce manuscrit est la retranscription intégrale de deux carnets
                        Moleskine retrouvés fin mai 2016 en Corse par l’un des gardiens du refuge de
                        Ciuttulu di i Mori. Abîmées par l’humidité, beaucoup de pages étaient
                        illisibles, complètement ou partiellement. Ces carnets contenaient également
                        une vingtaine de photos Polaroïds annotées, dont trois irrémédiablement
                        abîmées. À ce jour, l’auteur a été identifié – un alpiniste, de métier
                        écrivain-voyageur, scénariste et photographe. Par respect pour ce qui semble
                        être sa volonté, ne mentionnant jamais lui-même son nom ni ceux des divers
                        protagonistes qui apparaissent au fil des pages, ainsi qu’à la demande
                        expresse de sa famille, nous ne révélerons pas son identité.

                    Le premier carnet débute sur le bateau de traversée pour la
                        Corse, et suivent toutes les notes écrites rédigées pendant les 85 journées
                        de ce long périple en solitude.

                     

                    L’ensemble des textes est rédigé au feutre noir, d’une écriture
                        fine et compacte, facilement lisible, à quelques exceptions près dans les
                        dernières pages du deuxième carnet. L’auteur jette en vrac sur le papier ses
                        réflexions, ses pensées, ses idées, dans une sorte de bloc-notes mémoire
                        complètement foutraque, souvent avec humour et poésie, spiritualité,
                        mysticisme même, et beaucoup d’autodérision. Avec un plaisir certain pour la
                        narration, il raconte sa vie, la Vie, ses amours, ses blessures, ses
                        histoires, ses anecdotes, ses passions, et surtout celle de la montagne et de l’alpinisme.
                        Dans ce chaos poétique, écloses en bouquets anarchiques, des idées
                        d’articles, de scénario, des dialogues ou bouts de dialogues, des citations,
                        des haïkus, des nouvelles imaginaires ou qui font écho au quotidien de son
                        voyage hivernal au cœur des montagnes corses. Une grande partie des écrits
                        est basée sur ses souvenirs, qu’il grave et sauvegarde sur le papier sous
                        des formes plus ou moins imagées. Dans cet acte de matérialisation de sa
                        mémoire transparaît une volonté farouche de ne pas oublier, de ne pas être
                        oublié, une lutte pour faire comme si… pour continuer.

                     

                    Journal de bord de l’odyssée volontaire d’un voyageur à la
                        dérive dans un hiver sans fin qu’aucun printemps, aucun port ne viendra
                        clore. Les carnets nous racontent l’histoire d’un homme, d’un « optimiste
                        anxieux », qui s’efface lentement du monde… à l’image de toutes ces pages
                        manquantes où flottent des bribes de phrases, de mots sur lesquelles chacun
                        pourra continuer d’écrire, pour compléter l’histoire de l’Alpiniste Errant.

                     

                    Malgré les recherches, aucun corps n’a été retrouvé depuis la
                        découverte des carnets, aucune trace du passage de l’auteur en Corse ou
                        ailleurs.

                    Il est officiellement porté disparu.

                

            

        
    
        
            
                
                
                    Note sur la mise en page
                

                
                    L’intégralité des textes restaurés est reproduite dans ce
                        livre, sans retouche, ni correction. Seuls, pour une meilleure
                        compréhension, les mots uniquement lisibles en partie, mais facilement
                        identifiables, ont été « traduits », « devinés », et retranscrits en gras.
                        Les textes barrés compréhensibles ont été gardés dans l’état, ceux
                        illisibles n’apparaissent pas.

                    Afin de garder le rythme, le tempo de l’auteur, tous les
                        « manques » – textes, pages illisibles ou arrachées – sont matérialisés par
                        les espaces vides correspondants. La mise en forme correspond à celle du
                        manuscrit, chaque nouvelle journée commençant sur une nouvelle page. Les
                        parties manquantes se concentrent sur les bords des pages – extérieurs,
                        hauts et bas – plus exposés aux dégradations, en particulier de l’humidité.
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                25 janvier/26 février
            

        
    
		
			
			
				Lundi 25 janvier
			

			
				Bastia

				 

				Cette nuit, sur le bateau, je me suis calé, planqué derrière la porte
					d’entrée du self, sur la moquette bleu électrique. Un trou de souris, il n’y
					avait que mes pieds qui dépassaient.

				                  pont. J’ai

				  



				            endormi avec la musique dans les écouteurs, réveillé par la
					pluie du It’s raining again de Supertramp. La mer tapait
					fort, gros coup d’ouest, mais j’ai dormi comme un bébé, pas eu le beurk, et même
					pas mal à la tête, pas de migraine, juste une petite pointe, juste quelques
					petits coups de poinçon au moment de m’allonger. J’adore ces nuits en bateau. On
					ne dort que d’un œil, réveillé régulièrement en plein rêve par les secousses de
					la tempête. À moitié dans les vapes, on a du mal à discerner la réalité.
					L’impression d’être dans un rêve, de le vivre,               le Cap Corse, la mer était
					blanche d’écume, le vent soufflait

				 

				Débarquement à Bastia 7 h du mat, petit déjeuner
					sur la place Saint Nicolas, il faisait encore nuit. Train pour Ponte-Leccia. Le
					temps est au grand beau. Galère pour trouver un hôtel, tout est fermé. J’ai fini
					dans une chambre d’hôte du patron d’un bar, très sympa. Il l’a ouverte
					spécialement pour moi. Mais

				  



				à elles, donne

				pas des ailes, ni des                  ça plombe plutôt son albatros comme
				dirait Baudelaire. La                

				déjà qu’il avait du

				mal à quitter le plancher des vaches
					l’albatros des cimes, perdre une femme de sa vie c’est déjà raide, mais deux,
					c’est du luxe !

				  



				                  différence entre être amoureux et
					aimer ? On est amoureux du corps, de la situation, de l’aventure, de
					l’adrénaline, de l’excitation ? On aime l’âme de l’autre, on est en contact
					direct avec elle, on la caresse… On peut aimer sans être amoureux, sans jamais
					toucher le corps de l’autre (l’amour platonique, encore qu’il y ait
					« nique » !) ? On peut être amoureux sans aimer, sans jamais caresser l’âme de
					l’autre ?

				 

				                        seule l’enfance, quand elle a été heureuse, mérite
					d’être vécue ! Je le sais, j’ai été adulte à 47 ans, j’ai eu le temps de
					cogiter ! Le problème étant de savoir si je suis devenu adulte ? Et à quel
					stade ?

				Rectifications : l’enfance de nos enfants, qu’on se doit de rendre
					heureuse, mérite aussi d’être vécue. Cette enfance qui nous rêve immortels,
					jusqu’à ce qu’on découvre, par défaut… que c’est vrai ! En tout cas pour les
					atomes qui nous constituent,

				  



				                                                            Quand on
					part

				  





				                       luxe de deux paquets de « Fleur de
					Geisha », mon thé préféré, pour le goût et le nom… L’impression d’emporter avec moi les
					prémices du printemps… et une douce compagne pour l’heure du thé : le meilleur
					moment de la journée, après une longue trace dans la neige profonde à se faire
					griffer le visage par le blizzard. J’ai pris aussi un appareil polaroïd, un
					nouveau modèle léger, avec trois cartouches de dix photos. La magie des polas,
					Madeleine de Proust de mon enfance. C’est un peu de poids en plus, mais j’avais
					envie de continuer à faire des images, pour le plaisir, pour ce petit moment de
					suspension du temps dans le clic du bouton du déclencheur, et celui magique où
					apparaît la photo sur le papier… Un petit bonheur de capturer la réalité, de
					fixer les souvenirs dans quelques centimètres carrés de cellulose… pas pour
					l’éternité, la chimie n’est pas éternelle, le numérique non plus d’ailleurs avec
					ses photos « nucléaires » aux destins liés pour toujours à la fée Électricité…
					non, juste pour un instant, le temps de mater à quoi ressembleront nos futurs
					souvenirs…. physiquement !

				J’oubliais (déjà, ça commence tôt…)… j’ai pris un petit lecteur MP3,
					avec un chargeur solaire de la taille d’un Moleskine… C’est incroyable la
					technologie, il recharge en 2 ou 3 heures selon le soleil. Encore du poids
					supplémentaire… mais il me fallait de la musique, je ne pouvais pas partir sans
					musique, et c’est très bon pour ce que j’ai, ça stimule les neurones… et deux
					carnets Moleskine.

			

		
	
		
			
			
				Mardi 26 janvier
			

			
				Ponte Leccia – Station Ski Ascu

				 

				Courses au supermarché du rond-point à Ponte-Leccia. Je voulais
					monter en stop jusqu’à la station d’Ascu mais le patron du bar n’a pas voulu me
					laisser partir. Il m’a amené avec son gros 4x4 Toyota Defender défoncé.
					Heureusement que je suis parti avec lui, sur la route on n’a pas croisé un chat…
					Que deux mouflons au-dessus du village d’Ascu.

				Le refuge est pourri, un bloc de béton glacial aux plafonds hauts,
					une grande salle disproportionnée avec une cheminée placée n’importe où, et

				  




				gîte, et en plus le

				était excellent. J’ai passé la soirée avec un

				couple de Grenoblois, venus faire l’Alta Strada en ski de rando, à
					discuter de montagne, d’histoires d’alpinisme en Corse, et des conditions de
					neige en altitude.

				 

				Notes :

				 

				Je voulais t’écrire un Haïku

				Mais un Haïku c’est trop court

				Pour te dire “Combien tu me manques”

				 

				 Et celui-ci est trop long de sept syllabes.

				  




				On écrit à
					quelqu’un pour être lu par tout le monde

				On écrit au monde pour être

				  



				« Tout homme est un tissu d’incohérences et de
					contradictions », Henry de Montherlant si je me souviens bien ?

				  






				                                                                           pour « toujours », le mot était lâché !

				  




				Regrets ?

				Mille regrets et plus… ? Regrets ou de force, ne rien regretter, ni
					le premier mot, ni la première lettre, ni le premier regard, ni la première
					fête, regrets ou de force, ne rien regretter, ni les mots au pied de la lettre,
					ni les lettres sans mots, ni les regards en fête, ni les fêtes sans regards,
					regrets ou de force, ne rien regretter, ni de s’être trompé, ni d’avoir trompé,
					ni les moments je t’aime, ni les moments je t’haine. Regrets ou de force, les
					regrets il ne faut pas les regretter.

			

		
	
        
            
            
                Mercredi 27 janvier
            

            
                Ascu – Carrozzu

                 

                Grosse quantité de neige à Bocca di Stagnu, j’ai ramé un peu beaucoup
                    pour passer… Petit détour par le sommet de A Muvrella, pas mal expo la traversée
                    pour arriver sous le sommet. Il ne faut pas glisser, ou s’arrêter très vite,
                    sinon… J’ai suivi le GR jusqu’au refuge en bas. Quelle idée nase d’enfermer ce
                    refuge au fond de ce vallon, ambiance glauque, je n’aime pas cet endroit.
                    Pourquoi ils ne l’ont pas mis en haut sous la ligne de crête, vers la punta
                    Ghialla, directement sur la ligne naturelle de progression entre le refuge
                    d’Ortu di u Piobbu et Ascu ? Ça aurait eu de la gueule et

                 

                pas un écrivain, je suis un drôle, un

                qui écrit des conneries, qui

                à peine un photographe,

                            juste un

                témoin, un passager et

                  



                               pas faire confiance aux clowns. Au fond d’eux ils sont
                    tristes, et c’est pour ça qu’ils sont drôles, obligés d’être drôles pour
                    survivre ! Le seul truc qu’un clown prend au sérieux c’est l’humour : il ne rigole pas avec l’humour, il ne badine pas avec
                    l’humour.

                 

                Le clown a la Foi pour croire dans l’illusion de la réalité.

                 

                On est tous le clown de quelqu’un… De soi-même parfois !

                Souvent !

                par les mots, pour

                  





                      pas beaucoup de vocabulaire. En fait si, j’en ai, mais je ne
                    sais pas où il est stocké, de moins en moins d’ailleurs.

                 

                « On écrit à quelqu’un pour être lu par tout le monde

                Et le monde se résume à quelqu’un à qui on écrit »

                (à développer)

                  




                Faire son sac et partir, sans un mot, sans rien dire, sans pourquoi,
                    sans comment, sans où, sans début sans fin, il n’y a rien à dire, rien à jeter,
                    sans expliquer, sans comprendre, partir, lâchement partir, quitter l’amour dont
                    on n’est plus amoureux… Brûler ses champs de blé, s’obliger à partir… On ne part
                    pas pour une elle, on ne part pas pour un lui, on part, on va dans le placard,
                    on prend un sac et on part, sans rien dire, car il n’y a rien à dire, qu’un sac
                    à faire, ou se défaire, rien à expliquer, juste c’est fini… Il est temps de
                    partir, de nous quitter… De se quitter.

            

        
    
        
            
            
                Jeudi 28 janvier
            

            
                Carrozzu – Refuge Ortu di u Piobbu

                 

                Content d’avoir quitté ce refuge de Carrozzu. Pas facile de rejoindre
                    celui d’Ortu, abominablement long dans la neige. Deux ou trois endroits au
                    niveau de la crête où il fallait vraiment faire gaffe !

                 

                Notes texte article : De l’Alpinisme et du sexe !

                « L’amour au début c’est 80 % de sexe et 20 % de baise. Voilà pour
                    les statistiques ! Parlons maintenant d’amour, ou d’Amour et de montagne. Petite
                    histoire juive pour caler le paysage : c’est Moïse qui se balade avec son
                    troupeau au pied du mont Sinaï. L’orage menace. L’orage éclate, ça claque ! Une
                    de ses chèvres prend la poudre d’escampette en direction du sommet (la conne !).
                    Moïse grimpe, escalade, engage la viande dans deux ou trois pas un peu expos et
                    glissants. La chèvre gambade, saute, continue de monter… elle se marre, elle se
                    joue du vide, elle a le feu sacré, elle fait corps avec les abysses, elle est le
                    rocher, elle danse avec le minéral.

                Derrière, Moïse rame, et le gros déluge arrive (normalement c’est le
                    boulot de Noé), grêle, tornade et tout le tintouin. Les éclairs foudroient le
                    ciel dans un boucan d’enfer, comme dirait Belzébuth. « Nom de Dieu ! S’exclame
                    Moïse. Putain de chèvre ! Je me rentre sinon ça va être Holiday on Ice dans la
                    descente »… Et c’est là qu’il est appelé par Dieu lui-même (en numéro masqué par
                    un buisson). Sur le coup, il est un peu surpris le berger et

                 

                                                    la Voix qui lui dit, « je vais te dicter mes
                    commandements, mais d’abord

                                                                fracassants… Le bordel est assourdissant… Ça pète dans
                    tous les coins et recoins. La chèvre braie comme un âne sous ecstasy, ou beugle
                    comme un âne sous amphétamines, elle ne sait plus vraiment, Dieu l’impressionne,
                    ça la rend chèvre la biquette… Dans tout ce foutoir

                 

                            voix caverneuse venue de la Nuit des Temps :

                « Écoute-moi Moïse, mon Fils : le monde est
                    Humour ! »

                 

                                  au milieu de tout ce boxon – il faut dire que Dieu, le Daft
                    Punk des platines célestes, aime beaucoup abuser des effets pyrotechniques avec
                    bande-son et volume à fond – l’humble gardien de chèvres, premier ancêtre connu
                    de l’alpiniste (première de la voie normale du mont Sinaï, en cordée mixte avec
                    la chèvre), comprend vaguement un :

                « Moïse, mon Fils, le monde est Amour ! »…

                 

                Et c’est là que commencèrent les Emmerdes !

                 

                Heureusement pour les alpinistes et autres grimpeurs, depuis, Dieu
                    est parti mixer sous d’autres latitudes (Ibiza ?) et chaque fois qu’ils prennent
                    un orage sur la gueule, des Aiguilles Rouges de Chamonix à L’âme fatale au Verdon, ils n’ont pas en plus la responsabilité de
                    transmettre au reste de l’humanité les volontés du Divin.

                 

                sexe, mais il faut bien le dire, l’alpiniste, le grimpeur,

                sans oublier

                 

                des anges, à qui

                ils envient les ailes, mais sûrement pas l’asexualité. En montagne, en falaise, on
                    baise, et en plus ça rime, mais on Aime aussi… et parfois on se quitte ou
                    double, aussi !

                  





                J’aime le sexe… c’est le début de l’Amour.

                  




                La femme

                Les yeux disent oui

                Le corps dit non

                Les yeux disent non

                Le corps dit oui

                Les hommes

                Les yeux disent oui

                La bite dit oui

                Et inversement proportionnellement

            

        
    
        
            
            
                Vendredi 29 janvier
            

            
                Refuge Ortu di u Piobbu – Sommet du Capu al Dente

                 

                Belle journée ! J’ai fait un raid vite fait sur le Capu al Dente, par
                    la voie normale, un peu casse gueule avec la neige, grosses pavasses instables
                    juste avant le sommet. Un peu « chaud bouillant » à la descente. Putain,
                    heureusement que j’avais eu la bonne idée de prendre mes crampons

                  



                                                    je me suis perdu en route,

                     je me suis perdu exprès, pour me retrouver, me retrouver dans le
                    chaos d’un simple baiser sur un parking dans la nuit battue par le vent, me
                    retrouver dans le son du canon, le cœur qui bat, l’âme qui se débat, dans la
                    peur de gagner, l’immense détresse de perdre, de te perdre, de tout perdre, de
                    tout gagner, de ne rien gagner, que le bruit du son du canon… un coup de vent
                    sur un parking qui emporte les larmes, les regrets, la culpabilité, la folie… la
                    folie si belle et si follement jolie quand elle débarque dans un courant d’air,
                    une tempête, un ouragan, soufflé par une fille du vent, un soir de printemps
                    sous un ciel gris acier luisant. Il a plu toute la nuit… et dans ses grands yeux
                    noirs mélancoliques, déjà mouillés, brillait la pluie…

                 

                Note / dialogue : « Je t’Aime mais je suis incomplet ! »

                 

                Dans Vanilla sky, magnifique réplique, la plus
                    belle déclaration d’amour du cinéma :

                – Tom Crise de nerfs : Regarde-nous, je suis congelé et tu es morte
                    et je t’aime !

                – Pénélope la sublime : C’est un problème ?
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