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Introduction

Il n’y a pas deux écrivains qui envisagent les choses de la même façon. Notre inspiration et nos motivations sont uniques ; des raisons propres à chacun expliquent pourquoi certains de nos personnages continuent de nous accompagner, tandis que d’autres disparaissent dans la corbeille des dossiers en souffrance. Pour ce qui me concerne, si je n’ai jamais compris qu’il y en ait qui se mettent à vivre une existence indépendante, je suis toujours heureuse que le phénomène se produise. Ce sont eux qui me posent le moins de difficultés à l’heure d’écrire. Par conséquent, leurs destins sont en général ceux qui ont une fin.

Bree est l’un de ces personnages. Elle est aussi la raison principale pour laquelle ce récit est entre vos mains et non perdu au milieu du labyrinthe des fichiers oubliés de mon ordinateur. (Les deux autres raisons sont Diego et Fred.) J’ai songé à Bree alors que je corrigeais Hésitation. Corrigeais, pas rédigeais.
Lors de l’écriture d’Hésitation, je portais les œillères de la narration à la première personne ; ce que Bella ne pouvait voir, entendre, sentir, goûter ou toucher n’avait pas lieu d’être. Cette histoire-là se cantonnait à ses expériences.

L’étape suivante dans le processus de relecture a été de m’éloigner de Bella et de vérifier la façon dont coulait le récit. Mon éditrice, Rebecca Davis, a joué un rôle important à ce niveau et m’a posé beaucoup de questions sur ce que Bella n’était pas en mesure de savoir et sur la manière dont nous pouvions éclaircir ces pans de l’intrigue. Comme Bree est la seule nouveau-née que Bella voit, c’est vers son point de vue à elle que je me suis tournée lorsqu’il s’est agi de réfléchir à ce qui se tramait derrière les différentes scènes du roman. J’ai alors commencé à réfléchir à quoi pouvait ressembler l’existence dans un sous-sol avec d’autres nouveau-nés, à ce qu’était la chasse telle que l’envisagent les vampires traditionnels. J’ai imaginé le monde comme Bree le comprenait. Cela m’a été facile. Dès le départ, Bree avait été un personnage très marqué, et certains de ses amis ont pris forme tout aussi aisément. Je fonctionne ainsi, d’habitude : je m’efforce de rédiger un bref synopsis des événements qui se déroulent dans telle ou telle partie de l’histoire et je finis avec les dialogues. En l’occurrence, je me suis surprise à écrire une journée dans la vie de Bree plutôt qu’un synopsis.


En me concentrant sur Bree, j’ai pour la première fois enfilé les chaussures d’une narratrice qui était un « vrai » vampire, un traqueur, un monstre. C’est à travers ses prunelles rouges que je nous ai observés, nous les humains ; soudain, je nous ai vus minables et faibles, proies faciles sans autre intérêt que de représenter de délicieux repas. J’ai ressenti ce qu’était la solitude au milieu d’ennemis, le fait d’être toujours sur ses gardes et de ne jamais être certaine de rien, sinon que ma vie était constamment menacée. Je me suis immergée dans une espèce vampirique entièrement inédite : les nouveau-nés. Je n’avais encore jamais exploré leur vie, y compris au moment où Bella était transformée. Elle et Bree sont deux sortes de nouveau-nées entièrement différentes. L’expérience a été exaltante, sombre et finalement tragique. Plus je me rapprochais de l’inéluctable fin, plus je regrettais de ne pas avoir donné une conclusion légèrement différente à Hésitation.

Je me demande comment vous réagirez en face de Bree. Elle est un personnage si fugitif, apparemment si insignifiant d’Hésitation. Elle ne vit que cinq minutes sous le regard de Bella. Pourtant, son histoire est nécessaire à la compréhension du roman. Lorsque vous avez lu la scène dans laquelle Bella fixe Bree en s’interrogeant sur son propre avenir, avez-vous seulement pensé, sur le moment, à ce qui avait amené Bree dans cette situation ? Et tandis qu’elle-
même toise Bella, vous êtes-vous demandé comment elle la jugeait, ainsi que les Cullen ? Sans doute pas. Et quand bien même l’aurez-vous fait, je suis prête à parier que vous n’avez pas deviné ses secrets.

J’espère que vous apprécierez Bree autant que moi, même si ce souhait est un peu cruel. Vous savez déjà que cela ne se termine pas bien pour elle. Au moins, vous connaîtrez aussi son histoire, désormais. Et vous comprendrez qu’aucun point de vue n’est jamais tout à fait insignifiant.

Bonne lecture,

Stephenie.
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Le gros titre du journal me toisait depuis le modeste distributeur métallique : Seattle en État de siÈge – le taux de mortalitÉ de nouveau en hausse. Celui-là, c’était la première fois que je le voyais. Un vendeur quelconque avait dû recharger la machine – heureusement pour lui, il avait disparu à présent. Génial ! Riley allait péter un plomb. Pas question que je sois dans les parages quand il découvrirait cette une. Qu’il arrache le bras de quelqu’un d’autre plutôt que le mien.

Debout dans l’ombre dispensée par le coin d’un immeuble de deux étages délabré, je m’efforçais de passer inaperçue tout en attendant qu’une décision soit prise. Je fixais le mur à côté de moi, histoire d’éviter de croiser des regards. Le rez-de-chaussée du bâtiment avait abrité la boutique d’un disquaire fermé depuis belle lurette. Les vitrines, brisées par les éléments ou la violence urbaine, avaient été remplacées par du contreplaqué. Au-dessus, des appartements. Vides, ai-je deviné, dans la mesure où je ne percevais aucun des bruits normaux qu’émettent les
humains lorsqu’ils dorment. Ça ne m’a pas étonnée : les lieux avaient l’air d’être sur le point de s’écrouler à la première bourrasque de vent. Les édifices sis de l’autre côté de la rue sombre et étroite étaient tout aussi minables.

Bref, la scène habituelle d’une virée nocturne en ville.

J’avais beau ne vouloir ni parler ni attirer l’attention, j’aurais bien aimé que quelqu’un arrête un choix. J’avais très soif et je me fichais que nous partions à droite, à gauche ou sur le toit. Je désirais juste me dégoter quelque malchanceux à qui je ne laisserais même pas le temps de se dire qu’il s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

Malheureusement, ce soir, Riley m’avait flanquée des deux vampires les plus nuls qui soient. Riley paraissait ne jamais se soucier de ceux qu’il envoyait chasser ensemble ; ni s’inquiéter spécialement que ces groupes mal assortis impliquent des pertes plus nombreuses parmi nos rangs. Cette nuit-là, j’étais contrainte de me coltiner Kevin et un blond dont j’ignorais le nom. Tous les deux appartenant à la bande de Raoul, il allait de soi qu’ils étaient idiots. Et dangereux. Même si, pour l’instant, ils étaient surtout idiots.

Au lieu de décider d’une piste à suivre, ils se chamaillaient pour savoir lequel de leurs superhéros préférés aurait fait un meilleur traqueur. Le blond
anonyme était en train de plaider la cause de Spiderman. Pour cela, il s’était senti obligé d’escalader le mur de brique de la ruelle latérale tout en fredonnant la bande-son du film. J’ai poussé un soupir agacé. Allait-on enfin s’y mettre, oui ou non ?

Un bref mouvement sur ma gauche m’a attiré l’œil. C’était le quatrième membre de notre expédition, Diego. Je ne savais pas grand-chose de lui, sinon qu’il était plus âgé que la plupart d’entre nous. Un peu le bras droit de Riley, en réalité. Ce qui ne me le rendait pas plus sympathique que les autres crétins.

Il me fixait. Il avait dû entendre mon soupir. J’ai détourné la tête. Garder profil bas et la boucler : tel était le mot d’ordre si l’on voulait survivre dans l’univers de Riley.

– Spiderman est un loser pleurnichard ! a lancé Kevin au blond. Je vais te montrer, moi, comment chassent les vrais superhéros.

Un large sourire a dévoilé ses dents, qui ont lui dans la lumière crue d’un réverbère. Kevin a bondi au milieu de la chaussée, juste au moment où les phares d’une voiture qui venait de tourner dans la rue illuminaient d’un éclat bleuté le trottoir fissuré. Tel un catcheur qui frime, il a plié ses bras dans son dos avant de les réunir lentement, muscles saillants. La bagnole approchait, s’attendant sans doute à ce qu’il décampe devant elle, comme n’importe quelle personne normale l’aurait fait. Comme il aurait dû le faire.


– Hulk pas content ! a-t-il braillé. Hulk… FRAPPE !

Se jetant sur la voiture avant qu’elle ait pu freiner, il l’a attrapée par le pare-chocs avant et l’a balancée derrière lui. Elle s’est écrasée sur le toit dans un concert de métal tordu et de verre cassé. À l’intérieur de l’habitacle, une femme s’est mise à hurler.

– Zut ! a soufflé Diego en secouant la tête.

Il était mignon, avec ses épaisses boucles noires, ses grands yeux et ses lèvres pleines. En même temps, qui ne l’était pas, mignon ? Même Kevin et les stupides acolytes de Raoul l’étaient !

– Kevin ! a-t-il crié. Nous sommes censés rester discrets. Riley a dit que…

– Riley ceci, Riley cela, et patati et patata, s’est moqué l’autre en prenant une voix de fausset. Un peu de cran, Diego ! Riley n’est pas là.

Sautant sur le véhicule renversé, il a défoncé d’un coup de poing la vitre du conducteur qui, étonnamment, était intacte. Puis il a plongé la main entre les échardes tranchantes et l’airbag qui se dégonflait afin d’en extirper l’occupante. Trop assoiffée pour regarder Kevin se nourrir, je me suis détournée, j’ai retenu mon souffle et je me suis accrochée à mes capacités de réflexion. Surtout, je ne tenais pas à me battre avec lui. Figurer sur la liste des ennemis de Raoul était la dernière chose au monde dont j’avais besoin.
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