


[image: couverture]






 [image: pagetitre]





© Les Éditions du Cerf, 2016

www.editionsducerf.fr
24, rue des Tanneries
75013 Paris

EAN 978-2-204-11280-2

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




Avant-propos





En 1979, puis en 1980, le père Emmanuel Renault, carme déchaux de la Province de Paris, a publié aux Éditions du Cerf deux volumes répertoriant les citations bibliques dans les œuvres de sainte Thérèse d’Avila. Le premier intitulé Aux sources d’eau vive, lecture du Nouveau Testament, comportait 297 citations du Nouveau Testament, et le second, Le désert et la manne, lecture de l’Ancien Testament, se composait de 214 citations de la Première Alliance (Ancien Testament) et de 84 nouvelles citations du Nouveau Testament. Ces deux volumes étant épuisés, le père Emmanuel avait le désir de les réunir en un seul volume et la perspective du centenaire de la naissance de la Santa Madre (2015) l’avait stimulé dans ce travail. Hélas diverses circonstances l’ont conduit à remettre ce projet et finalement, il est « entré dans la Vie » le 1er avril 2010 sans avoir pu achever ce travail.

Le 25 mars 2010, le père Emmanuel nous transmettait ce dossier qui lui tenait tant à cœur en nous donnant toute liberté pour le modifier et l’adapter si cela nous semblait nécessaire. Il avait préparé le travail en reprenant la préface, mais il n’avait eu ni le temps ni la force de revisiter son travail à l’aide des divers outils parus ces dernières années. Par respect pour son amour du travail bien fait et de sa minutie, il nous a semblé important de compléter les nombreuses citations qu’il avait déjà collectées. Pour cela, nous nous sommes inspiré de trois ouvrages :

Emmanuel RENAULT, Alle sorgenti dell’acqua viva, antologia biblica teresiana, Edizioni O.C.D., Roma, 1982 (version italienne en un seul volume des deux ouvrages publiés aux Éditions du Cerf).

Concordancias de los escritos de santa Teresa de Jesús, Editoriales O.C.D., Roma, 2000, Apéndices II, Textos Biblicos, p. 2923-2950.

Román LLAMAS, Biblia en santa Teresa, Editorial De Espiritualidad, Madrid, 2007, p. 225-247.

Le père Emmanuel travaillait avec le volume des Œuvres complètes traduites par le père Grégoire de Saint-Joseph, publiées aux Éditions du Seuil. Nous avons choisi de reprendre l’ensemble des citations à partir de la traduction des carmélites de Clamart, révisée en 1995 et publiée en deux volumes aux Éditions du Cerf. Pour les citations bibliques nous avons utilisé la Bible de Jérusalem de 1988 (Éditions du Cerf). Nous citons parfois le texte latin de la Vulgate car c’est le texte auquel se réfère Thérèse et la traduction actuelle donne un tout autre sens au texte. Nous citons les livres bibliques dans l’ordre de la Bible de Jérusalem et pour les écrits de sainte Thérèse d’Avila nous conservons l’ordre des Œuvres complètes. Pour le Chemin de perfection, nous avons privilégié le manuscrit de Valladolid. Nous citons le manuscrit de l’Escurial lorsque la réécriture du texte par Thérèse d’Avila a fait disparaître une référence biblique dans le manuscrit de Valladolid.

Aux nombreuses citations bibliques qui jaillissent sous la plume de Thérèse, il nous a semblé intéressant de joindre en guise d’ouverture les textes de Thérèse qui parle de l’Écriture sainte, de la Parole de Dieu et de l’Évangile. Beaucoup de textes thérésiens font allusion à l’Écriture, et il est parfois difficile de trancher entre un simple climat biblique et une citation implicite. Ce travail est donc forcément subjectif et ne peut prétendre à l’exhaustivité – impossible sur un tel sujet. Il est une invitation à se promener dans le vaste champ des Écritures avec Thérèse d’Avila comme guide.

Nous offrons ainsi aux lecteurs un ensemble de plus de huit cents citations explicites ou implicites de l’Écriture. Sur les 46 livres de la Première Alliance, elle en cite 261 ; et sur les 27 livres du Nouveau Testament, elle en cite 232.

Dans ces écrits, elle se réfère à plus de quarante figures bibliques, nous avons donc ajouter en annexe une étude du père Emmanuel Renault sur les « compagnons bibliques de Thérèse d’Avila » que nous avons accompagnée d’une liste de personnages et des références des écrits thérésiens où ils sont mentionnés.

Dans le premier chapitre des Pensées sur l’Amour de Dieu, Thérèse nous donne les principes d’une Lectio divina qui allie respect, admiration, foi et humilité. Elle fait dialoguer expérience et Écriture, avec une grande liberté, en donnant pour critère la fidélité à l’enseignement de l’Église. Son exemple et son enseignement peuvent nous stimuler dans notre propre lecture des Écritures.

Nous sommes heureux d’offrir au lecteur cet ouvrage qui lui fera goûter à la fois la saveur de la Parole de Dieu et celle de la méditation thérésienne de l’Écriture.



FRÈRE DIDIER-MARIE GOLAY, o.c.d.




1. Sont omis : Lévitique, Ruth, Deuxième livre des Chroniques, Esdras, Néhémie, Tobie, Judith, Esther, Premier livre des Maccabées, Lamentations de Jérémie, Baruch, Joël, Amos, Abdias, Michée, Nahum, Habaquq, Sophonie, Aggée et Zacharie.


2. Sont omis : Deuxième lettre à Timothée, Philémon, Troisième lettre de saint Jean et la lettre de Jude.








Introduction





« Une Bible, ma fille ! Inutile de revenir ; nous ne voulons ni de vous, ni de votre Bible. Nous sommes de pauvres femmes ignorantes et nous ne savons faire autre chose que de filer et faire ce qu’on nous commande1. »

Cette apostrophe, que Thérèse d’Avila adressait à une postulante en 1576-1577, appartient à sa légende. Peut-être a-t-elle accréditée l’idée que la Réformatrice du Carmel méconnaissait la Bible ? Si déjà ce que nous savons d’elle quant à sa passion de la vérité et de las letras contredit cette opinion, nous ne sommes pas moins surpris de constater que le Docteur d’Avila a aimé et fréquenté les saintes Écritures au mieux de ce qui était possible à une femme de son temps.

En effet, si le début du fameux « siècle d’or » espagnol avait connu un engouement extraordinaire pour la Bible dont les traductions s’étaient multipliées, de conserve avec les études critiques dans les Universités, l’intervention de l’Inquisition avait brutalement interrompu le développement de ce mouvement culturel biblique.

Les Index de Tolède (1551), puis de Valdés (1559), enfin de Quiroga (1583) avaient interdit la publication et la lecture de la Bible en langue vulgaire. C’est donc une Bible en latin qu’aurait apportée la postulante renvoyée par Thérèse d’Avila qui n’a jamais refusé ni la science, ni la Bible, mais l’affectation de savoir.

Les historiens sont d’accord pour reconnaître que Thérèse d’Avila n’a jamais pu lire le texte sacré dans une Bible partielle ou complète, ni en latin qu’elle ignorait, ni même en castillan. Elle n’a donc pas pu avoir accès aux saintes Écritures qu’à travers ses « livres de prières » : tout d’abord le bréviaire qu’elle récitait quotidiennement et qui comportait outre les psaumes, des lectures bibliques de l’Ancien et du Nouveau Testament. Elle a pu également trouver des passages scripturaires dans les livres liturgiques de son temps et dans les opuscules de prières privées, comme il en existe à toutes les époques. Enfin les nombreux auteurs spirituels qu’elle a lus, lui ont permis d’enrichir ses connaissances bibliques grâce aux citations dont ils usaient et abusaient sans doute intentionnellement pour contourner les lois draconiennes de l’Inquisition.


La Bible dans la vie de Thérèse d’Avila

Ces conditions peu favorables à une fréquentation assidue et sérieuse de la Bible n’ont pas empêché Thérèse d’Avila de faire une place importante à la sainte Écriture dans sa vie et dans ses œuvres. Nous pouvons en juger d’après ses écrits, au nombre des citations relevées : 600 environ dont 400 du Nouveau Testament et surtout sa manière spontanée, quasi naturelle, de se référer à l’Écriture. Les textes jaillissent de sa mémoire, sans effort, sans recherche, comme s’ils faisaient partie de son être même. La plupart du temps, elle ne cite pas le mot à mot dont elle ne se souvient pas : « C’est pour cela que Jésus-Christ, notre Maître, priant un jour pour ses apôtres – je ne me souviens plus où cela se trouve » (VIIe D 2,7) ; ou encore « Je crois avoir lu quelque part, ou peut-être entendu dire, que notre vie est cachée en Jésus-Christ – ou en Dieu, ce qui est tout un – ou bien que Jésus-Christ est notre vie. Enfin, que mon souvenir soit fidèle ou non, il importe peu pour le moment » (Ve D 2,4). Preuve qu’elle ne récite pas une leçon apprise à laquelle elle se référerait de l’extérieur. Tel exemple, tel trait, telle exigence de l’Écriture surgissent dans sa pensée parce qu’elle les a assimilés en profondeur et qu’ils sont devenus sa propre vie. Il arrive parfois que pour exprimer sa pensée ou son expérience, elle ne trouve pas d’autres formulations que celle de l’Écriture même et en cela son discours paraît littéralement tissé de citations.

Ainsi dans ces brèves compositions que sont ses Exclamations, rédigées après ses communions dans une grande ferveur d’amour : « Ai-je perdu le souvenir de tes merveilles, de tes miséricordes ? Ai-je oublié que tu es venu en ce monde pour les pécheurs, à quel prix tu nous as achetés, comment tu as payé nos fausses joies par des douleurs et par une flagellation cruelles, comment tu as guéri mon aveuglement par le bandeau qui voila tes yeux divins, ma vanité par ta couronne d’épines ? » (E 3,3.) Nous aurons reconnu à la suite des allusions au Psaume 88,502, à Matthieu 9,133, à la première épître de saint Pierre 1,194, à Marc 14,655 et 15,176.

Il arrive que les réminiscences se pressent sous sa plume au point de paraître une simple énumération. À propos de la paix de l’âme parvenue aux septièmes Demeures, elle écrit : « Tels sont, avec ceux que nous avons dit procéder du bon esprit dans les degrés d’oraison précédents, les effets que Dieu opère en l’âme lorsqu’il l’unit à lui par ce baiser que demandait l’Épouse. À mon sens, c’est ici que cette faveur qu’elle sollicitait lui est accordée (Ct 1,2). C’est ici que cette biche blessée étanche sa soif dans les eaux courantes (Ps 41,2). C’est ici qu’elle est comblée de délices dans le tabernacle de Dieu (Ap 21,3). C’est ici que la colombe, envoyée par Noé pour voir si la tempête avait pris fin, trouve le rameau d’olivier, signe qu’elle a rencontré la terre ferme au milieu du déluge et des tempêtes de ce monde (Gn 8,8-9). Ô Jésus ! Que n’ai-je l’intelligence de tant de passages de l’Écriture, qui nous décriraient sans doute cette paix de l’âme ! » (VIIe D 3,13).

La dernière exclamation de ce passage exprime un regret qui est resté comme une blessure dans le cœur de la Santa : celui de n’avoir pu, de ne pouvoir fréquenter les Saintes Écritures à son aise et en totalité, du fait de son manque de « lettres » et de l’interdiction de l’Inquisition.




La Bible au Carmel

L’attrait de Thérèse d’Avila pour la Bible, très particulièrement pour l’Évangile qu’elle préférera à tous « les livres les plus savamment composés » (C 21,4), lui viendra pour une grande part de sa famille religieuse. L’Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel a pour origine, comme son nom l’indique, le pays natal de Jésus, la Palestine. La Règle du Carmel, une des plus sobres qui soit, est pratiquement composée d’extraits de l’Ancien et du Nouveau Testament, avec comme précepte central, l’obligation pour chaque religieux de « méditer jour et nuit la Loi du Seigneur en veillant dans la prière ».

Elle était donc pleinement fidèle à l’esprit de son Ordre lorsqu’elle se remémorait « sans fin » les textes qui l’avaient le plus frappées. Elle pouvait dire comme Isaïe :


La Parole me réveille chaque matin,

Chaque matin, elle me réveille,

pour que j’écoute comme celui qui se laisse instruire (Is 50,4).



De fait, elle nous montre bien que la parole de Dieu habite en elle à l’affirmation répétée au hasard de ses écrits : « Que de fois, en de semblables occasions, j’ai songé à cette tempête durant laquelle Notre-Seigneur commanda aux vents déchaînés sur la mer de s’apaiser » (V 25,19) ; « Souvent je me disais que Pierre n’avait rien perdu en se jetant à la mer (V 13,3 ; voir également PAD 2,29) ; « Ma dévotion pour la glorieuse Madeleine était très vive, et bien souvent j’avais l’esprit occupé de sa conversion… » (V 9,2) ; etc.7

La Règle du Carmel favorisait et même imposait la méditation de la Bible, elle donnait surtout à cette méditation une orientation typiquement spirituelle. Comme nous pouvons le remarquer chez un saint Jean de la Croix8 et une sainte Thérèse de Lisieux, la Bible est lue au Carmel dans la perspective de la vie intérieure intense que constitue sa fin spécifique dans l’Église, « méditer la Loi du Seigneur en veillant dans la prière ». Selon la tradition de l’Ordre, la prière est entendue au sens large de « vie de prière » en présence de Dieu, donc de recherche assidue de l’union à Dieu tout au long du jour, à travers toutes les occupations de la journée : office divin, oraison, travail, vie communautaire, etc.

De cette orientation, il résulte que la lecture thérésienne de la Bible est nettement caractérisée par l’intériorité. Son attention est davantage retenue par les textes qui parlent des relations de l’âme avec Dieu, de l’imitation des sentiments du Christ et de l’intimité avec lui ; des exigences de la perfection de l’amour tant vis-à-vis de Dieu que du prochain car le zèle apostolique fait partie intégrante de l’idéal carmélitain.





Les sens de l’Écriture

Nous comprenons dès lors que dans l’interprétation des textes, la Madre ait donné sa préférence au sens spirituel. Assurément, elle ne disposait pas des études et des commentaires d’exégèse mis aujourd’hui à la portée de tous et qui sont le fruit des recherches et des progrès récents accomplis par les sciences bibliques et humaines modernes. Cependant Thérèse d’Avila, qui avait soin de s’informer scrupuleusement auprès des « doctes » de son temps, n’a jamais négligé de s’attacher au sens littéral immédiat tel qu’il pouvait être saisi alors. Ainsi à propos de Luc 2,51 : « Il leur était soumis », qu’elle interprète dans le sens d’une obéissance à Joseph, dont elle argue pour recommander la dévotion à l’époux de la Vierge (V 6,6) ; ou encore, en accord avec les exégètes modernes, elle comprend la plainte du Christ : « Mon âme est triste à en mourir » (Mt 26,38) comme une « faiblesse de son humanité » (PAD 3,11) de même que « la chair est faible » (Mt 26,41). Nous pouvons regarder également l’obligation du travail d’après 2 Th 3,7-12 (CONST 24) ou l’interdiction de la prédication par les femmes en 1 Co 14,34 (C 15,6).

Si les exemples d’utilisation du sens littéral sont réduits c’est que, avons-nous vu, Thérèse d’Avila s’est attachée plutôt aux textes dont le sens littéral est déjà en soi « spirituel », comme pour son commentaire du Pater où, sauf rare exception, son interprétation s’appuie sur le sens propre de la Parole de Dieu.

Elle fait également usage du sens dit « accommodatice », selon lequel le sens voulu par l’auteur sacré est transposé à une autre réalité, sur la base d’une similitude d’idées ou d’effets. Ainsi lorsque Jésus dit : « j’ai ardemment désiré manger cette Pâque avec vous » (Lc 22,15), il pensait à l’Eucharistie. Thérèse d’Avila y voit une lassitude de la vie, un désir de la mort dû aux offenses faites à Dieu (C 42,1 ; Ve D 2,13). Ou bien « l’eau vive » (Jn 7,38) signifie pour elle la contemplation parfaite alors que le Christ parlait du don de Saint-Esprit.

La « tempête apaisée » (Mt 8,23-27) représente pour la Madre, qui affectionne cette image, tantôt la tempête intérieure de l’âme en proie aux angoisses (V 25,18-19), tantôt la situation de l’Église par la Réforme protestante (C 35,5) tantôt la persécution déclenchée par les adversaires de son action réformatrice (R 60 ; LT 284,3 du 31 janvier 1579). Saint Paul se disant « crucifié pour le monde (Ga 6,14) veut affirmer qu’il est mort à tout ce qui représente le règne de la mort et du péché. Thérèse d’Avila l’interprète selon son propre état spirituel, comme la solitude de l’âme éprouvée par le sentiment de l’absence de Dieu (V 20,11).

Nous le voyons, si cette interprétation « adaptée » s’éloigne du sens voulu par l’auteur sacré, elle ne trahit pas puisqu’elle projette sa lumière sur des situations, des objets ou des personnes pour découvrir des vérités conformes à l’ensemble des Écritures ou à la vie chrétienne. Du reste, ce mode d’interprétation, très fréquent à son époque et qui s’inspirait des commentaires des Pères de l’Église, est en fait modérément utilisé par la Madre en comparaison des auteurs qui lui étaient contemporains. Outre son goût pour la vérité et la vérité la plus sûre, elle était trop dépourvue d’imagination pour pouvoir se livrer abusivement à ce genre d’exercice. Elle était incapable de lier des images les unes aux autres comme le font ceux qui cultivent l’allégorie. Le champ de l’imaginaire lui était étranger comme elle le reconnaît elle-même (V 4,7).





Compréhension « mystique de l’Écriture »

Il faut mentionner ici quelques cas où Thérèse d’Avila, ignorante du latin, comprend le sens d’un texte grâce à une lumière intérieure due à un état mystique :

« Ce qui est certain, c’est que ne comprenant presque rien aux prières latines, surtout aux psaumes, il m’est arrivé, dans cette quiétude, non seulement de saisir le sens des versets en castillan, mais d’aller plus loin, et d’en découvrir même délicieusement le sens caché » (V 15,8)

Ou bien ce verset qu’elle lisait pourtant en castillan : « Où est-il ton Dieu ? » (Ps 41,4), rappelé à sa mémoire, voit sa signification découverte soudain à son esprit (V 20,11).

Il lui arrive de tirer de cette illumination intérieure des conclusions quelque peu arbitraires comme lorsque, des paroles du Magnificat « Exultavit spiritus meus », elle déduit la distinction entre esprit et âme (R 29 ; R 61) ! l’expérience qu’elle faisait de cette différence était réelle mais d’ordre psychologique et ne pouvait être attribuée au sens voulu par saint Luc où « âme » et « esprit » désigne la même réalité : le « Je » de Notre-Dame.

Il est clair que ce genre d’interprétation due à une grâce mystique dont saint Jean de la Croix était aussi abondamment pourvu au dire de son biographe, ne peut servir de norme, et les exégètes n’y ont jamais eu recours. D’ailleurs la plupart du temps, le sens ainsi perçu intimement par l’âme reste incommunicable parce qu’ineffable :

« Pour moi, depuis quelques années déjà, je reçois de grandes consolations spirituelles toutes les fois que j’entends ou que je lis certaines paroles des Cantiques de Salomon, au point que, sans comprendre clairement le sens du latin traduit en castillan, mon âme se sent alors plus recueillie et plus touchée qu’elle ne l’est en lisant des livres très pieux, que je comprends. Cela m’est très habituel. Et si l’on veut ensuite m’expliquer le sens de ces paroles en castillan, je ne les comprends pas davantage » (PAD Prol. 1).

Elle notera l’abîme que sépare la connaissance intellectuelle ou méditée d’une vérité de l’Écriture, de l’expérience que nous en faisons en la vivant, comme pour le texte de saint Jean sur l’inhabitation trinitaire : « Nous nous ferons une demeure chez lui » (Jn 14,23). Elle écrit : « Quelle différence entre écouter ces paroles, les croire même, ou comprendre par la voie que je viens de dire à quel point elles sont vraies ! » (VIIe D 1,7).

C’est à l’une de ces interventions extraordinaires du Seigneur qu’elle doit d’avoir eu connaissance, d’une certaine manière, de ce que de nos jours nous appellerons le sens plénier. Au sujet de l’interprétation du texte de saint Paul sur les femmes (1 Co 14,34), le Seigneur lui dit un jour : « Dis-leur qu’ils ne se conduisent pas d’après un seul passage de l’Écriture, mais qu’ils considèrent les autres, et voient s’ils pourront, par hasard, me lier les mains. » (R 19).

Après avoir vu rapidement à quels modes d’interprétation de l’Écriture Thérèse d’Avila a eu recours, signalons quelques particularités concernant les Psaumes et le Cantique des Cantiques pour lesquels sainte Thérèse a eu une attention spéciale.




Les Psaumes


Alors que le plus souvent Thérèse d’Avila se contente d’évoquer les textes auxquels elle se réfère en les rapportant avec tellement d’à-peu-près qu’il lui arrive de dire négligemment qu’elle ne sait plus où ni qui a dit en fait telle chose9, quand il s’agit des Psaumes, elle parvient habituellement à en citer des versets presque textuellement, parfois même en latin. La chose est d’autant plus remarquable quand on sait qu’elle manquait de mémoire, et surtout qu’elle n’attachait guère d’importance à la littéralité des textes : sa préoccupation était, au-delà des mots, de saisir le sens pour se l’assimiler et en faire sa propre substance. Si nous ajoutons qu’avec le Cantique des Cantiques, ce sont les Psaumes qu’elle a cité le plus souvent (une soixantaine de fois), nous comprenons quelle place exceptionnelle ils ont eue dans son esprit et dans sa vie. La raison principale vient sans doute de ce fait qu’elle les récitait quotidiennement dans l’office divin, au chœur ou en privé, comme elle le signale à propos de l’office des morts (V 31,10). Mais c’est aussi qu’elle discernait dans ces poèmes et chants, qu’elle attribuait au « glorieux roi David » (PAD 1,2), à la fois une profonde connaissance du cœur humain et une ineffable expérience de Dieu : deux richesses que Thérèse d’Avila appréciait hautement et dont elle désirait avidement profiter.

Si l’imprégnation de l’esprit et du cœur de sainte Thérèse par les images, les sentiments et les pensées des Psaumes nous est révélée grâce à ses citations explicites, il est vraisemblable qu’une analyse appropriée de ses écrits permettrait de découvrir un grand nombre d’autres références, implicites celles-là et détectables peut-être par un mot, une attitude d’âme typique du Psalmiste, comme par exemple : chanter les miséricordes de Dieu ou le louer pour sa Sagesse et sa Bonté ; le bénir pour ses œuvres, etc. Mais dans bien d’autres cas, la filiation biblique des textes thérésiens reste difficile à démontrer.

Le problème des citations implicites impossibles à faire valoir à moins d’une longue étude critique ponctuelle, mérite d’être évoqué ici car il se pose pour l’ensemble des écrits thérésiens.

Ainsi le texte du livre de la Sagesse : « Car voici le plus étrange : dans l’eau qui éteint tout, le feu n’avait que plus d’ardeur ; l’univers en effet combat pour les justes » (Sg 16,17), semble avoir inspiré, au moins apparemment, Thérèse d’Avila qui écrit : « quelle merveille je découvre dans ce phénomène d’un feu que l’eau ne fait qu’enflammer ! Le feu est-il actif, puissant, indépendant des éléments, celui de l’eau, qui lui est opposé, loin de l’éteindre, accroît encore son ardeur. Arrivée ici, il me serait singulièrement utile de pouvoir conférer avec quelqu’un que connaisse la philosophie, parce qu’une fois instruite des propriétés des choses, j’aurais le moyen de m’expliquer. Ce sujet me ravit, mais je me sens impuissante à l’exposer, et peut-être n’en ai-je pas l’intelligence » (C 19,3).

La similitude des textes a suggéré à un exégète moderne les réflexions suivantes : « Ce discours étonnant (de l’auteur de la Sagesse) trouve un parallèle qui l’éclaire si nous relevons que le discours des mystiques, lequel précisément tient toute sa force d’une critique de l’imaginaire (même s’il la poursuit avec plus ou moins de radicalité), voit dans l’impossible union des contraires surgir la présence de Dieu à sa créature. Thérèse d’Avila parle en tout point comme le Salomon grec et l’absence d’allusion au texte de cet auteur dans le sien, ferait plutôt croire qu’elle ne pensait pas du tout à lui10. »

Le point de rapprochement entrevu ici par cet exégète entre Thérèse d’Avila et le « Salomon grec » ne consiste pas dans l’évocation de l’alliance contre nature entre l’eau et le feu mais dans le fait d’une commune aspiration à connaître les secrets de la nature. En réalité, ici comme ailleurs, l’interprétation thérésienne a toujours une finalité « mystique » : l’eau et le feu dont elle parle dans son contexte sont les larmes et le feu de l’amour divin, et si elle désirait connaître la « philosophie », c’est afin de mieux comprendre et expliquer ensuite les réalités intérieures dont elle vivait.

Cet exemple permet de comprendre, ce que tout lecteur pouvait pressentir, à savoir qu’effectivement les soubassements et les arrière-plans de l’« écriture » de sainte Thérèse sont riches d’images et de pensées qu’elle a puisées ici ou là et enfouies dans son être profond sans plus en avoir conscience. Mais l’utilisation de ces matériaux transposés dans son univers propre, rend difficile, voire impossible, l’identification certaine de leurs origines. Ce serait la tâche d’une édition critique qui reste à entreprendre.




Le Cantique des Cantiques


Oser écrire sur le Cantique des Cantiques en Espagne, en plein milieu du XVIe siècle, c’était faire preuve d’audace et même davantage : de témérité. L’Inquisition sévissait avec une extrême rigueur contre tous les auteurs, même exégètes de renom comme le frère Luis de León, qui s’avisaient de publier des commentaires en langue vulgaire du « Cantique de Salomon ». Thérèse d’Avila est passée outre cette interdiction, assurément sur ordre de son directeur, mais sans se faire prier, bien au contraire. Par la suite le père de Yanguas, op, par mesure de prudence, lui donnera l’ordre de brûler son manuscrit. Ce qu’elle fera aussitôt.

Elle n’ignorait pas que l’interprétation de ce livre saint était fort discutée : « car ayant demandé à des théologiens de m’expliquer ce que le Saint-Esprit avait voulu dire et quel était le véritable sens de ces paroles, j’ai reçu cette réponse : les docteurs en ont composé de longs traités, mais n’ont pu le déclarer » (PAD 1,8). Pourquoi ne s’y essaierait-elle pas à son tour ?

Donc audace téméraire pour affronter l’Inquisition, audace naïve pour se mesurer avec les docteurs, enfin audace candide pour aborder un tel sujet, réputé scabreux, et d’autant plus de la part d’une femme et d’une moniale ! Quelle meilleure preuve Thérèse d’Avila pouvait-elle donner d’une âme simple et pure, de l’élévation de son esprit en même temps que de l’innocence de son cœur ?

Elle dit son étonnement des réactions habituelles des chrétiens en présence de ce thème : « Je me souviens avoir entendu un sermon tout à fait admirable que donna un religieux et qui roula presque tout entier sur les délices que l’Épouse trouve en son Dieu. Mais comme il était question d’amour – et comment aurait-on pu traiter d’autre chose puisque c’était un sermon de Mandatum (cérémonie du lavement des pieds le Jeudi saint) ? –, il y eut de tels rires et la chose fut si mal prise, que j’en restais étonnée. […] Si ces personnes le prirent en mauvaise part, c’était certainement faute de lumière ; sans doute elles se figuraient que le prédicateur disait cela de tête » (PAD 1,5).

Elle-même n’a pas compris ces esprits mal tournés. Aussi la voyons-nous aborder sa tâche de commentatrice sans l’ombre d’un complexe.

Pour le Pater, elle s’était appliquée à un commentaire suivi, c’est-à-dire verset par verset, ici, elle se contentera de reprendre les passages qui lui parlaient au cœur, du premier au huitième chapitre du livre saint. Bien entendu, il ne s’agit pas d’un commentaire biblique proprement dit mais plutôt d’une sorte de glose spirituelle ou plus exactement « mystique ». Son propos est de décrire les différentes paix que le monde, la chair et le démon offrent à l’âme et la paix véritable, qui comporte divers degrés, que Dieu donne à l’Épouse dans l’union d’amour où Il ne fait qu’un avec elle.

Ces pages sont traversées par un souffle brûlant qui témoigne de l’amour passionné de Thérèse d’Avila pour le Christ au point qu’elle s’assimile littéralement à l’Épouse du Cantique : « Mais, ô sainte Épouse, comment achèverai-je tes paroles ? Que puis-je faire pour mon Époux ? » (PAD 4,10.)

Les extraits présentés ici inciteront peut-être le lecteur à prendre connaissance du livre thérésien en son entier.

 

Quels principes guidaient la lecture de Thérèse d’Avila ou, en d’autres termes que cherchait-elle dans la Bible ? Il semble que deux centres d’intérêt retenaient principalement son attention : la vérité et la vie qui correspondent de fait à deux fonctions de l’Écriture.




Parole de Vérité

Nous savons par ailleurs combien, durant son enfance et pendant toute sa vie, la Madre a eu une véritable passion pour la vérité, dans les rapports humains et comme lumière pour l’esprit. Ce n’est donc pas l’une des moindres raisons de son attachement à la sainte Écriture qu’elle considère comme une Présence de Dieu par sa Parole, c’est-à-dire en tant que vérité qui ne peut tromper ni se tromper : « Ses paroles sont véritables, elles ne passeront pas ; le ciel et la terre passeraient plutôt. Ne manquons pas à ce que nous lui devons ; et après cela, ne craignez pas qu’il vous manque » (C 2,2). « Si vous ne croyez pas sa Majesté qui vous l’affirme en tant d’endroits de son Évangile, inutile, mes sœurs, que je me casse la tête à vous en convaincre » (C 23,6.)

L’Écriture nous livre un enseignement sur Dieu lui-même et sur nous qui constitue les « vérités » que nous avons à accueillir avec une foi totale. Thérèse intitulera le chapitre premier de son opuscule Pensées sur l’Amour de Dieu : « De la vénération avec laquelle on doit lire les Saintes Écritures », et elle recommandera : « Je termine par ceci. Lorsque vous rencontrerez dans la Sainte Écriture, ou dans les mystères de notre foi, des choses que vous ne comprenez pas, ne vous y arrêtez pas, comme je vous le disais tout à l’heure » (PAD 1,7). Aussi déclare-t-elle : « j’aurais affronté mille morts pour m’y conformer, aussi bien que pour une vérité quelconque de la sainte Écriture » (V 33,5), ou encore : « Je sentais une énergie extraordinaire pour me conformer de toutes mes forces à la moindre parole des divines Écritures » (V 40,2.)

Elle ne pose pas les questions critiques modernes sur la part prise par l’auteur ou par la communauté chrétienne dans la composition du texte sacré. Celui-ci est « divin » en toutes ses parties. Par exemple, elle ne met pas en doute la valeur historique du récit de Matthieu 4,7 sur les tentations de Jésus au désert. Pour elle, le démon a réellement transporté Jésus au sommet du Temple. Cela nous vaut des remarques originales sur l’opposition du Soleil (Jésus) avec les ténèbres (Satan), et une supposition piquante sur la terreur irraisonnée de Satan en présence du Fils de Dieu : « N’était-ce pas assez, pour nous apprendre à le vaincre, de lui avoir permis de se saisir de toi lorsqu’il te transporta sur le pinacle du temple ? Ah ! dites-moi, mes filles, quel spectacle que celui de ce Soleil en contact avec les ténèbres ! Et quelle frayeur dut éprouver alors ce malheureux esprit, sans toutefois en comprendre la cause, car Dieu ne permit pas qu’il la connaisse ! » (C 16,7.)

Ce n’est pas à cause du contrôle sévère exercé par l’Inquisition contre le libre examen prôné par les protestants mais par souci de la vérité correctement comprise, dans une attitude à la fois d’humilité et de foi profonde, que Thérèse d’Avila n’a jamais voulu lire la sainte Écriture qu’en communion avec l’Église vivante, en accord avec son enseignement représenté par ses confesseurs et ses directeurs spirituels qui étaient la plupart du temps des théologiens, voire des évêques. Tel le Docteur Velásquez, évêque d’Osma, « qui me fit le plus grand bien, en me rassurant par des textes de la sainte Écriture. C’est là, du reste, ce qui me tranquillise le plus, quand j’ai la certitude d’avoir affaire à un homme d’un réel savoir. Et la certitude de son savoir, je l’avais entière, non moins que celle de sa vertu » (F 30,1).

Nous pourrions apporter ici une multitude d’autres déclarations qui témoignent que Thérèse d’Avila considérait la Bible comme une règle irrécusable de la foi. Comme un leitmotiv revient sous sa plume l’expression « conformément aux saintes Écritures » pour signifier que celles-ci sont le lieu et le critère de la vérité. Elle s’y réfère pour y trouver des règles de conduite pour sa vie spirituelle : « Une fois appuyés sur les vérités de la sainte Écriture, nous sommes sûrs de marcher droit. Quant aux dévotions niaises, Dieu nous en délivre ! » (V 13,16.)

À propos de Matthieu 3,17, « Celui-ci est mon Fils bien-aimé », elle déclare : « pour plaire à Dieu, pour recevoir de lui de grandes grâces, il faut, et telle est sa volonté, qu’elles passent par les mains de cette humanité sacrée, en laquelle il a déclaré lui-même se complaire » (V 22,6) ou bien, polémiquant toujours sur le même sujet, elle avance comme argument : « qui m’a vu a vu le Père » (Jn 14,9), ajoutant : « On allègue que ces paroles doivent se comprendre dans un autre sens. Pour moi, je ne connais pas cet autre sens, le premier est celui que mon âme a toujours senti être le vrai, et je m’en suis très bien trouvée » (VIe D 7,6).

La plupart des conseils qu’elle donne pour la conduite de la vie chrétienne ont pour base une recommandation ou un exemple trouvé dans l’Évangile :

– Ne pas s’inquiéter outre mesure des biens matériels (Mt 6,25) ;

– Obéir aux représentants de Dieu (Mt 16,19 et Lc 10,16) ;

– Pour déjouer les ruses du démon : prendre sa croix (Mt 16,24) ;

– Veiller et prier (Mt 26,41 et Jn 8,44) ;

– Prouver l’amour par les œuvres (Mt 19,21) ;

– Les épreuves proposées par Dieu : boire le calice (Mc 10,38) ;

– Les faveurs de Dieu ne sont pas toujours un signe de sainteté chez celui qui les reçoit (Jn 9,3) ;

– Il est normal d’appréhender les épreuves (Mt, 26,41) ;

– Etc.

 

Lorsque surgissent des doutes sur la qualité d’un esprit ou sur l’authenticité de grâces extraordinaires, Thérèse d’Avila a encore recours aux indications de la Bible comme critères de discernement de la vérité. N’est-ce pas ainsi que procèdent les vrais théologiens ? « Dans l’Écriture sainte qu’ils étudient sans cesse, ils rencontrent les véritables marques du bon esprit » (V 13,18). Là-dessus, elle ne transige pas : « Ce que j’ai vu, ce que ma propre expérience m’a appris, c’est que la conviction de l’origine divine d’une faveur ne s’imprime dans l’âme qu’autant que cette faveur est conforme à la sainte Écriture. Quant à moi, pour peu qu’elle s’en écarte, je croirais être sous l’action du démon » (V 25,13).

Nous savons qu’elle a tenu à faire vérifier la valeur du chemin qu’elle suivait en s’adressant à des confesseurs très versés dans la science biblique et théologique. « Je rendis compte de tout cela à mon bon père dominicain, ce grand théologien à l’avis duquel je pouvais m’en remettre en toute assurance. Cette fois, je lui exposai, avec autant de clarté qu’il me fut possible, toutes les visions que j’avais eues, mon genre d’oraison et les grandes grâces que Dieu m’accordait, le suppliant de tout examiner sérieusement, de voir s’il s’y trouvait quelque chose de contraire à la sainte Écriture, enfin de me dire quel jugement il en portait » (V 33,5)11.




Parole de Vie

Si Thérèse d’Avila a été habitée par une telle passion de la vérité, tant humaine que divine, c’est qu’elle avait compris qu’il ne pouvait y avoir d’authentique amour sans connaissance véritable et de Dieu et de soi-même, l’une conditionnant l’autre. Et pour elle, vivre c’est aimer, vivre pleinement c’est aimer totalement. Voilà pourquoi la Bible lui apparaissait en tant que Parole de Dieu, source à la fois de vérité et de vie.

Nous sommes frappés par le caractère réaliste des interprétations scripturaires de la Madre. Ce qu’elle lit n’est pas matière à curiosité intellectuelle, à dissertations dogmatiques, à développements d’idées, ni même à évocations imaginatives, dont du reste, elle se disait incapable par manque d’imagination. Elle craignait que, sous couleur de méditation, on ne se complaise dans des considérations abstraites, de belles et grandioses synthèses qui n’ont pas de rapport avec la vie et dispensent de conformer les actes avec les pensées.

« Voici donc une recommandation importante que je vous fais. Quand vous lisez un livre, que vous entendez un sermon, ou que vous pensez aux mystères de notre sainte foi, ne vous fatiguez pas, n’épuisez pas votre esprit à rendre subtil ce que vous ne pouvez facilement comprendre » (PAD 1,1).

Lire ou écouter seulement les paroles du Seigneur ne suffit pas. Il faut les mettre en pratique : « Combien de fois a-t-il parlé aux pharisiens ! La question est de savoir si l’on tire profit de ses paroles » (VIe D 3,4).

Le texte sacré est une Parole vivante faite pour illuminer et fortifier notre vie. Aussi Thérèse d’Avila ne peut-elle la lire sans en faire immédiatement une application à sa propre vie ou à celle de son prochain, y trouvant une norme à suivre, un conseil, une résolution ou y cherchant une confirmation de son agir. Si elle fait cette lecture dans une foi totale en l’origine divine du texte, elle use en revanche d’une lucidité, d’un esprit critique extrêmement aigu pour juger son propre comportement, sans aucune indulgence, en le comparant aux exigences de la volonté de Dieu. On dirait qu’elle tend de toutes ses forces à insérer l’Évangile dans sa vie, à le devenir elle-même tant elle désire le faire sien comme son propre être. C’est ainsi que loin de considérer les scènes décrites par les évangélistes comme un spectateur, elle entre dans la scène, devenant elle-même acteur. La pécheresse Madeleine, mouillant de ses larmes les pieds du Seigneur (Lc 7,36-50), c’est elle12 ; saint Pierre marchant sur les eaux (Mt 14,28-31) évoque sa situation13 ; à propos de Jésus dans son agonie (Lc 22,44), « j’aurais voulu, si je l’avais pu, essuyer cette sueur si douloureuse » (V 9,4).

Elle se reconnaît dans les réactions des personnages de l’Évangile, de saint Pierre, de Marthe et de Marie, de la Samaritaine ou de saint Paul. Elle ne se contente pas de se mettre dans la même situation que les apôtres ou les disciples. Parfois elle va jusqu’à se reconnaître dans les adversaires de Jésus pour s’accuser de leurs défauts ou de leurs péchés : « Songeant aux outrages que les Juifs avaient fait subir au divin Maître, je le suppliais de me pardonner » (V 29,6 ; sur Mt 26,67-68).

« Ô Père éternel ! De quel mérite n’est pas une pareille humilité ! Mais, je le demande, avec quel trésor achèterons-nous ton Fils ? Pour le vendre, nous savons le prix : 30 deniers ! Mais pour l’acheter, il n’y a pas de prix qui suffise ! » (C 33,5 ; sur Mt 26,15.)

Enfin et surtout, c’est dans la position du Christ lui-même qu’elle ose se mettre pour tâcher d’adopter ses sentiments à l’égard de son Père ou des hommes, ou pour imiter son attitude dans la confrontation avec les événements. Pensant à ceux qui subissent des sarcasmes ou des persécutions, elle conseille : « Il n’aura pas à votre égard la rigueur qu’il a eue envers lui-même, car au moment où il accepta le larron pour défenseur, il était déjà attaché sur la croix. Il inspirera à quelqu’un de prendre en main votre cause, et quand il ne le fera pas, c’est que cela ne sera pas nécessaire » (C 15,7).
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