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Introduction

On trouvera dans le corps de ce livre des études de détail toutes bâties à partir d'un point de vue particulier : elles constituent autant de manières d'aborder les différents aspects du fonctionnement de l'État dans la France moderne. Elles s'appuient sur le renouveau de l'intérêt porté par les historiens au domaine politique; et l'on verra, même sommairement, dans la bibliographie finale que cet intérêt est loin d'être l'apanage des seuls chercheurs français. Avant de s'y plonger, il est de bonne méthode de se défaire des évidences et d'abord de l'apparente facilité d'un langage trop habituel.





La question de la définition du pouvoir politique dans l'Europe moderne


□ Abondance des mots. Il faut partir d'un temps, fin XVe-début du XVIe siècle, et d'une ère culturelle, l'Europe chrétienne d'obédience romaine, où tous les érudits pratiquent une langue commune, le latin, langue théologique, langue juridique, qui leur sert à décrire, à prévoir peut-être, les rapports entre dominants et dominés, entre dominants eux-mêmes dans les quelque 500 entités politiques qui existent alors. Le mot qu'ils utilisent le plus souvent est précisément celui de dominium : ce qui ne va pas sans difficulté car s'il désigne les droits transmissibles du seigneur sur les terres et les hommes, ces droits imposent des devoirs de réciprocité - protection contre conseil et aide, et le seigneur peut être un collectif - communauté religieuse, ville. À côté, on serait tenté de dire au-dessus, l'imperium, droit de commandement, est indépendant de tout contrôle, mais suivant le modèle des magistrats romains, il est en principe exercé à titre temporaire. Parmi ceux qui possèdent ces droits, les papes, les empereurs et les rois se distinguent parce que les liens particuliers avec Dieu qui font d'eux ses élus ont été proclamés lors d'imposantes cérémonies où, en différentes phases, leur est remis l'objet qui symbolise tous les pouvoirs auxquels ils peuvent prétendre mais aussi l'ensemble des hommes et des terres sur lesquels ils les exercent : la Couronne.



Status désigne d'abord la manière dont les choses et les êtres se présentent dans l'ordre de l'univers. Une notion descriptive donc, qui implique l'immuabilité sans laquelle tout retomberait dans le chaos. Appliquée à l'ordre de la société entre le VIe et le XIVe siècle, elle indique la position de chacun dans un ensemble hiérarchique et complémentaire : c'est ainsi qu'il faut comprendre le nom donné aux assemblées du royaume de France - États généraux ou provinciaux - où siègent clergé, noblesse et représentants des villes de même que dans les Diètes du Saint Empire et des royaumes de l'Europe centrale et nordique où figurent parfois les paysans - chacun suivant son état – et même si l'occasion de ces grands rassemblements fait naître des revendications vis-à-vis de ceux qui détiennent le pouvoir éminent.

Or, depuis le milieu du XIIIe siècle, l'emploi de status en vient à décrire la position de ce pouvoir éminent - celui des rois aussi bien que des villes des Pays-Bas ou d'Italie, et à y associer le territoire sur lequel il s'exerce et qui fournit les moyens de l'exercer - en France, on parle de status regni. On pourrait penser que plus grand le territoire et plus fort le pouvoir, et c'est ainsi que les Médicis ont raisonné, en se rendant d'abord maîtres de Florence (1530), puis de toute la Toscane transformée en grand-duché (1569) : cependant, eux, pas plus que les rois d'Espagne ni l'Empereur n'exercent le même pouvoir sur l'ensemble des territoires qui leur est échu. Ainsi est-ce pour faire court que l'on parle des rois d'Espagne qui sont en fait roi de Castille, roi de Navarre, roi d'Aragon et de Valence, prince de Catalogne et des îles, roi de Naples, roi du continent au delà de l'Océan et de même les empereurs, qui n'ont d'autre pouvoir dans l'empire que ceux que les grands princes négocient avec eux au moment de leur élection, mais qui sont par tradition pris dans la famille des Habsbourg et à ce titre, archiduc d'Autriche, duc de Styrie, Carinthie, Tyrol, et encore, jusque 1556, duc de Brabant et de Bourgogne, de Luxembourg et de Limbourg. On voit bien la difficulté à présenter ces dominations multiples comme des unités.

Du XVe au début du XVIIe siècle, le terme de status, traduit dans les différentes langues européennes au plus proche du latin - stato, état, state – entre dans le vocabulaire institutionnel. Suivant un mouvement grossièrement parallèle, dans le duché de Milan, dans celui de Savoie, dans l'Angleterre d'Henry VIII comme dans la France d'Henri II, la fonction de secrétaire quitte le service personnel du maître pour prendre le titre de secrétaire d'État; en 1527, Charles Quint dote ses possessions espagnoles d'un Conseil d'État. C'est que dans le même temps, les théoriciens ont transformé le contenu de cette notion. Mieux que le terme ambigu de res publica – qui a bien sûr connu un renouveau lié à l'intérêt pour la culture antique, mais dont l'emploi est rendu gênant par l'existence bien réelle des Républiques de Venise ou de Gênes - status, employé seul, sans complément, désigne le pouvoir qui résulte de la réunion du dominium et de l'imperium entre les mêmes mains, que ces mains appartiennent à un individu ou à un collectif - ainsi dans la nouvelle République des Provinces-Unies (à partir de 1579-1598), mais cette réunion est plus qu'une addition de droits.

Parce qu'à chaque fois cette réunion résulte d'une histoire particulière, le terme d'État en Europe recouvre des réalités institutionnelles différentes, mais de par son abstraction, il exprime une revendication uniforme à la supériorité et à l'indépendance tant à l'intérieur qu'à l'extérieur des territoires, et même potentiellement indépendante de ceux qui le dirigent. Ainsi, de son origine, le terme d'État garde son association avec un ordre supposé immuable ; de son nouveau contenu, il acquiert une dynamique qui contribue à modifier cet ordre.


□ Abondance de nuances. Par commodité, on conviendra que État monarchique désigne l'ensemble des institutions qui exercent au nom du roi un pouvoir sur tout ou partie du royaume, alors que pouvoir royal désigne au contraire l'autorité éminente qui revendique la direction du royaume, quant à gouvernement royal, on l'entendra au sens technique de cercle restreint dans lequel se prennent les décisions : distinctions en partie arbitraires qui ne se justifient que par la nécessité d'opérer une classification dans le foisonnement des faits et la multiplicité des revendications.







Trois siècles de relations entre le roi et le royaume : l'édification d'un État moderne

À la fin du XVe siècle, le royaume de France est un ensemble de terres dont le statut hétérogène traduit la diversité des conditions et des dates de rattachement. Un roi pourtant domine cet ensemble : par l'hérédité et par le sacre, il détient la justice suprême et, depuis 1438-1439, il s'est fait reconnaître le droit permanent de lever des impôts et des hommes d'armes pour assurer la sécurité extérieure et l'ordre intérieur. Tels sont les éléments constitutifs de l'État monarchique : le premier est un héritage des liens féodo-vassaliques, le second peut être considéré comme caractéristique de la modernité.

 




□ Fin XVe siècle-1559 : la grande offensive du pouvoir royal. Débarrassé du souci immédiat de la sécurité du royaume, le pouvoir royal veut en accroître l'étendue : les chemins qu'il suit ne relèvent pas d'une stratégie spatiale impossible en ces temps de vision linéaire, mais d'une stratégie familiale. Cette orientation ne va pas sans contradiction : elle nourrit le rêve italien qui entraîne Charles VIII, Louis XII et François Ier dans des aventures coûteuses et compliquées dont Henri II doit assumer les conséquences. Le rêve échoue à se transformer en réalité, il fait naître une rivalité durable avec les Habsbourg, maîtres d'une part de leurs terres allemandes et de la couronne du Saint Empire romain germanique et d'autre part, de l'Espagne avec son empire colonial et de ce qui reste de l'héritage bourguignon (partage de 1556).

Le royaume se présente alors comme une longue liste de droits que le pouvoir royal peut exercer face aux droits particuliers des seigneurs, des villes, des provinces et encore à ceux du clergé et de la noblesse. Ce face à face est particulièrement âpre dans le domaine fiscal : les revenus seigneuriaux du domaine royal ainsi que les revenus propres à la Couronne constituent toujours les ressources « ordinaires » du roi. Et si les prélèvements sur la circulation et la consommation des marchandises, puis sur les terres ou les revenus roturiers ont été reconnus comme un droit du pouvoir royal, leur montant fait toujours l'objet de difficiles négociations soit avec les représentants des provinces et des villes, soit avec ceux de l'ensemble du royaume : liés par leur origine à la défense du royaume, ils restent « extraordinaires ». Les nobles parce qu'ils exercent une fonction militaire, le clergé parce qu'il assure le salut des âmes sont exemptés du versement fiscal : ses premières victoires en Italie permettent à François Ier d'obtenir du pape la nomination aux hautes charges ecclésiastiques. Les difficultés qu'il rencontre poussent le pouvoir royal à multiplier dans le royaume la présence de ses serviteurs. Sa fonction de justicier suprême a permis au roi de jeter sur l'ensemble du royaume le maillage constitué par ses propre tribunaux. Ce maillage se resserre par la création d'échelons intermédiaires; il est utilisé et renforcé par l'organisation du prélèvement fiscal ; il est contrôlé par la puissance militaire des gouverneurs. Mais qu'ils soient grands nobles ou bourgeois formés au droit et propriétaires de leurs charges, ces hommes se trouvent partagés entre l'honneur et l'intérêt d'assurer l'accomplissement des ordres reçus et la défense de leurs droits particuliers; des officiers proches du pouvoir royal sont envoyés accomplir dans les provinces des missions brèves et autoritaires.

L'alourdissement du prélèvement fiscal lié aux guerres de conquêtes, la multiplication des serviteurs du roi alourdissent les tâches du gouvernement central et poussent à leur spécialisation : sous les titres changeants qui lui sont attribués, le responsable principal doit surveiller l'ensemble du système financier et, de plus en plus, trouver de l'argent frais; l'importance de la correspondance d'État est reconnue par l'accroissement du personnel qui gravite autour du gouvernement et par la création de quatre secrétaires chargés de surveiller l'expédition des ordres du roi et leurs résultats.

L'exercice renforcé du pouvoir nourrit la conscience royale en même temps qu'il oblige à en préciser les droits. Deux formes expriment ce double mouvement : la première, cérémonielle et liée au développement de la magnificence royale, perfectionne l'héritage des rituels de fondation et de négociation, elle en invente un nouveau où le roi vient énoncer le droit devant ses parlements. La deuxième forme, écrite et liée au développement de l'humanisme, entreprend de justifier la notion d'une volonté royale irrésistible.

Aux fêtes qui, en 1559, concluent la paix et de nouvelles alliances matrimoniales, Henri II meurt en chevalier des suites d'un tournoi : mort symbolique qui montre ce que cette première grande offensive de l'État monarchique devait à l'héritage féodo-vassalique.

 




□ 1559-1661 : les résistances du royaume au pouvoir royal. Les luttes entre fidèles du catholicisme romain et partisans de la Réforme s'inscrivent dans les cadres offerts par la multitude des droits particuliers : leur violence stimule la réflexion théorique dans deux directions opposées, l'une favorable aux limitations du pouvoir royal, l'autre à son indépendance totale, la souveraineté absolue; leur résolution, imposée par les armes d'Henri IV, s'engage dans la deuxième voie mais, en liant liberté du culte et territoire, elle institue une nouvelle forme de particularisme (1598). Dans les résistances qui perdurent jusqu'au deuxième tiers du XVIIe siècle, les grands nobles reconnaissent l'indépendance du pouvoir royal, ils n'aspirent qu'à en bénéficier; les officiers partagent en partie ce désir, mais ils rejoignent aussi les soulèvements qui tentent de protéger les provinces contre les exigences royales. Un bref moment (1648-1653), toutes les oppositions semblent près de se coaliser : elles sont pourtant vaincues les unes après les autres.


La permanence de la violence est doublement liée à la guerre extérieure : la guerre maintient la diffusion des armes et de leur technique d'utilisation dans toute la société et, bien entendu, elle rend toujours insuffisante la ponction fiscale. Passée la fin du XVIe siècle où le territoire du royaume se trouve lui-même menacé, les rois mènent en effet une politique agressive aux dépens des Habsbourg de Vienne et de Madrid affaiblis; l'expansion territoriale se fait désormais par contiguïté (1648, 1659). En même temps, la guerre constitue un champ d'expérimentation étatique : elle met la noblesse en devoir de choisir entre l'aventure individuelle du héros et le service du roi ; elle exige une administration plus rigoureuse ; elle construit une conscience de l'espace; et surtout, elle oblige le pouvoir royal à trier dans la multiplicité des institutions. Il systématise la propriété des charges en les rendant héréditaires ; il parvient à supprimer les droits particuliers d'un certain nombre de provinces, à ne plus convoquer les assemblées du royaume; il finit par sédentariser ses envoyés en mission; il ajoute aux compétences territoriales des secrétaires d'ÉTAT des compétences logiques. Mais s'il obtient du clergé une participation à des dépenses dont il est le seul à décider, le pouvoir royal passe sous la dépendance d'un système financier qui lui échappe puisqu'il lui assure par des réseaux particuliers d'emprunts un complément indispensable aux ressources fiscales.

Cette période sombre pour le royaume est aussi dure pour les rois : trois d'entre eux, Charles IX, Louis XIII, Louis XIV, héritent encore enfants d'un pouvoir qu'ils ne peuvent exercer et qui doit être confié à une régence ; deux, Henri III et Henri IV, sont assassinés. De ces épreuves, la personne royale sort transformée : cérémonies et ouvrages savants entreprennent de démontrer que chaque roi reçoit dans son corps la souveraineté absolue en même temps que le sang de son père ; la personne royale incorpore ainsi l'État. La tâche est cependant si lourde qu'à partir d'Henri IV les rois se font aider par un ministre principal : Sully, Richelieu, Mazarin remplissent cette fonction redoutable de conseiller-confident-serviteur constamment menacée par les grands nobles et par les aléas de la volonté royale.

 




□ 1661-1749, l'État monarchique : incorporation et intégrafion. À la mort de Mazarin, Louis XIV décide de diriger seul son gouvernement et Louis XV suit son exemple une fois passée la passivité de sa jeunesse. Cette décision ne comporte aucun risque : les fonctions sont désormais bien délimitées ; le personnel fait preuve de fidélité et de compétence qu'il soit issu de la bourgeoisie des offices ou, au XVIIIe siècle, d'une noblesse assagie et lettrée ; les agents subalternes se succèdent dans les bureaux de génération en génération. La régularisation du fonctionnement gouvernemental rend inévitable sa sédentarisation : impossible à réaliser à Paris, elle s'accomplit à Versailles à partir de 1682. Dans ce cadre soigneusement calculé, la Cour est elle aussi soumise à des règles qui permettent au roi de subjuguer la noblesse et de démontrer de façon permanente la conscience qu'il a de sa souveraineté.

Ce roi immobile est devenu invisible aux yeux de ses sujets. Avec eux cependant ses liens sont renforcés : liens symboliques dans les multiples célébrations des événements de sa vie ; liens culturels où la société de Cour produit des modèles de comportement et de langage que la bonne société provinciale s'efforce de reproduire ; liens institutionnels, surtout, assurés par la permanence des intendants chargés de l'application de ses décisions et du règlement des conflits locaux. Les domaines d'intervention étatique se diversifient : tentatives de contrôle de la production et des échanges destinées à réduire la sortie des métaux précieux hors du royaume ; règlement final des questions religieuses restées latentes qu'il s'agisse des velléités d'indépendance de l'Église, des formes individualistes de piété des jansénistes et des droits particuliers des protestants.

La guerre, plus que jamais présente, reste pour une part le moyen de continuer la politique d'agrandissement du territoire, encore qu'il ne s'agisse plus que de gains de détails destinés à compléter le réseau des villes fortifiées sur les frontières ; pour une part bien plus importante, elle répond à l'obligation de faire rayonner la gloire des rois de France face à celle des autres souverains. Hors les inévitables exigences fiscales, le royaume ne se sent plus menacé par la guerre : les invasions sont exceptionnelles et les soldats du roi, mieux nourris et mieux payés, sont eux aussi soumis aux règles.

Ce royaume agrandi et apparemment maîtrisé donne au pouvoir royal l'impression d'une domination d'autant plus parfaite qu'elle peut être comptabilisée dans des enquêtes, visualisée dans des cartes scientifiquement construites et commence d'être unifiée par la construction d'un réseau de routes. Il existe bien alors un État pour en assurer l'administration, terme qui, à partir de 1735, se passe de compléments et qui englobe l'ensemble des agents travaillant à l'intérêt public.

La question commence à se poser alors de savoir qui décide de cet intérêt public. La première réponse, théorique et issue de près de trois siècle de luttes, ne souffre pour le pouvoir royal aucune discussion : le roi incarne l'État. La seconde, plus diffuse, prend appui sur la réalité des pratiques quotidiennes : toutes les institutions particulières que le pouvoir royal n'a pas été en mesure de supprimer participent au fonctionnement de l'État; leur intégration ne signifie pas leur soumission, mais leurs formes de résistance ont quitté le domaine de la violence pour celui de la négociation ; dans la recherche des arguments se développe une nouvelle conception de l'État dans laquelle le royaume, on dit de plus en plus la nation, est capable de décider du bien public.
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Des terres et des hommes à conquérir et à soumettre


Après dix-huit mois de conflits sanglants entre les factions catholique et protestante, la reine-mère Catherine de Médicis fait entreprendre à son fils Charles IX, tout juste majeur, un grand tour du royaume. Le voyage dure de janvier 1564 à juin 1566, entraînant la Cour et le gouvernement royal, peut-être 15 000 personnes avec les serviteurs. L'objet de ce voyage - montrer le royaume au roi, et le roi au royaume - révèle le caractère personnel du pouvoir : partout où il passe, le roi règle les conflits, s'assure de la fidélité de ses sujets et de ses agents. Lorsqu'il s'éloigne, il faut entretenir tout un réseau de correspondance pour prendre des décisions, les faire connaître, savoir si elles sont appliquées. Le trajet, lui, révèle un double souci : marquer les frontières vis-à-vis du Saint Empire et de l'Espagne ; marquer la domination royale sur les provinces de rattachement récent ou sur les grands fiefs du Sud-Ouest dont le roi n'est que le suzerain peu respecté. Quant au passage par les pays de la Loire, c'est une promenade dans les châteaux familiers du domaine royal. Ce voyage, qui n'est que le plus long et le plus systématique de tous les déplacements entrepris par les rois jusqu'à leur fixation à Versailles à la fin du XVIIe siècle, nous invite à suivre les relations que le pouvoir monarchique entretient avec le territoire en principe soumis à sa domination.






DOMAINE ET ROYAUME

La monarchie française repose sur une double base : l'une de type féodal - le domaine - qui associe famille et possessions, l'autre de type étatique qui les dissocie au profit d'une notion supérieure – le royaume – même si dans les faits comme dans le droit l'un et l'autre sont héréditaires. Lorsque l'on parle du domaine, on peut entendre des biens fonciers et des droits sur des terres - ainsi des lods et ventes levés sur les ventes ou les héritages - ainsi que les droits caractéristiques du pouvoir royal, « régaliens », dire la loi, rendre la justice, battre la monnaie, faire la guerre et la paix. Au début du XVIe siècle, un président du parlement de Dijon, érudit et patient, avait dénombré 208 droits découlant du domaine royal. Le premier aspect, territorial, doit nous intéresser d'abord car non seulement il constitue la base à partir de laquelle le pouvoir royal s'est édifié, mais de plus, il a été l'objet d'une véritable stratégie.



Famille royale et domaine


□ Le rassemblement des terres. Le noyau primitif des terres capétiennes se situait en l'Oise et la Loire. Par mariages, héritages, conquêtes et achats, il a pu s'étendre : à la fin du XVe siècle, les acquisitions les plus récentes sont la Bourgogne et la Picardie (1477), la Provence, le Maine et l'Anjou (1481), la Bretagne, apportée sous la contrainte d'une intervention militaire par la duchesse Anne à son premier époux, Charles VIII (1491). Mais par les mêmes moyens le domaine peut se trouver menacé. Des rameaux de la lignée royale qui ne peuvent accéder au trône tant qu'il reste un mâle dans la branche aînée, se sont constitué des ensembles territoriaux et mènent des politiques indépendantes, voire hostiles. Ainsi en 1477, Marie, fille de Charles de Bourgogne, le Téméraire, a conservé de l'héritage paternel l'Artois, la Flandre, la Franche-Comté et les offre à Maximilien de Habsbourg, fils de l'empereur. Ou encore, Charles de Bourbon, pourtant nommé connétable par François Ier, le trahit au profit de Charles Quint (1525). Après sa mort, ses biens sont confisqués à ses héritiers : l'énorme ensemble de la Marche, de l'Auvergne, du Bourbonnais, du Forez, du Beaujolais et de la Dombes entre dans les possessions royales (1532). La branche cadette des Bourbon détient le comté de Vendôme. Deux lignages collatéraux des Valois dont l'aîné occupe le trône depuis Philippe VI (1328-1350), possèdent l'un, les duchés de Valois et d'Orléans, l'autre, le comté d'Angoulême. Les hasards biologiques, associés à une politique matrimoniale systématique, les adjoignent peu à peu au domaine.

Avec la mort de Charles VIII (1498), s'éteint la branche aînée des Valois. La couronne passe au premier lignage collatéral : Louis d'Orléans devient Louis XII, ses terres sont réunies au domaine. Mieux, avec l'accord du pape, il répudie sa femme stérile et épouse Anne, la veuve de Charles VIII : le duché de Bretagne est maintenu dans l'union avec le royaume. De ce mariage cependant, ne naissent que deux filles. À la mort d'Anne (1514), il prend une troisième femme, mais meurt peu après. La couronne passe ainsi au deuxième lignage collatéral : François d'Angoulême devient roi; sa prudente mère, Louise de Savoie, avait eu assez d'influence pour faire accepter le mariage de son fils avec la fille de Louis XII, Claude de France. Cette fois, le couple royal est suffisamment fécond pour laisser un fils à la mort de François Ier (1547) ; entre-temps, la Bretagne a fait une entrée négociée dans le domaine royal (1532).

Nouvel élargissement, décisif, au tournant du siècle. Lorsque Henri III meurt assassiné en 1589, le dernier lignage des Valois s'éteint : il faut donc passer à un nouveau rameau de la lignée capétienne en respectant la règle de la primogéniture mâle. Henri IV est bien l'aîné des héritiers des Bourbon - Vendôme, issus du dernier fils de Saint Louis, mais par sa mère, Jeanne d'Albret, il est aussi roi de Navarre - un royaume qui chevauchait les Pyrénées jusqu'à la conquête de sa partie méridionale par les Espagnols en 1513 - et possesseur d'un ensemble de terres qui s'étend des Pyrénées jusqu'au rebord du Massif Central. C'est d'ailleurs sur lui qu'il s'appuie pour conquérir le trône. Comme la Bretagne, les possessions d'Henri de Navarre n'entrent que tardivement dans le domaine (1607); elles n'en gardent pas moins leurs assemblées représentatives et ne sont réellement soumises que par une expédition militaire du jeune Louis XIII (1620). Sans héritier légitime, Henri IV fait annuler son mariage avec Marguerite de Valois, sœur d'Henri III : il épouse Marie de Médicis qui lui donne de nombreux enfants. À sa mort, comme à celle de 
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chacun de ses successeurs, il y a toujours un héritier direct, même s'il est trop jeune pour exercer lui-même le pouvoir : tous portent désormais le double titre de roi de France et de Navarre.

 





□ Le roi seigneur de son royaume. Cette longue phase de rassemblement de terres a réussi à couper la grande noblesse alliée à la famille royale des bases territoriales de son pouvoir. Dans le même temps, le statut du domaine a été modifié : l'ordonnance de Moulins - promulguée en février 1566, pendant le fameux tour - établit son inaliénabilité. Seuls peuvent en être détachés à titre temporaire des terres et des droits qui assurent à des frères cadets du roi et à leur famille un revenu digne de leur rang - les apanages, ou qui servent de garantie à un créancier - les engagements. D'abord établi pour faire face à d'éventuelles revendications extérieures, ce principe d'inaliénabilité nourrit peu à peu une certaine confusion entre domaine et royaume. Certes il peut être opposé à toute nouvelle exigence fiscale - comme n'importe quel seigneur, le roi ne devrait-il pas vivre des seuls revenus de son domaine? Inversement, par le jeu des engagements, il donne au pouvoir royal une plus grande liberté de manœuvre pour emprunter, puis pour préparer une extension du prélèvement fiscal : en 1692, Louis XIV s'affirme comme seigneur direct de tout le royaume, en 1694, il établit la capitation.





Le royaume : son expansion et ses limites


□ Limites historiques et géographiques. Deux références anciennes, donc prestigieuses, délimitent le royaume : les descriptions de Jules César ont borné la Gaule à l'océan Atlantique, aux Pyrénées et au Rhin; en 843, le traité de Verdun a divisé l'empire carolingien en trois royaumes, dont le plus occidental, la Francie, était bordé par les « quatre rivières », l'Escaut, la Meuse, la Saône et le Rhône. Au-delà, s'est constitué le grand agrégat du Saint Empire romain germanique, môle de résistance à une éventuelle expansion. À la fin du XVe siècle, les limites du royaume sont en retrait par rapport à l'Escaut et dans une moindre mesure par rapport à la Meuse ; en revanche, elles ont largement dépassé le Rhône. Autant dire que les références historiques qui prenaient pour repères des accidents topographiques, fleuves ou montagnes, ont joué un rôle variable au gré des circonstances. Plus puissant a été le désir des rois d'augmenter les terres qu'ils comptaient soumettre à leur domination.

 




□ La revendication des héritages. La conception familiale du territoire a d'abord prévalu. Lorsqu'en 1494, Charles VIII s'en va conquérir le royaume de Naples, il revendique l'autre partie de cet héritage angevin dont les terres proches ont été rattachées treize ans plus tôt. Peu importe alors que ce royaume soit éloigné et difficilement accessible : si les prétentions anglaises sur le royaume de France ont finalement échoué, il reste l'exemple des Habsbourg dont les possessions se répartissent en deux grandes séries, du coude du Rhin au Danube, de l'Escaut à la Saône. Lorsque le royaume de Naples est définitivement perdu en 1504, les prétentions du roi de France se sont déjà tournées vers le Milanais, ici au nom de liens avec la famille ducale des Visconti. L'échec est visible dès 1529 (traité de Cambrai) et confirmé au traité de Cateau-Cambrésis trente ans plus tard. Ces guerres incessantes ont eu un résultat contradictoire. D'un côté, des avancées sur des territoires contigus au royaume et exposés au passage des armées : la Bresse, le Bugey, le Valromey et le Pays de Gex, enlevés au duc de Savoie en 1535 (confirmés par une nouvelle guerre en 1601) et les trois évêchés lorrains, Metz, Toul, Verdun, conquis en 1552 sur le Saint Empire (confirmés seulement en 1648). D'un autre côté, elles ont fait naître et nourri une rivalité durable avec les deux rameaux de la famille des Habsbourg désormais séparés mais présents tous deux sur les frontières du royaume à l'exception du sud-est : à l'est, les possessions des Habsbourg de Vienne, régulièrement élus à la tête du Saint Empire, au nord, au centre-est, au sud, les possessions des Habsbourg de Madrid. L'expansion du royaume se trouve ainsi contenue pour un siècle.

 





□ L'expansion par contiguïté. Au cours du XVIIe siècle, cette expansion peut reprendre, favorisée par l'épuisement du Saint Empire, donc l'affaiblissement des Habsbourg de Vienne, puis par l'épuisement de l'Espagne, donc l'affaiblissement des Habsbourg de Madrid, mais elle se fait désormais par contiguïté. L'expérience des guerres religieuses du dernier tiers du XVIe siècle, où les troupes espagnoles sont venues jusque dans Paris appuyer la Ligue catholique, comme les deux premières années difficiles de la participation française à la guerre de Trente Ans, où l'invasion espagnole a poussé jusqu'en Picardie tandis que les armées impériales pénétraient en Bourgogne (1635-1637), ont montré la nécessité de n'acquérir que des territoires faciles à atteindre, faciles à défendre. Ce sont d'abord les terres d'Alsace, enlevées au Saint Empire en 1648 (traité de Münster), puis l'Artois et le Roussillon, pris à l'Espagne en 1659 (traité des Pyrénées). Louis XIV s'appuie ensuite sur ces avancées : au nord, avec le Hainaut et une partie des Flandres, au centre-est, avec la Franche-Comté (1667, confirmés au traité de Nimègue, 1678); puis avec la prise de la ville libre impériale de Strasbourg qui complète l'ensemble alsacien (1681, confirmé au traité de Ryswick, 1697). Désormais les liens familiaux ne sont que des prétextes invoqués pour justifier l'appropriation de terres contiguës. Ces liens peuvent même être montés de toutes pièces : ainsi le mariage de Louis XV avec la fille d'un grand prince polonais, Stanislas Leszcynski (1725), donne-t-il l'occasion au roi de France de soutenir son beau-père dans la guerre pour la succession au trône de Pologne (1734-1739), puis devant l'échec, d'obtenir l'installation de Stanislas dans le duché de Lorraine, à charge pour lui de le léguer à son gendre (rattachement achevé en 1766).

 




□ La construction des frontières. Autour de ce territoire de plus en plus compact, les limites se consolident. Au début de la période moderne, la frontière s'entend dans un double sens : l'un, théorique, plus facile à définir dans les textes de traités que sur le terrain, de lieu de rencontre entre les droits de deux souverains ; l'autre, très concret mais éparpillé et fluctuant, de passages ou de places fortifiées permettant le contrôle du pays environnant. Le travail des ingénieurs du roi depuis leur création sous Henri IV a d'abord été d'étudier et de renforcer les places existantes tant à l'intérieur qu'aux limites du royaume. Dans le dernier tiers du XVIIe siècle, Vauban propose et réalise au nord un véritable système de protection : deux séries de forteresses complémentaires, l'une à l'avant, de Dunkerque à Philippeville et à Dinant, l'autre en retrait, de Gravelines à Rocroi et à Charleville. Rivières et canaux, utilisés pour assurer les liaisons transversales, complètent la grille du « pré-carré ». Ailleurs la tâche de Vauban ne diffère pas de celle de ses prédécesseurs : pas de système possible, un renforcement en pointillé au gré des verrous offerts par les montagnes ou des indentations côtières. La frontière militaire possède donc une profondeur, c'est une zone plutôt qu'une ligne. Elle peut d'ailleurs être précédée de forteresses isolées en territoire étranger : ainsi de Fribourg et de Philippsbourg le long de la rive droite du Rhin, de toute une série de places dans les Pays-Bas, ou dans les Alpes pour faciliter l'accès à la plaine de Pô (Suse, Pignerolles, Saluces). La frontière politique est évidemment plus mince, mais il ne faut pas s'attendre à lui voir emprunter une configuration simple. Les revendications qui justifient les guerres désignent le plus souvent des ensembles massifs sous leur nom de province. Les négociations qui viennent ensuite précisent le statut des différentes composantes de ces ensembles : ainsi pour l'Alsace, les plénipotentiaires, réunis à Münster en 1648, dressent la liste des possessions des Habsbourg et des différents princes et seigneurs allemands, ainsi que des villes libres cédées au roi de France. Reste le plus difficile : sur le terrain, des commissaires bipartites vont de village en village interroger les maires et les notables et mettent des mois à composer le procès-verbal qui fixe la nouvelle limite. Alors un serment de fidélité peut être exigé des nouveaux sujets, des bornes sont éventuellement posées. Il en est de même pour toutes les annexions.

Ce respect scrupuleux des héritages historiques aboutit à deux résultats. Le premier, stable jusqu'à la fin de l'Ancien Régime, fait que la frontière n'opère jamais une coupure totale : des seigneurs allemands continuent de percevoir des droits en Alsace, les bergers du Dauphiné et de Savoie, comme ceux des deux versants pyrénéens continuent d'échanger leurs pâturages. Le second résultat tend, lui, à s'effacer : à partir du début du XVIIIe siècle, l'allure capricieuse de la frontière nord commence à apparaître aberrante sous la double influence de la solide armature du « pré-carré » et du développement d'une cartographie scientifique. L'affaiblissement du royaume en 1713-1714 contraint Louis XIV à accepter la suppression de quelques indentations au profit des Pays-Bas devenus autrichiens, mais, dans la seconde moitié du siècle, des négociations pacifiques procèdent à la régularisation de cette frontière par simple échange d'un certain nombre d'enclaves. Cependant, le long de la basse vallée du Rhône, d'importantes enclaves subsistent jusqu'à la Révolution : la principauté d'Orange et surtout le comtat Venaissin, dépendance pontificale. Enfin, avec la recherche de plus en plus systématique d'un prélèvement fiscal accru, la frontière prend le sens de zone économique au travers de laquelle les divers agents fiscaux s'efforcent de repérer et de contrôler le mouvement des marchandises.






Un territoire sans unité


□ Plat-pays et villes. Lorsque Charles IX parcourt le royaume, il suit des itinéraires, chemins et routes terrestres, voies fluviales, empruntés ordinairement par ses serviteurs et par les marchands. De part et d'autre de ces lignes plus ou moins régulières, plus ou moins articulées les unes aux autres, le regard peut balayer une bande limitée de campagnes, terres mal connues, mal maîtrisées, d'où vient pourtant la majeure partie des ressources, où vit la majorité des sujets, paysans et propriétaires fonciers nobles ou roturiers. Terres méprisées comme le suggère le terme qui les désigne – le plat-pays - que pénètrent de temps à autre la chevauchée d'un officier royal, le parcours désordonné de soldats en quête de gîte et de vivres, la visite solennelle d'un prélat soucieux de vérifier l'état des paroisses de son diocèse. Les villes offrent des points d'appui, de refuge, des nœuds de résistance aussi, entourées qu'elles sont de leurs murailles dont les portes s'ouvrent au matin pour se refermer à la nuit. Des formes organisées de pouvoir s'y sont installées : pouvoir spirituel et temporel du haut clergé, pouvoir civique des notables qui contrôlent l'administration urbaine, pouvoir économique des marchands qui drainent, transforment et redistribuent la production rurale, pouvoir judiciaire, fiscal ou militaire confié par le roi à ses agents. Les zones sur lesquelles s'exercent ces pouvoirs ne se recouvrent pas et le pouvoir central lui-même n'a jamais pu entreprendre ni imposer une homogénéisation du territoire.
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