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				Introduction

				« Il est très difficile de connaître un homme dont ses flatteurs ont dit tant de bien, et ses ennemis tant de mal. Il eut à combattre la maison d’Autriche, les calvinistes, les grands du royaume, la reine mère sa bienfaitrice, le frère du roi, la reine régnante, dont il osa être l’amant, enfin le roi lui-même, auquel il fut toujours nécessaire et souvent odieux. Il était impossible qu’on ne cherchât pas à le décrier par des libelles ; il y faisait répondre par des panégyriques. Il ne faut croire ni les uns ni les autres, mais se représenter les faits1. »

				Richelieu est le personnage incontournable d’une période de transition particulièrement complexe, celle qui sépare les guerres de Religion de la résolution du grand conflit européen que fut la guerre de Trente Ans. Entre le milieu du xvie siècle et le milieu du siècle suivant, en effet, presque toute l’Europe est concernée par des conflits qui mêlent les questions religieuses aux antagonismes sociaux ou civils, alors que le rôle et le sens même accordés à l’État sont mis en question et qu’apparaissent de nouveaux sentiments d’appartenance culturelle ou politique. Il en émerge progressivement une Europe différente, dans laquelle les princes fondent leur pouvoir moins sur les fidélités féodales et l’idée d’appartenir à une vaste chrétienté que sur des zones géographiques et culturelles de mieux en mieux délimitées et des administrations renforcées. Richelieu demeure également passionnant parce que, au cours des siècles suivants, la référence à son action met clairement en évidence la perception de la politique française et européenne par ceux qui vont la vivre ou y contribuer dans son sillage, qu’ils soient philosophes, politiciens, diplomates ou militaires. Il nous permet de mettre en perspective les idées du début de l’âge dit absolutiste, et d’assister au jour le jour à la mise en place hésitante et pragmatique des pratiques institutionnelles et gouvernementales qui dominent la période suivante.

				Cet aristocrate voué à la carrière ecclésiastique pour sauver les acquis familiaux grandit puis arrive au pouvoir dans une période de fortes tensions et d’incertitudes. Après les guerres de Religion, la société française apparaît mal adaptée à la nouvelle situation européenne, le pouvoir royal un temps renforcé par Henri IV est de nouveau affaibli en 1610 lorsque le roi est assassiné et que s’établit la régence de Marie de Médicis. Pourtant, dans cette période de prospérité et de paix, le pays retrouve la voie de l’évolution sociale et politique. C’est au prix de plusieurs conflits féodaux et familiaux que Louis XIII parvient à prendre les rênes du pouvoir. Et c’est le couple gouvernemental original qu’il invente progressivement avec Richelieu à partir des années 1620 qui permet au pouvoir royal de s’affirmer, grâce à une politique autoritaire de mise au ban des options idéologiques divergentes et des anciens clans féodaux. En 1630, lors d’un véritable coup d’État de palais, Louis XIII choisit clairement Richelieu contre sa mère Marie de Médicis, qui s’exile et ne reviendra jamais en France. Par ce geste, le roi fait le choix avec son ministre d’une politique à la fois de continuité et de rupture.

				Continuité dans le sens que les principales orientations du règne d’Henri IV sont poursuivies. Le pouvoir royal se renforce, les stratégies de politique extérieure sont maintenues. Mais c’est aussi un choix qui engage une rupture radicale. Au cours de ses vingt années de ministère, Richelieu et son roi sont en effet presque constamment en guerre. À l’intérieur du royaume d’abord, la poursuite apparente des conflits issus des guerres de Religion permet de trouver une issue à la formation d’un pouvoir fort et centralisé. Contre les Habsbourg ensuite, lorsque la France entre, officiellement à partir de 1635, dans la guerre de Trente Ans. Dans cet engagement, la France s’impose progressivement comme arbitre et véritable ordonnateur des alliances et prend une position décisive dans les conflits européens. Dans le pays, la guerre pousse au renforcement de la pression fiscale, au point de développer un véritable « terrorisme fiscal2 », et à la multiplication des organismes de contrôle qui investissent bientôt la société tout entière et l’expression des opinions. À chaque étape, à chaque pas en avant, le cardinal se justifie, prépare une minutieuse propagande qui répond aux critiques ou les anticipe, achevant ainsi d’édifier lui-même cet extraordinaire personnage au pouvoir indiscutable et à l’action d’une logique implacable.

				Mais Richelieu meurt en 1642 sans avoir vu l’aboutissement de ses efforts, la paix si longtemps attendue pour laquelle il avait aussi prévu un programme de réforme conséquent. Très vite, le système imparable qu’il avait développé se dissout, ses fidèles sont démis, ses ouvrages progressivement dispersés et détruits. Seule sa politique elle-même et ses objectifs, déjà eux-mêmes l’adaptation pragmatique de la stratégie traditionnelle de la France, sont poursuivis, prolongés, adaptés sous le règne de Louis XIV.

				L’homme reste perçu et raconté le plus souvent sous l’angle du paradoxe : prince de l’Église et homme d’État, serviteur du roi et duc et pair magnifique aux somptueux palais, ministre belliqueux et diplomate avisé, homme pratique, ironique et fataliste. On a bien du mal à saisir le personnage, tellement caché sous de multiples masques qu’il en apparaît comme pétri de contradictions, qui pour coexister ne s’expliquent que par le mensonge ou la manipulation.

				Comment interpréter ces paradoxes apparents pour comprendre qui était vraiment Richelieu ? Le problème a souvent été résolu par la présentation d’un personnage résultant de la juxtaposition de plusieurs termes identitaires contradictoires. Ainsi, l’« homme » Richelieu serait une sorte de rubixcube composé de différentes facettes qui s’emboîteraient (plus ou moins bien) dans la même personne. Cependant, une telle valorisation paradoxale – et ambiguë – accentue l’opposition entre ces rôles, qui ne sont peut-être pas forcément aussi contradictoires à son époque qu’ils peuvent nous le sembler aujourd’hui. Elle revient également à suivre fidèlement, volontairement ou non, la manière dont Richelieu s’est lui-même présenté au monde, la façon dont l’ont caricaturé les critiques et, finalement, la vision romantique de l’homme hypocrite, génial et sans scrupule.

				On ne peut qu’être frappé en effet par le fait que Richelieu lui-même n’a cessé de revendiquer ces contradictions et entretenu les incertitudes sur ses véritables motivations avec une minutie extraordinaire, allant jusqu’à surjouer les gestes, les tics, les crises de maladie ou de désespoir, les manifestations d’autorité ou de soumission, avec un sens aigu du mystère, du jeu de la justification permanente. Enfin, une interprétation de l’homme en termes de rôles fixes est après tout linéaire, suppose un début et une fin entendue comme un accomplissement de la vie et de l’œuvre du cardinal-ministre, et ne tient pas compte d’un autre facteur décisif dans la construction de la personnalité : le temps, la variabilité de la personne et de ses choix en fonction d’un contexte qui change. Or le début du xviie siècle est une période extrêmement mouvementée, où les objectifs politiques évoluent radicalement, et nous savons à quel point ce contexte a violemment éprouvé la stabilité et les certitudes des hommes de cette époque et les a forcés à constamment adapter leur ligne de conduite.

				La légende de Richelieu, qu’il a si bien et si patiemment construite de son vivant, n’a jamais cessé de fonctionner jusqu’à nos jours. Cette mythologie baroque, sans cesse débattue à presque chaque génération, où elle personnifie un aspect positif ou le défaut constitutif du pouvoir en place, est sans doute l’une de celles qui reste le plus vivace dans la conscience collective française et même européenne. Aujourd’hui cependant, Richelieu, dont le nom évoque encore une certaine pompe républicaine (un comble pour le ministre d’un roi du début de l’ère dite absolutiste), semble envisagé surtout sous l’angle de l’histoire culturelle. Plus qu’au génie dictateur ou au politique dynamique et avisé, exemple de perfection de l’autorité ou de la maîtrise du secret pour les hommes politiques d’autrefois, notre époque qui rêve de transparence préfère s’intéresser à ses réalisations en tant que collectionneur, mécène, bâtisseur ou fondateur de l’Académie française. Aujourd’hui en effet, les hommes politiques continuent de passionner, mais sans doute moins pour leurs hauts faits de guerre ou de gouvernement que pour le rapport qu’ils permettent d’établir entre un certain patrimoine architectural ou artistique à valoriser, et un parcours individuel qui permet de faire vivre le décor.

				La puissance du portrait légendaire du cardinal et sa persistance au cours des siècles, en dépit des interrogations, des études et des remises en cause, sont la preuve du succès de la fabrication de Richelieu en tant que rôle public nouveau, fait pour répondre à une situation nouvelle, un rôle élaboré progressivement et si bien joué, intégré par Richelieu lui-même, que l’on peut qualifier comme l’une de ses plus grandes réussites3. Dans ce cadre, les relations du ministre avec le roi dont il fut plus et autre chose que le favori doivent être considérées avec attention. On ne peut comprendre Richelieu sans tenter de savoir qui fut Louis XIII, autre personnage complexe et maladif dont le rôle, jusqu’à récemment encore, a été bien trop souvent minimisé.

				Le personnage est incontournable ; sans lui son époque n’aurait pas été la même. Interroger Richelieu, c’est aussi revenir sur des questions que les historiens ne cessent de réévaluer à chaque génération. Le ministère de Richelieu interroge le sens de l’évolution politique, institutionnelle et culturelle de la France dans une Europe moderne, dont on reconnaît aujourd’hui la richesse et la variété des modèles d’évolution4. On sait aujourd’hui que ce que l’on a appelé l’absolutisme français, dont Richelieu fut l’un des principaux artisans, était bien moins rationnel et solidement implanté qu’on l’a longtemps cru, qu’il se composait en réalité de relations et de mécanismes informels, d’empilements institutionnels et symboliques, de coups de chance et de réponses aux circonstances du moment, bien plus que d’une ligne programmatique à long terme ou d’institutions cohérentes. Cette constatation permet de réinterroger la raison de l’action chez Richelieu, si bien mise en récit dans les textes qu’il a fait rédiger par ses publicistes, et si souvent critiquée, la place de l’adaptation pratique et individuelle de l’acteur, des idéaux et des théorisations de l’action et le sens qu’il pouvait leur donner. Enfin, comprendre ses relations à l’histoire, à la manipulation de l’information, aux mécanismes proprement physiques des allégeances, nous permet de mieux saisir les indécisions et la gestion d’une période dans laquelle ce sont bien souvent les structures institutionnelles, les transformations sociales et culturelles, qui suivent l’action au lieu d’en être l’origine.

				L’étude en parallèle de la vie et de la carrière de Richelieu et des transformations de l’Europe et de la France au cours de cette même période nous permettra de mettre en évidence l’impact décisif d’un ministre manipulateur mais aussi profondément convaincu du bien-fondé de son action sur l’évolution des conflits, la conformation de la paix, en Europe ou encore la société de son temps. Si la chance, les victoires ou tout simplement le poids des circonstances ont joué un rôle dans son évolution et son pouvoir, les valeurs qu’il a voulu porter, l’imbrication de ses intérêts avec ceux de l’État, sa force de frappe et de conviction ne sont pas moins essentiels. C’est parce que Richelieu confond et entremêle ses intérêts financiers, familiaux ou de clientèle avec ceux de l’État et du roi en effet qu’il en vient à mettre en œuvre une politique intéressée, tout autant dirigée vers le salut collectif que la défense de ses propres biens, et qu’il la défend avec autant d’ardeur tout au long de son ministère.

				L’homme et son règne de vingt ans sont aussi passionnants parce qu’ils offrent l’occasion de revisiter son histoire posthume, d’analyser la manière dont il a influencé notre conception du monde politique et de son évolution, de la fonction de ministre et de roi. La vie de Richelieu permet également de voir comment notre présent considère les grands hommes du passé, témoigne de notre propre approche de l’histoire, de l’État et de l’avenir de l’Europe.
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        Épilogue

        Si le personnage de Richelieu nous frappe et reste, à toutes les époques, une icône de la pratique gouvernementale c’est parce qu’il semble représentatif, à travers sa complexité et ses incertitudes, du moment clé de la transition historique, celui où les choses se cristallisent et se dénouent. Dans un contexte d’oppositions et de conflits, Louis XIII, qui s’est adjoint sur le long terme Richelieu comme son plus fidèle allié dans une position de ministre et de conseiller, parvient progressivement à imposer un pouvoir fort et charismatique et à maintenir le cap des évolutions antérieures, forçant à leur tour les structures sociales et institutionnelles à réaliser des avancées rapides et radicales.

        La vie de Richelieu nous montre comment l’homme a pu concevoir progressivement une manière à la fois forte et subtile de mettre en scène son propre personnage et de l’incarner pour les besoins de la fonction unique qu’il était appelé à occuper. Cette capacité à insuffler de la cohérence lui a permis d’exister et de durer en tant qu’homme de pouvoir. Depuis sa jeunesse, il construit patiemment un rôle complexe et le fait évoluer en fonction des circonstances et de son rapport au roi. Il incarne ce rôle dans son propre corps et le met en scène magnifiquement, non seulement grâce à une puissante propagande, mais aussi par un ensemble de marqueurs symboliques.

        Mais les contradictions baroques de son personnage public, qui dessinent une figure à la fois transcendante et facile à dénigrer, et son art obsessionnel de la persuasion sont-ils aussi uniques ou étonnants que cela ? Au-delà des dictateurs du xxe siècle auxquels on peut penser, fascinés par le désir d’imposer leur personnage charismatique (et auxquels Richelieu, bien qu’il ait été comme eux haï et craint, ressemble naturellement assez peu), il n’est pas besoin d’aller chercher bien loin dans notre époque pour trouver des hommes politiques qui fondent eux aussi leur puissance sur la confusion des intérêts publics et privés. Cette confusion leur permet de personnifier le dépassement des intérêts corporatifs et des forces de décomposition de la société. Milliardaire et grand entrepreneur, associé de près aux processus de communication, l’homme qui s’engage en politique en affirmant vouloir étendre ses succès personnels à ceux de son pays ne peut être suspecté d’autre chose que de vouloir servir l’État au mieux de ses intérêts économiques ou publicitaires. De tels personnages, qu’il faut croire à la fois brillants manipulateurs et profondément convaincus de leur rôle supérieur et même providentiel, n’hésitent pas à défendre bec et ongles une image personnalisée du pouvoir, une image forcément complexe et pourtant incontournable. Ils sont toujours renforcés par l’ampleur des oppositions, qui les assurent de la légitimité de leur devoir. Face au spectacle de la réussite, les critiques ne peuvent donc être que des jaloux, des tenants d’une option partisane, étrangère au bien commun. Richelieu était probablement l’un de ces hommes profondément politiques, confortés par les oppositions elles-mêmes, qui lui apparaissaient non comme la démonstration de son erreur (malgré les moments de doute et de découragement), mais au contraire comme la preuve du bien-fondé de son action, vécue comme une véritable mission, au-dessus des partis.

        En 1642, lorsque Richelieu disparaît, la légende est déjà prête à perpétuer sa mémoire. Cette image apologétique fut toutefois contredite par de nombreux opposants lorsque la parole libérée put enfin exprimer la haine du ministre cruel et cupide. Trop flatteuse et rationnelle, faite de justifications complexes et de paradoxes flagrants, l’image idéalisée du cardinal ne pouvait de toute façon qu’être renversée, pour donner lieu à une véritable légende noire, aussi peu mesurée.

        La vigueur de son action gouvernementale et son statut particulier d’homme d’Église au sommet d’un gouvernement fort avaient déjà construit une image antithétique de l’homme. Par la suite, les analyses successives des traits de sa personnalité publique et de ses convictions si fortement imposées au cours de son ministère achèvent de dessiner une image à la fois terrifiante et magnifique du grand ministre, adaptée selon les circonstances au cours du temps. En prédécesseur du glorieux règne de Louis XIV, Richelieu apparaît comme un visionnaire qui a su mettre en œuvre avec détermination les moyens d’un gouvernement fort, d’un pouvoir royal transcendant, qui impose avec autorité sa vision supérieure aux intérêts corporatifs et partisans.

    

        
            
        Chronologie succincte

        1585	(9 septembre) 	Naissance d’Armand Jean du Plessis.

        1589	(1er août) 	Assassinat d’Henri III. Avènement d’Henri IV.

        1598	(13 avril) 	Signature de l’édit de Nantes.

        1607	(17 avril) 	Richelieu est consacré évêque à Rome.

        1609	(9 avril) 	Signature de la Trêve de douze ans entre l’Espagne et les Provinces-Unies.

        1610	(14 mai) 	Assassinat d’Henri IV. Début de la Régence de Marie de Médicis.

        1614	(27 octobre) 	Ouverture des états généraux à Paris.

        1615	(1er novembre) 	Richelieu devient grand aumônier de la reine Anne.

        1616	(25 novembre) 	Richelieu devient secrétaire d’État.

        1617	(24 avril) 	Assassinat de Concino Concini. Richelieu perd sa charge.

        1618	(17 avril) 	Richelieu est exilé en Avignon.

        (23 mai) 	Défenestration de Prague.

        1619	(8 juillet) 	Mort d’Henri du Plessis.

        	(4 novembre) 	Frédéric V de Palatinat est couronné roi de Hongrie.

        1620	(octobre) 	Les Espagnols occupent la Valteline.

        	(8 novembre) 	Bataille de la Montagne Blanche.

        1621	(10 avril) 	Fin de la trêve de douze ans entre l’Espagne et les Provinces-Unies.

       
        1622	(5 septembre) 	Richelieu devient cardinal. 

        1624	(13 août) 	Richelieu est chef du conseil. 

        1625	(25 mai) 	Prise de Breda par les Espagnols.

        1627	(12 septembre) 	Début du siège de La Rochelle.

        1628	(28 octobre) 	Reddition de La Rochelle.

        1629	(6 mars) 	Publication de l’édit de restitution des biens ecclésiastiques dans l’Empire.

        	(28 juin) 	Grâce d’Alès de Louis XIII envers le parti protestant.

        1630	(septembre) 	Louis XIII manque de mourir à Lyon.

        	(10-11 novembre)	« Journée des Dupes ».

        	(18 juillet) 	Fuite de Marie de Médicis vers les Pays-Bas.

        	(17 septembre) 	Gustave-Adolphe de Suède remporte la victoire de Breitenfeld.

        1632	(3 janvier) 	Mariage secret de Gaston d’Orléans avec Marguerite de Vaudémont.

        	(10 mai) 	Exécution du maréchal Louis de Marillac.

        	(1er septembre) 	Défaite de Montmorency, allié de la révolte de Gaston d’Orléans, à Castelnaudary.

        	(16 novembre) 	Mort du roi Gustave-Adolphe de Suède à Lützen.

        1633	(13 avril) 	Union d’Heilbronn.

        	(septembre)	Traités de Charmes. Occupation de la Lorraine par la France. 

        1634	(6 septembre) 	Victoire du cardinal-infant Ferdinand d’Autriche à Nördlingen.

        1635	(19 mai) 	La France déclare la guerre à l’Espagne.

        	(17 juin) 	La révolte de Bordeaux se propage à Périgueux et Agen.

        
        1636	(15 août) 	Les Espagnols s’emparent de Corbie. Paris est menacée.

        	(30 septembre) 	Tentative d’assassinat de Richelieu à Amiens.

        1637	(11 mai) 	Les Croquants occupent Bergerac.

        	(10 décembre) 	Louis XIII consacre le royaume à la Vierge.

        	(5 septembre) 	Naissance du dauphin Louis.

        	(7 septembre) 	Défaite française à Fontarabie, investie depuis juillet 1638.

        	(18 décembre) 	Mort du père Joseph.

        1639	(juillet) 	Révolte des Nu-Pieds de Normandie.

        	(21 octobre) 	Défaite espagnole à la Bataille des Dunes.

        1640	(7 juin) 	Assassinat du vice-roi Santa Coloma à Barcelone. Révolte de la Catalogne.

        	(18 septembre) 	Début des séances de la diète d’Empire à Nuremberg.

        1641	(26 janvier) 	Défaite espagnole devant Barcelone défendue par les Catalans et les Français.

        	(6 juillet) 	Le comte de Soissons est tué à la bataille de la Marfée.

        1642	(3 juillet) 	Mort de Marie de Médicis à Cologne.

        	(10 septembre) 	Prise de Perpignan par les Français.

        	(22 septembre) 	Exécution de Cinq-Mars et de Thou à Lyon.

        	(4 décembre) 	Mort de Richelieu.

        1643	(14 mai) 	Mort de Louis XIII. Début de la régence d’Anne d’Autriche.
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