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Avant-propos de Jean Delumeau




Pour Jacqueline




LE CORYPHÉE. – C'est un don précieux que tu as fait là aux mortels.

PROMÉTHÉE. – J'ai fait plus encore : je leur ai donné le feu.

LE CORYPHÉE. – Et maintenant le feu flamboyant est aux mains d'êtres éphémères ?

PROMÉTHÉE. – Oui, et ils apprendront de lui beaucoup d'arts.

Eschyle, Prométhée enchaîné.

Selon l'opinion de certains, c'est en ce temps-là que vécut Prométhée, par lequel les hommes se souviennent d'avoir été créés. Et, de fait, comme il était sage, il transfigura leur sauvagerie et leur grande ignorance en humanité et en science.

Eusèbe de Césarée, Chronique.






AVANT-PROPOS

L'ouvrage qu'on va lire est exceptionnel, et c'est pour moi un privilège de le préfacer. Il l'est par l'originalité du thème choisi, par la richesse de la documentation, par la simplicité de l'écriture, par l'humour discret qui préside au choix des citations et par ses conclusions novatrices.

Michel Lagrée s'est donné un pari à lui-même : faire se rejoindre l'histoire des techiques et celle de la religion jusqu'à présent artificiellement séparées ; montrer, spécialement – mais pas uniquement – dans l'espace francophone, les multiples interactions de la technique et du sacré au cours d'une longue chronologie de cent trente ans (1830-1960) ; suivre au fil des jours l'adaptation religieuse des nouvelles façons de vivre l'existence quotidienne : projet séduisant dont on peut s'étonner après coup qu'il ait été jusqu'à présent laissé de côté.

L'auteur, qui a choisi, pour garder le recul nécessaire, de s'arrêter au seuil de la révolution informatique, présente d'abord en deux grandes séquences (1830-1914 et 1914-1960) les temps forts de l'invasion technique dans la civilisation occidentale. On y suit, savoureuses citations à l'appui, le combat des imprécateurs contre les thuriféraires du progrès. On n'est pas surpris de trouver Louis Veuillot parmi les adversaires de « la brute polytechnique », mais on ne savait sans doute pas assez que Claudel était un technophile convaincu, animé par une sorte de messianisme qui voyait dans le progrès l'achèvement de la création. On savait encore moins que beaucoup d'évêques multiplièrent les bénédictions de hauts fourneaux, de locomotives, de gares, de ponts suspendus et de bateaux à vapeur. Globalement, l'establishment catholique, en France, en Italie, en Belgique, dans les pays germaniques et au Québec, se rallia
à la modernité technique. Nous voilà loin des simplifications de Max Weber.

Tout au long d'un livre passionnant Michel Lagrée campe avec talent la silhouette de personnages d'Église acquis à l'innovation technique. Ainsi l'abbé Migne, véritable capitaine d'industrie en soutane, employant, en 1854, 600 ouvriers dans son imprimerie de Montrouge, à l'époque la plus mécanisée d'Europe. Ainsi Pie IX – vous avez bien lu – multipliant les lignes de chemin de fer dans l'État pontifical et enthousiasmé par le télégraphe. Ainsi encore Pie XII (qui demandait à son chauffeur de rouler vite), magnifiant l'homme « coopérateur du Créateur » et intarissable sur les sujets techniques, en privé comme dans ses multiples radiomessages.

Non moins séduisants que ces nécessaires rappels sont les six chapitres très vivants, toujours remplis de détails significatifs, consacrés aux problèmes posés par l'irruption de la technique dans le vécu religieux et les déroulements liturgiques. Une foule de sujets sont alors abordés qui nous rappellent beaucoup de souvenirs : pouvait-on électrifier les orgues, remplacer dans les églises la lumière des bougies par l'éclairage au gaz puis à l'électricité ? Était-il licite d'utiliser des micros dans le sanctuaire ? Fallait-il christianiser les projections lumineuses ? Pouvait-on se confesser par téléphone ? Comment concilier soutane et bicyclette et devait-on autoriser celle-ci aux femmes, etc. ? Passant d'une technique à l'autre, l'auteur réalise le tour de force d'être accessible et proche du lecteur sur chacune d'entre elles.

En cours de route, nous retrouvons sur tous ces sujets les clivages du début – les imprécateurs contre les ingénieurs – et surtout la masse de ceux, prêtres et fidèles, qui s'adaptèrent à la modernité technique et parfois la devancèrent. Alors obtiennent leur juste place les trappistes fabriquant le chocolat d'Aiguebelle, les organisateurs des pèlerinages ferroviaires à Lourdes, les curés projectionnistes dans les multiples cinémas paroissiaux des années cinquante, la JAC à l'avant-garde des améliorations agricoles, particulièrement en Bretagne, et l'enseignement professionnel catholique longtemps en avance sur celui de l'État.

Le livre de Michel Lagrée, toujours équilibré et souriant, peut dès lors apparaître comme une réhabilitation. Ce « mixte d'histoire religieuse et d'histoire des techniques », cette « restitution d'un imaginaire à l'oeuvre dans le public à propos de la technique » conduit à une conclusion majeure qui ne concorde pas avec les idées reçues. Il y eut des ingénieurs légitimistes. Il y eut une sorte de saint-simonisme catholique. Il y eut des ultramontains admirateurs de la technique. Plus généralement, le catholicisme des années 1830-1960
n'a pas eu vis-à-vis de la technique une attitude globalement négative, tant s'en faut. Il ne faut donc pas projeter sur ce champ d'activité le jugement qu'on porte souvent sur l'attitude romaine face au « modernisme ». En revanche, il existe une continuité de Pie IX à Jean-Paul II, en passant par Pie XII : rigidité doctrinale mais ouverture aux innovations techniques pourvu qu'elles servent l'homme.

Cet ouvrage est admirable par sa pertinence, sa large information et sa justesse de ton. Mais il l'est aussi d'une autre façon. Le lecteur ne peut pas se douter, s'il n'en a pas été averti, que l'auteur en a écrit les deux premiers chapitres à l'hôpital sur son ordinateur portable. À la suite d'une lourde opération il ne pouvait pas parler et était alimenté par une pompe. Présent à son sujet, mais comme extérieur à la conjoncture difficile qu'il traversait, il poursuivait, serein, la rédaction de son livre devant le personnel hospitalier stupéfait et admiratif. Bel exemple de la sagesse que peut apporter un travail historique rigoureux conçu comme une mission !

Jean DELUMEAU





INTRODUCTION


Rerum novarum : tout semble avoir été dit sur la réception de la nouvelle société industrielle par l'Église catholique, surtout depuis les recherches suscitées à l'occasion du centenaire de l'encyclique de Léon XIII. À ceci près qu'à bien y regarder, on n'a accompli jusqu'ici que la moitié de la tâche. Deux éléments composaient en effet ces res où Léon XIII décelait une rupture fondamentale avec les siècles antérieurs : le machinisme industriel d'une part, ses conséquences économiques et sociales d'autre part. On n'ajoutera évidemment pas ici aux innombrables commentaires sur les secondes, mais on constatera simplement une absence surprenante. Dans le tableau très détaillé des acteurs du nouvel ici-bas, capitalistes, banquiers, paysans aspirés par l'usine et la ville, femmes usées précocement par les contraintes de la manufacture, qui forment les horizons sociaux concentriques du catholicisme social, comme se pressaient autrefois les spectateurs à l'étage terrestre dans la peinture religieuse ancienne, il manque l'essentiel : les machines, sans lesquelles rien de tout cela ne serait advenu. C'est cet oubli que j'ai voulu réparer ici.

L'histoire du fait religieux durant les deux derniers siècles se résume souvent en son face à face avec la modernité. Quoi qu'il en soit des réserves que peut soulever le concept un peu fourre-tout de modernité, celle-ci produit, on le sait depuis Max Weber, un monde désenchanté, parce que rationalisé. Il est très courant de mettre au premier plan des agents de cette rationalisation le développement des techniques modernes, qui assurèrent le passage à une technostructure, pour reprendre l'expression de Philippe Roqueplo, c'est-à-dire un double pouvoir, s'exerçant tant sur la nature, asservie aux « travaux forcés1 », que sur l'homme lui-même. Il est beaucoup
moins courant de ranger parmi les principaux agents de la rationalisation le christianisme, comme le fit naguère Marcel Gauchet, en amplifiant des intuitions weberiennes2. Cette hypothèse, à elle seule, justifierait le rapprochement entre technique et christianisme, alors qu'on pourrait le considérer comme incongru, tant ces deux domaines de l'activité humaine paraissent a priori éloignés. La technique vise à agir sur le monde par des moyens naturels, alors que la religion relie ce monde à l'autre par des moyens surnaturels. Chacun de ces objets a donné naissance à une historiographie particulière : il existe une histoire des techniques, comme il existe une histoire des religions, chacune avec son objet. J'ai fait ici le pari de les conjoindre.

Précisons d'emblée un certain nombre de restrictions quant à la signification du mot religion dans ce livre. Pour des raisons qui ne sont pas seulement de commodité, j'ai limité mon enquête d'une part au catholicisme, d'autre part à l'aire francophone. Le choix d'une confession particulière n'est pas innocent. À première vue, le protestantisme, associé aux grandes nations industrielles, Allemagne ou pays anglo-saxons, a davantage à voir avec la technologie que le catholicisme. Les protestants francophones, pour leur part, se sont exprimés sur la modernité sous tous ses aspects3, et leur contribution au développement technique et industriel a été sans doute hors de proportion avec leur stricte importance numérique. Cependant, le discours catholique, surtout dans les années 1830-1960, marquées par le raidissement dogmatique et une centralisation romaine inconnue auparavant, fournit une norme explicite qui fut proposée comme telle à des dizaines de millions de fidèles, jusque dans les plus infimes détails de la vie matérielle.

Cette vie matérielle était alors radicalement transformée par le processus de l'industrialisation. Les clercs et les fidèles qui s'appropriaient les innovations les unes après les autres le faisaient-ils d'une manière particulière ? La question a été le point de départ de mon enquête. La limiter à l'aire francophone, en excluant les nations latines méditerranéennes, moins industrialisées, présente l'avantage d'embrasser un espace qui ne le cède en rien à l'espace protestant du Nord sous le rapport du changement industriel. La Belgique fut le meilleur élève de l'Angleterre sur le continent4 et la Suisse développa rapidement une industrie très diversifiée. Quant à la France, loin d'être en retard en la matière, elle inventa plutôt une voie économique spécifique5. Étendre l'investigation jusqu'au Québec m'a permis d'entrevoir, dans une perspective comparatiste, ce qui se passa dans une société originale, marquée à la fois par un catholicisme hégémonique, jusque vers 1960, à un degré difficilement
concevable en Europe, et par un rapport à la technique participant en fait de la culture nord-américaine.







Technique est d'abord un adjectif, une épithète qualifiant tout ce qui est propre à un métier, et sous-entend l'idée de spécialisation. Parler de « termes techniques » revient à évoquer un vocabulaire spécifique, plus ou moins accessible au profane, au point de tirer la technique vers un certain ésotérisme, ce qui constitue une première forme de contact avec le fait religieux. De là l'adjectif a pris un sens plus général, comme dans l'expression « problème technique », dont la résolution passe par la création de l'objet technique approprié. Dans le substantif – « la technique » est un néologisme français formé à l'époque des Lumières mais diffusé seulement après la Révolution – se sont coulés plusieurs sens6. Le singulier peut désigner un domaine spécialisé qu'il faut maîtriser, comme dans l'expression courante « posséder la technique ». Le pluriel, comme dans l'expression « histoire des techniques », renvoie à une perspective d'ensemble et à l'introduction de la taxinomie. Les activités et les outillages qu'elles suscitent se répartissent en grands domaines techniques qui ont fortement modelé l'organisation sociale.

Ces domaines ont également modelé l'organisation de ce livre qui suit l'ordre classique des chapitres en histoire des techniques, même s'il reste, fondamentalement, un livre d'histoire religieuse. L'addition de ces domaines, en leur état de développement à une époque donnée, amena Bertrand Gille à proposer le fécond concept de système technique7. Ainsi peut-on repérer des trilogies dominantes, comme eau, bois et vent de l'Antiquité jusqu'au XVIIIe siècle, charbon, fer et vapeur au XIXe, pétrole, électricité et alliages ensuite, parfois associés à ce qu'on a appelé première et deuxième révolutions industrielles.

Au sens strict, le mot technologie, d'origine allemande et lui aussi du XVIIIe siècle, désigne l'étude scientifique des techniques, dans laquelle André-Georges Haudricourt a vu une science « humaine8 » par excellence, qualificatif qui, notons-le, ne paraît pas aller aussi facilement de soi pour l'histoire religieuse9. Le mot a cependant pris, dans le monde anglo-saxon, un sens élargi, celui de l'effort de l'homme sur les objets physiques pour satisfaire ses besoins et ses désirs10. Dès lors la technique se réduit aux aspects purement physiques, matériels, tandis que la technologie englobe les phénomènes sociaux et culturels11. Telle est précisément ma perspective.

La technique a entretenu, dans l'histoire, un rapport variable avec la science. Un cloisonnement originel, bien visible dès l'Antiquité, a conduit à distinguer ce qui était de l'ordre du faire, de la pratique
(teknè), et ce qui était de l'ordre du savoir, de la théorie (logos), avec une évidente échelle de valeurs entre les deux. À l'époque contemporaine, il est courant au contraire d'observer l'imbrication de la science et de la technique12 : le recul de l'empirisme au profit des modèles mathématiques aboutit à la technoscience. À bien y regarder cependant, l'accession des techniques à un statut scientifique a connu des variations chronologiques : opérée très tôt dans le domaine de l'architecture, elle atteignit la construction navale en France au XVIIIe siècle, en avance sur l'Angleterre, alors qu'elle ne concerna vraiment la métallurgie, avec les alliages, que vers la fin du XIXe, dans le sillage de la chimie. L'histoire des sciences et l'histoire des techniques entretinrent dès lors des rapports de plus en plus étroits, au point de parfois se confondre.

Les historiens du fait religieux ne les confondent pas. Les rapports entre science et religion ont en effet suscité depuis longtemps de nombreux livres, qu'ils relèvent de l'essai13 ou de la grande synthèse diachronique14. Ils restent un chantier actif, y compris dans une perspective de sociologie historique des institutions scientifiques15. Le contraste n'en est que plus saisissant avec le petit nombre d'ouvrages consacrés aux rapports entre religion et technique. Ces rapports commencent à être connus pour les périodes hautes du christianisme, de l'Antiquité tardive jusqu'au Moyen Âge16. Beaucoup restait à faire en revanche pour l'époque contemporaine où, du moins en France, ce sont surtout les philosophes qui s'intéressent aux techniques17.

La réserve des historiens tient peut-être aux difficultés documentaires. Il serait vain de rechercher un discours constitué de l'Église catholique sur les techniques : c'est un objet qui constitue une sorte de point aveugle pour une institution pourtant fort diserte sur tant d'autres aspects de la vie humaine. Très révélatrice est l'absence d'entrée « Technique » dans le Dictionnaire de théologie catholique, compendium du discours catholique dans le premier tiers de ce siècle18. Il est significatif que seul un très petit nombre d'auteurs aient abordé la question dans une perspective théologique. Le dominicain belge Paul Bourgy a donné une rapide évocation qu'on peut rapprocher, dans la sphère protestante, de celle de Coulson19 : il y met l'accent sur les aspects moraux de l'usage des techniques, en termes de responsabilité, sans que soit tiré d'enseignement de la logique propre aux techniques. Bien peu se sont hasardés, à l'instar de Guido Schnellmann, à proposer une théologie des techniques, de caractère systématique et appuyée, non sur l'histoire qu'on développera ici, mais sur la tradition de la philosophie allemande des techniques : Friedrich Dessauer, Max Scheler, Martin Heidegger20.
Il a donc fallu ici traquer les allusions aux techniques dans des corpus très divers de sources, qu'on peut réunir en plusieurs groupes :



1 Les textes à caractère normatif et réglementaire, que la centralisation romaine a multipliés à l'époque contemporaine, s'agissant en particulier du rituel et de la liturgie. Parmi les dicastères romains, c'est la Congrégation des Rites qui s'est trouvée le plus fréquemment contrainte de prendre position sur les problèmes soulevés par les changements de l'environnement matériel et technique. Toutes choses égales par ailleurs, l'autorité romaine, relayée par la hiérarchie locale, développa une sorte de jurisprudence qui fait immanquablement penser à celle que l'application de la Loi juive (Halakhah), dans un contexte de formalisme encore plus rigoureux vis-à-vis de la technologie, a pu susciter21.


2 La prédication. On s'est évidemment limité à la prédication imprimée, donc vouée à quelque retentissement22, et aux discours de circonstance, en particulier à l'occasion de bénédictions : cette source, abondante pour le XIXe siècle, s'efface au siècle suivant, si l'on met à part le pape Pie XII, fort prolixe en ces matières. Les mandements et lettres pastorales des évêques, dont l'exploitation historique a commencé23, y ont été associés.


3 Les ouvrages et périodiques de référence pour le clergé. Les traités de théologie, en particulier dans les domaines de la morale d'une part, de la liturgie d'autre part, apportent maintes indications utiles. La masse la plus importante d'informations est donnée par les grandes revues ecclésiastiques francophones24. Une analyse plus exhaustive devrait bien entendu englober des publications de plus large diffusion, tels le journal La Croix ou les magazines catholiques (Le Pèlerin, etc.). Leur masse quantitative a empêché de les prendre en compte ici, ce qui revient à se priver du message délivré au public catholique ordinaire et donc à privilégier l'élément clérical.


4 Les expressions, plus ou moins autorisées, que représentent les écrivains catholiques. De Louis Veuillot à Paul Claudel, de Léon Bloy à Georges Bernanos, la littérature offre une palette variée d'expressions sur le monde technique, où la liberté de ton, jointe aux préoccupations esthétiques, tranche par rapport aux conventions ecclésiastiques.



Ces matériaux, fort épars, ont été retenus au long d'une période s'étendant de 1830 à 1960, laquelle correspond grosso modo à ce qu'il est convenu d'appeler l'âge industriel. Si la grande industrie apparut en fait à la fin du XVIIIe siècle avec les premières filatures mécanisées, elle n'acquit sa visibilité qu'une à deux générations plus tard, avec le chemin de fer, premier objet industriel réellement familier
au grand public, et dont on verra l'importance dans l'imaginaire catholique ; aucune innovation ultérieure ne devait l'égaler. Quant aux années 1960, elles marquèrent la diffusion hors du champ des laboratoires des deux technologies devenues maîtresses en notre fin de siècle, l'électricité nucléaire et l'informatique, annonçant l'âge postindustriel. Or ce cadre coïncide, à peu de choses près, avec le cycle religieux qu'on peut qualifier d'« intransigeant » dans le catholicisme, cycle qui commença avec la restauration romaine25 et s'acheva avec la disparition de Pie XII et la réunion du concile Vatican II. Ce créneau offrait donc une unité, non seulement chronologique mais logique : franchir sa limite en aval, des années 1960 à nos jours, serait revenu à entrer dans un tout autre monde, tant ecclésial que technologique, face auquel nous manquons encore de recul, surtout compte tenu de la rapidité des changements qui les ont affectés l'un et l'autre.







La question des rapports entre catholicisme et technologie sera d'abord envisagée d'un point de vue général, sur le plan des principes. On verra en premier la tension constante qui a toujours existé entre deux attitudes chrétiennes vis-à-vis des techniques modernes. En fait, la répulsion et la fascination, plus passionnelles au XIXe siècle qu'au XXe, époque de routinisation de l'innovation, s'inscrivent dans des traditions antinomiques remontant à l'Antiquité et au Moyen Âge. Les chapitres suivants montreront, secteur par secteur, les modes de réception du changement technique par les chrétiens. Levons toute ambiguïté : mon propos n'est pas d'observer la transformation de la culture matérielle des chrétiens par la consommation d'objets techniques ou d'origine technique, autrement dit, de contribuer à l'« histoire des choses banales », pour reprendre le titre d'un livre de Daniel Roche26. Il n'y aurait guère de sens à isoler en la matière les chrétiens, qui plus est les seuls catholiques, du reste de la population. Je m'intéresse avant tout au changement technique, dans la mesure où il a pu interférer avec les représentations et les comportements religieux au titre d'adjuvant ou d'inhibant. Cela alla de l'instrumentalisation (fréquente et souvent inattendue) à la condamnation, rare dans un catholicisme qui se révéla sous ce rapport plus souple que le judaïsme.

Pour ce faire, j'ai suivi les découpages classiques de l'histoire des techniques : les techniques du secteur primaire (agriculture, pêche), qui sont aussi les principales présentes dans la Bible ; l'énergie et les matériaux (métallurgie et chimie), emblèmes du nouveau monde industriel ; les techniques de vie quotidienne (textiles, construction) ; les transports (terrestres, maritimes, aériens) ; les techniques d'information
et de communication, décisives dans une institution dont la raison d'être est de délivrer un message. Pour terminer, je me suis interrogé sur l'autre versant de la question : au-delà du processus de réception et d'appropriation des techniques dans le champ religieux, ce qui revient à mesurer leur effet sur une catégorie particulière de consommateurs, existe-t-il un effet en sens inverse ? Autrement dit, dans l'ensemble des variables culturelles qui interviennent dans le processus de création et d'innovation, peut-on assigner une place au fait religieux ?





CHAPITRE PREMIER

LE TEMPS DES PASSIONS : IMPRÉCATEURS ET THURIFÉRAIRES (1830-1914)

Dès que les innovations industrielles furent visibles pour le grand public, c'est-à-dire essentiellement avec les navires à vapeur et les chemins de fer, deux attitudes ne tardèrent pas à se dessiner dans le monde catholique en France. Les uns, une minorité, mais remuante et bruyante, les décrièrent, poussant parfois jusqu'au paradoxe et à la provocation, tel Louis Veuillot dans Le Parfum de Rome (1861). Les autres au contraire, en particulier dans l'épiscopat, ne tarissaient pas d'éloges devant le nouveau monde industriel : ils rejoignaient en fait les sentiments dominants dans l'opinion éclairée, marquée par le saint-simonisme, tout en lui donnant une évidente note chrétienne. Ce clivage fut porté sur la place publique à l'occasion de l'Exposition universelle de 1855, mais il n'épousait pas exactement, tant s'en faut, celui qui, dans l'ordre de l'ecclésiologie, opposait les intransigeants ultramontains et les gallicans libéraux27 : cette clé de lecture du XIXe siècle catholique en France n'est que partiellement opératoire dans le domaine des techniques. En revanche, il semble bien que le débat n'était pas sorti de nulle part et qu'il s'enracinait dans une dualité théologique qu'on peut suivre depuis l'Antiquité.




LA POLÉMIQUE AUTOUR DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855

L'exposition universelle prévue à Paris en 1855 avait pour but de reproduire, sur le continent, le triomphe de celle de Londres en 1851, et de magnifier l'ère nouvelle ouverte par le Second Empire sur le terrain économique et social28. Une influence chrétienne, directe ou indirecte, s'exerçait sur cette manifestation d'esprit saint-simonien : elle passait par le philosophe François Huet, qui venait de publier
Le Règne social du christianisme (1853), par le commissaire général de l'exposition, Frédéric Le Play, ou encore par Augustin Cochin, membre du jury.

Alors que les préparatifs allaient bon train, un débat s'éleva, dans la presse parisienne, sur les relations entre religion et industrie ou, plus spécifiquement, entre catholicisme et industrie. Quatre journaux participèrent à cette polémique, qui reflétait assurément moins les réalités que les représentations mentales et les arrière-pensées des uns et des autres. Le quotidien Le Siècle représentait un exutoire aux pulsions de gauche, sinon républicaines, et la censure impériale le laissait volontiers épancher sa verve anticléricale. Le Correspondant était le mensuel de haute tenue du catholicisme libéral, l'équivalent « dans la presse catholique de ce que la Revue des Deux Mondes est dans la presse rationaliste29 »i L'Ami de la religion, au titre un peu suranné, avait été repris en main en 1848 par le très gallican Mgr Dupanloup, pour contrer la tendance ultramontaine, incarnée par Louis Veuillot, lequel avait fait de L'Univers un quotidien à succès dans les presbytères, au populisme combatif.

Si le débat entre les frères ennemis du catholicisme, libéraux et ultramontains, battait son plein depuis les années 1840, la polémique entre Le Siècle et L'Univers était devenue, dans les années 1850, un exercice quasi quotidien. Alors que le journal ultramontain ne ratait pas une occasion de faire l'apologie de la tradition et du Moyen Âge chrétien, avec le triomphalisme consécutif à la publication récente de l'encyclique Inter Multiplices sur l'Immaculée Conception, l'organe libéral célébrait la modernité sous toutes ses formes et foudroyait la nostalgie des siècles obscurs.

Les piques antitraditionalistes apparurent une fois de plus lorsque, le 1er novembre 1854, Léon Plée ouvrit en fanfare dans Le Siècle ce qu'il considérait comme la célébration d'une nouvelle religion. Il présentait en effet la « grande fête du dix-neuvième siècle » comme une sorte de pèlerinage, réunissant les hommes de bonne volonté du monde entier, donnant à voir « la sainte alliance des peuples » rêvée par le poète. Leur venue serait facilitée tant par la vapeur, qui avait pratiquement aboli les distances, que par la libre circulation des personnes et des biens, qui avait libéré le voyageur moderne des obstacles régnant aux temps obscurs, aussi bien les péages féodaux que les brigands de grand chemin. Désormais il n'y aurait plus de guerre, la compétition entre les peuples se déroulant uniquement sur le terrain économique. « Il n'est plus nécessaire, pour féconder le champ de celui-ci ou de celui-là, que des flots de sang soient versés. » L'exposition universelle, avec ses classements et ses récompenses, n'était qu'une sorte d'« Olympie moderne ».


Au-delà des allusions implicites et métaphoriques, l'article du Siècle multipliait les allusions religieuses directes. Face à ce rassemblement des peuples du monde, qui pouvait parler encore « de catholiques et de protestants, de chrétiens et de juifs, de musulmans et de brahmanistes » ? On ne ferait pas de tri parmi les exposants, chacun bénéficiant du statut d'« hôte sacré, l'hôte des Anciens devant lequel s'arrêtaient tous les soupçons, toutes les inimitiés ». Plus perfidement, Le Siècle ajoutait à l'adresse des ultramontains : « Dès à présent, selon la parole relative à la bénédiction de Saint-Pierre, nous appartenons urbi et orbi. » Ce qui se profilait à l'horizon de l'exposition universelle était en fait le « dieu de Kant, dieu des nations réunies un jour, dieu du progrès ».

Sans le citer explicitement, l'article prévoyait, en les pastichant, les inévitables objections de L'Univers, toujours prêt à opposer les temps anciens et bénis à l'époque actuelle, et jamais à court d'arguments. « Nous avions, vont-ils nous dire, nous avions autrefois la foire d'Avignon et celle de Bayonne, la fête de saint Côme ou la frairie de saint Landry, et l'on y venait aussi de mille points divers. » Léon Plée n'hésitait pas à prendre le style de Veuillot lui-même : « Arrière, blasphémateurs des grandes choses parmi lesquelles Dieu vous a fait naître ! » Les foires médiévales n'avaient rien à voir avec les expositions modernes : alors on se réunissait par simple intérêt commercial, dans le but de ruser et de « se tromper mutuellement ». Au contraire, pour Léon Plée, l'exposition universelle, par sa nature, revêtait une sorte de dimension eschatologique, elle représentait la forme moderne du Jugement dernier :


Toi, industrie, quelle que tu sois ; toi, art associé de l'homme, quelque nom que l'on te donne ; toi, invention de quelque nécessité ; toi, procédé révélé par tel calcul et tel hasard ; toi, méthode que l'on a chantée il y a quelques jours encore ; toi, produit qui ne devais pas avoir de rival ; toi, enfin, ensemble général des ressources de l'homme, comparais devant le juge. Voici l'époque arrivée.










Ainsi devaient être pesés leurs mérites, leur contribution au progrès, à la réduction de la pauvreté, à l'enrichissement des hommes et des connaissances et, fondamentalement, au rapprochement de l'homme et de Dieu.

Au même moment paraissait dans Le Correspondant une étude beaucoup plus substantielle d'Alphonse Baudon : « De l'attitude que les catholiques doivent prendre envers l'industrie ». Elle n'était pas isolée, et s'inscrivait dans un débat plus large ouvert par le catholicisme
libéral sur les rapports entre le progrès matériel et l'éthique chrétienne30. D'entrée, son auteur soulignait le processus irrésistible de diffusion de l'industrie, naguère confinée à l'Angleterre ou la Hollande31, processus qui « n'a peut-être pas jusqu'à présent assez fixé l'attention des catholiques ». Le résultat étant que, depuis une ou deux générations, les nations protestantes ont « triplé d'importance », en contraste avec la stagnation des nations catholiques : France, Autriche, Espagne, Portugal. Baudon expliquait la réserve catholique face à l'industrialisation par la fâcheuse coïncidence chronologique entre le développement du machinisme et celui des idées voltairiennes au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Les hommes et les familles catholiques, jusque-là engagés dans la production, en auraient conçu une « répulsion instinctive » pour l'innovation industrielle, quitte à laisser le champ libre à de nouveaux venus, « sortis la plupart des rangs inférieurs de la société, étrangers ou hostiles aux idées religieuses ». D'où également une composition confessionnelle déséquilibrée dans les forces vives de l'industrie et de la banque françaises : « beaucoup de catholiques indifférents, beaucoup de protestants, quelques juifs, et un très petit nombre de catholiques zélés ». Une explication trop facile venait à l'esprit : le contemptus mundi des chrétiens était à l'origine de l'absence de zèle pour des intérêts purement terrestres. Or l'histoire de l'Église enseignait que celle-ci, à aucun moment, n'avait dédaigné l'appui des forces vives, dans l'ordre politique comme dans l'ordre économique, pour remplir sa mission. Qu'il s'agît des couvents, devenus le « refuge de l'industrie partout opprimée », des corporations ou des cités-républiques médiévales, le patronage ecclésiastique n'avait pas manqué, dans le passé, aux entreprises novatrices. La nouveauté était que l'industrialisation, vue à travers le prisme des très grandes entreprises, minières ou ferroviaires, créait des conditions inédites de concentration du pouvoir économique et social entre les mains de quelques-uns.

Pour des raisons morales, touchant au sort spirituel de millions d'ouvriers, les catholiques ne devaient à aucun prix déserter le terrain de l'entreprise industrielle. Plus profondément, ils étaient les seuls à pouvoir prévenir les maux bien connus qui accompagnaient l'industrie : si la concentration des moyens de production n'aboutissait qu'à rassembler « la misère la plus hideuse et la plus poignante » ; si les zones industrielles connaissaient les taux les plus élevés de criminalité, de suicide, de maladie ; si elles réunissaient « en plus grand nombre les partisans du désordre » et les adversaires de l'autorité et de la société, c'était pour la bonne et simple raison que « l'industrie n'est pas chrétienne ». Pour le dirigeant d'entreprise, il n'existait pas en effet, selon Baudon, de contradiction entre
le sens des affaires, visant à faire prospérer l'outil de production dans un climat de concurrence, et le devoir chrétien « d'être le père de tous les ouvriers ». La lutte contre l'insalubrité physique permettait d'économiser sur les accidents et les maladies du travail. La lutte contre l'insalubrité morale, du mélange des sexes à l'ivrognerie, en passant par le travail du dimanche, garantissait des résultats tout aussi profitables.

Baudon y ajoutait des préoccupations plus directement pastorales. Les grandes agglomérations ouvrières constituaient autant de terrains fermés à l'action du clergé, même par le biais des œuvres, et il était indispensable d'avoir « des intelligences dans la place, c'est-à-dire des hommes dans l'industrie, chrétiens et fervents », immergés dans cette nouvelle culture. En outre, les soutiens financiers privés accordés au clergé ne reposaient que sur l'aristocratie foncière, en déclin, et sur les « classes inférieures, là où elles ont eu le bonheur de rester chrétiennes ». Le contraste était saisissant avec l'Angleterre voisine, où les milieux d'affaires soutenaient efficacement leurs églises, leurs écoles et leurs missions.

Baudon traçait un programme pour les catholiques. D'abord ne pas se lancer dans l'industrie « sans préparation, sans études, sans aptitude spéciale », sous peine de dilapider rapidement des patrimoines respectables et, plus grave, de renforcer les préjugés courants, tant sur l'incapacité des catholiques en la matière que sur les méfaits de « l'industrialisme [qui] a usurpé fréquemment la place et le nom de la véritable industrie ». Ensuite, pour ceux qui se contentaient d'investir leurs capitaux sans mettre la main à la pâte, privilégier systématiquement les entreprises pouvant afficher de solides références chrétiennes, « comme il est de notoriété que les protestants le font entre eux, comme les israélites le font pour leurs coreligionnaires ». Enfin, garantir leur succession, en formant leurs fils à rester dans le même état et la même compétence, plutôt que prétendre s'élever trop vite.

Un secteur devait tout particulièrement attirer les catholiques français, ajoutait Baudon, celui de l'« industrie maritime ». Vouée au statut de puissance uniquement continentale et terrienne depuis la Révolution, la France, à l'heure de la navigation à vapeur et de la télégraphie électrique, risquait de se trouver déphasée par rapport aux nouvelles thalassocraties, l'Angleterre bien sûr, mais aussi les États-Unis, dont la prospérité paraissait moins assise sur leur territoire, « dont les déserts font encore la plus grande partie, que par leur innombrable marine marchande, qui sillonne toutes les mers ». Comme par hasard, il s'agissait de nations protestantes, et il en allait de l'équilibre confessionnel dans le monde à venir.


L'Univers ne pouvait pas laisser passer sans riposter les envolées saint-simoniennes du Siècle comme les graves considérations du Correspondant. Le catholicisme de Veuillot cultivait un goût particulier pour la provocation vis-à-vis de tout ce qui touchait, de près ou de loin, aux nouvelles allégories de la modernité bourgeoise, notamment dans le domaine scientifique et technique. Tout à son effort de réhabilitation du miracle et du merveilleux après deux générations d'Aufklärung catholique, l'auteur de Rome et Lorette considérait souvent comme inutiles bien des innovations techniques, comme on le verra plus loin. Il n'était pas étonnant que deux éditoriaux de L'Univers, les 20 et 30 novembre 1854, prissent le contre-pied du Correspondant. La répugnance des catholiques à l'égard de l'industrie était, pour le journal de Veuillot, infiniment moins grave que l'espèce de « culte » voué à l'industrie par les non-catholiques. Il convenait de relativiser la supposée puissance tirée de l'industrie par les nations protestantes. Celle de l'Angleterre tenait surtout à sa stabilité politique, et « trois mois de blocus continental abattraient l'industrie britannique ». Celle des États-Unis ne reposait que sur l'immigration et un territoire aux promesses sans bornes. Celle de la Prusse provenait à l'évidence de son organisation militaire. Quant aux deux grandes nations catholiques, France et Autriche, elles avaient administré la preuve de leur capacité à renaître, tels des phénix, grâce à leur agriculture.

L'Univers rappelait le raisonnement des physiocrates, qui ne voyaient de richesse que dans la terre et considéraient l'industrie comme « improductive ». Il dénonçait les fantaisies hyperboliques sur l'industrie, fausses promesses d'un âge d'or illusoire, assises sur les propositions incertaines des « docteurs de l'économie politique », lesquels « ont tellement embrouillé les notions les plus claires que les idées les plus bizarres et les plus manifestement contraires au sens commun ne rencontrent pas la moindre contradiction ». Rien ne prouvait, bien au contraire, que l'industrie eût multiplié la richesse publique, celle-ci étant établie à partir de critères douteux. Soit l'exemple du chemin de fer. On pouvait voyager plus facilement et plus rapidement, mais ces déplacements avaient forcément un coût pour l'usager, qui ne s'en trouvait pas plus riche. « Il est vrai que l'argent perdu par les uns est gagné par les autres. » Bien plus, les chemins de fer avaient fait perdre une grande partie de leur utilité et de leur valeur au réseau routier et aux canaux, entrepris à grands frais au début des années 183032. S'ils contribuaient à rapprocher les produits agricoles des consommateurs urbains, c'était au détriment de la subsistance des campagnes, où les denrées enchérissaient.


L'Univers enfonçait le clou à propos du couple maudit formé par l'industrie, laquelle prétendait assurer la richesse publique, et le paupérisme chez les ouvriers. Il dénonçait l'illusion du Correspondant, qui attendait le salut des industriels chrétiens. Les bas salaires, le travail des enfants ne dépendaient pas « de la mauvaise volonté des chefs d'usine. Ceux-ci subissent aussi la loi de la concurrence ». La concurrence et toutes ses conséquences n'existaient évidemment pas à l'époque des corporations chrétiennes, tandis que « l'industrie applique le principe protestant : chacun pour soi ». L'industrie n'était pas mauvaise en soi, l'Église l'ayant prise sous sa protection « en d'autres temps [...], mais les conditions de l'industrie sont changées ; il y a là pour tout catholique un sujet de défiance ». La seule chose qui comptait, aux yeux du journal ultramontain, était la mise à disposition de tous des biens élémentaires, nécessaires à la vie, et non la multiplication de «beaux châteaux, de beaux habits, de beaux meubles », tout autant que celle des grands travaux publics qui, s'ils étaient utiles à l'orgueil des nations, ne contribuaient pas à la richesse publique. Si les catholiques voulaient investir, c'était dans l'agriculture qu'ils devaient le faire. Selon L'Univers, les erreurs du temps reposaient sur les sophismes des économistes, qu'il rangeait évidemment parmi celles de l'impiété moderne. Pour le public du journal, des prêtres de campagne chichement payés et devant affronter quotidiennement l'arrogance économique et intellectuelle de la bourgeoisie libérale, ces thèses iconoclastes étaient assurées du succès.

Le Siècle n'avait pas attendu le second article pour se livrer à une de ces charges caricaturales dont il avait coutume vis-à-vis de L'Univers, sous le titre : « Un bûcher pour les industriels33 ». Le quotidien libéral-démocrate commençait par rappeler les condamnations fulminées par le journal ultramontain, tout occupé à son projet de restauration de l'ordre ancien et de retour au Moyen Age, contre les théologiens gallicans, les philosophes, les législateurs, etc. Le tour était venu pour les industriels d'être traduits devant la Sainte Inquisition. Et le président du saint tribunal s'adressait en ces termes aux industriels :


Vous qui êtes là-bas, vous avez fait des chemins de fer, vous êtes administrateur, ou directeur, ou ingénieur de quelque ligne de railway. Ici j'aperçois des fondateurs d'usines métallurgiques ; là ce sont des fabricants de tissus, des constructeurs de machines, des armateurs de navires, des marins, des forgerons, des charpentiers, des orfèvres, des tailleurs.




Il leur annonçait qu'ils seraient d'abord excommuniés, puis brûlés, enfin damnés après leur mort, au motif qu'ils faisaient ici-bas l'œuvre du diable :


Nous posons en principe que l'industrie est essentiellement protestante : or, vous le savez, tout protestant entrera dans la géhenne de feu. Le catholicisme, dont nous sommes les plus illustres représentants sur terre, n'aime guère, en fait de travail, que le travail agricole, et cela se comprend : le paysan est ignorant, superstitieux, facile à conduire. Il croit sans difficulté à tous nos miracles. Tandis que vos cités, vos usines, sont des lieux de perdition.









La charge continuait dans la même encre, bien propre à satisfaire l'avidité anticléricale du public populaire du Siècle. L'industrie ne satisfaisait pas aux nécessités vitales, mais au luxe et à la fantaisie. Or l'homme n'en avait pas besoin : « Un peu de sarrasin, du pain noir, de l'eau claire, et des miracles ! des miracles surtout... » Les lois somptuaires réservaient autrefois la consommation de biens aux rois, aux grands, ainsi qu'aux prélats et cardinaux. La prétention de l'industrie moderne à diffuser les biens dans toutes les catégories de la population était insupportable. L'inquisiteur tournait en dérision le travail des industriels : chemins de fer qui rapprochent les nations, canaux, campagnes assainies, houille et métaux extraits de la terre, télégraphes électriques, étaient autant de « scandales » qu'il fallait faire cesser au plus vite. « Il faut que le monde revienne aux vieux errements. La vie patriarcale, la vie sauvage elle-même sont bien préférables à ces monstruosités dont nous sommes témoins. » Il ajoutait enfin, reprenant une des thèses favorites de L'Univers, que le développement industriel privilégiait les nations protestantes et, pis, renforçait les aspirations libérales.

Un des industriels essayait de prendre la défense du groupe. Il commençait par relativiser les appartenances confessionnelles, les industriels étant « les fils du même père, les enfants du même Dieu qui a fait du travail non seulement la première et la plus sainte des lois mais aussi la plus éloquente des prières ». S'ils transformaient la matière, ce n'était pas par satanisme, mais pour l'embellir. Visant en particulier les thèses agriculturistes de L'Univers, le défenseur ajoutait que leur activité n'allait nullement à l'encontre de l'agriculture, puisque beaucoup d'industries, précisément, transformaient des produits agricoles qui, sans elles, n'eussent pas eu de valeur, du lin à la soie, de la laine à la betterave à sucre. Le tout dans des fabriques qui employaient un grand nombre de fils et de filles de
paysans. Quant à l'accusation de travailler pour le protestantisme, elle était contradictoire avec celle d'oeuvrer pour l'intérêt général. Rien n'y faisait, l'Inquisition décrétait solennellement que les industriels et leurs mécaniques, « instruments du démon », seraient maudits et détruits, et qu'ainsi l'âge d'or pourrait revenir.


L'Ami de la religion, sous la plume de Charles de Riancey34, se désolait que le débat fût tombé aussi bas. Il partageait équitablement les responsabilités. D'un côté, les « élucubrations » bouffonnes du Siècle, sans doute pas prises au sérieux par ses rédacteurs eux-mêmes mais bien susceptibles d'impressionner les lecteurs « crédules », d'autant que Le Siècle s'était bien gardé d'évoquer l'article du Correspondant. De l'autre, le comportement irresponsable « de certains aristarques qui s'attribuent le privilège de fixer au niveau de leur jugement la règle de l'orthodoxie en économie politique comme en littérature ou en toutes choses35 ». Or rien n'empêchait Le Siècle de combattre « sérieusement et avec des raisons les détracteurs exagérés et systématiques de l'industrie », sans pour autant rendre « la Religion solidaire et responsable » des « fâcheuses préventions » contre l'industrie développées par ses prétendus « champions ». Riancey opposait, « aux idées peu pratiques d'esprits extrêmes, les appréciations modérées et vraies d'hommes non moins chrétiens et plus compétents ». Et de poser la question : « Les chrétiens n'ont-ils rien à faire à l'égard de l'industrie, si ce n'est de la combattre ? »

En reprochant au Siècle une présentation caricaturale, parce que unilatérale, de l'attitude catholique face à l'industrie, L'Ami de la religion omettait de rappeler que les discours opposés de L'Univers et du Correspondant s'alimentaient à deux traditions théologiques très anciennes, que la révolution industrielle permettait de réactiver avec éclat.






UN CLIVAGE TRADITIONNEL

Deux questions, en fait inextricablement liées, suscitèrent dès l'Antiquité ce clivage décisif : d'une part celle du travail manuel et de son caractère « servile », d'autre part celle de l'artefact technique. À l'égard du travail, le P. Chenu regrettait naguère l'absence d'une véritable théologie36. Le christianisme, en la matière, héritait d'une triple tradition : biblique, gréco-romaine et germanique37.

L'héritage biblique consistait d'abord en l'opposition entre operari et laborare. Inaugurant le cercle catholique ouvrier de Châtellerault38 en 1877, Mgr Pie rappelait la distinction sémantique entre operari, œuvre de Dieu créant le monde, mais aussi celle d'Adam
installé dans le paradis terrestre pour y œuvrer lui-même (« ut operaretur et custodiet illum ») et laborare, ce travail humain impliquant sueur et souffrance, parce qu'après la chute, précisait le P. Félix dans sa prédication à Notre-Dame en 1856, c'est la nature elle-même qui se révolte et fait souffrir l'homme révolté contre Dieu39. Mgr Didiot, évêque de Bayeux, lors de l'inauguration du canal de Caen à la mer, et le cardinal de Bonnechose, archevêque de Rouen, à l'occasion de l'inauguration des forges et laminoirs rouennais, avaient eux aussi insisté sur cette distinction fondamentale40. Dans un discours de distribution des prix au collège Saint-François-Xavier de Vannes, en 1856, le P. Félix soulignait que, « dans la langue romaine, si philosophique toujours, et aujourd'hui si chrétienne, le mot labor est tout à la fois le signe de l'action et le signe de la douleur. C'est qu'en effet, dans la réalité de la vie, travail et douleur ne sont pas deux choses, mais une41 ».

Les auteurs bibliques développaient des visions contradictoires vis-à-vis du travail. Les nombreuses allusions aux travaux des champs, conformes à la dominante agro-pastorale du système technique biblique, assuraient un lien facile avec l'agrarianisme spontané du clergé du XIXe siècle. Il se rencontre certes dans l'Ecriture quelques figures d'artisans, relevées par le cardinal de Bonald, archevêque de Lyon, dans son mandement de Carême de 185342 : Tubalcaïn, le forgeron (Genèse, 4, 22), Bécaléel et Oholiab, tout aussi polyvalents qu'habiles dans les métiers de luxe (Exode, 35, 30). Mgr Plantier, évêque de Nîmes, évoquait de son côté les multiples activités représentées dans la ville de Tyr au livre d'Ézéchiel (27, 5-25), ainsi que l'architecture et les travaux publics dans le second livre des Rois (20, 13 et 28)43. Pourtant, il y est aussi question d'oiseaux qui ne travaillent pas et de lis des champs dont la parure est supérieure à tout vêtement d'industrie humaine. Par ailleurs, les « anathèmes johanniques44 » contre le monde ne jouèrent pas peu dans la dépréciation des activités techniques.

Quant au Christ, il n'est jamais représenté au travail, bien qu'il fût fabri filius, fils d'artisan, qualité rarement relevée au XIXe siècle, alors qu'elle fut très souvent soulignée dans le cadre de l'Action catholique, durant la première moitié du XXe. Lors du Carême de 1879 à Notre-Dame, le P. Monsabré, évoquant les années obscures de Jésus, récusait les thèses des libres penseurs, Strauss et Renan, qui y voyaient le temps de sa formation théologique. Selon lui, tout au contraire, elles avaient été le temps du travail manuel et de l'apprentissage avec Joseph : « Ses chères mains sont meurtries, comme celles des mains du pauvre peuple, au dur maniement de
l'outil et, quand il fut en forces, il s'inclina durant des heures entières sur un bois vil45. »

L'héritage gréco-romain était d'un autre ordre, avec le thème littéraire connu de l'oisiveté noble (otium cum dignitate) opposée aux oeuvres serviles. Si le travail n'était pas dégradant en soi, comme le prouvait le goût virgilien pour les activités champêtres, le fait qu'il privât de loisir l'homme libre l'associait à la servitude. Ce préjugé passa chez les Pères puis, de là, se répandit largement dans la scolastique médiévale, prompte à opposer les oeuvres serviles et les nobles spéculations de l'esprit46. Mais le P. Monsabré s'exprimait à une époque où, depuis Mgr Gaume, les auteurs classiques païens avaient fait l'objet d'une virulente remise en question47. Pour lui, la cause était entendue : « À l'époque où Jésus vint au monde, le travail était l'objet d'un souverain mépris, d'une universelle désapprobation. Les plus grands génies de la Grèce, Platon et Aristote, n'avaient pas hésité à le flétrir et à proclamer qu'il était indigne d'un homme libre48.» C'était pour mieux souligner la réhabilitation du travail manuel par le christianisme et son fondateur en personne.

L'héritage germanique était lui aussi contradictoire. La valorisation de l'otium du guerrier aboutissait à la division bien connue entre les laïcs dans le corps social : bellatores et laboratores. Cependant les guerriers avaient besoin d'armes forgées, ce qui assurait une excellence à l'art du forgeron et de l'orfèvre, l'un et l'autre très présents dans la mythologie germanique. Le rôle emblématique de saint Éloi assura jusqu'au XIXe siècle une valorisation de l'orfèvrerie au premier rang des arts sacrés.

Si les débats sur le travail et la condition des travailleurs ne manquèrent pas dans le catholicisme du XIXe siècle, le problème de l'artefact et de la transformation de la nature était plus profond et trouvait également son origine dans une antique tradition païenne, transmise par la suite aux Pères de l'Église49. Le stoïcisme et sa postérité, comme l'a montré Michel Spanneut, eurent un rôle décisif à l'époque patristique50. Il n'est pas indifférent d'observer qu'il connut une nette recrudescence aux XVIe et XVIIe siècles51. Or il existait deux tendances opposées dans le stoïcisme52 vis-à-vis de l'activité technique. La première, de type cynico-stoïcien, bien représentée dans le stoïcisme tardif, celui dans lequel baignaient les Pères, valorisait tout ce qui était naturel, à l'encontre de l'artefact. Sénèque grommelait contre le prétendu progrès ayant abouti à un luxe amollissant et stérile : « Tu n'auras pas affaire de techniciens ; suis la nature [...], pour subvenir à la nature, la nature suffit ; [...] la terre elle-même était plus fertile sans culture53. » Poussées à l'extrême, de telles idées pouvaient aboutir à une condamnation radicale de l'activité
technique, en tant que falsificatrice, trompeuse, « adultérine » selon Tertullien :


Quel honneur légitime les vêtements peuvent-ils retirer de l'adultère de couleurs illégitimes ? Ce que Dieu n'a pas produit lui-même ne lui plaît pas. Direz-vous qu'il n'a pas pu commander aux brebis de naître pourpres ou couleur de ciel ? S'il l'a pu et ne l'a pas fait, c'est donc qu'il ne l'a pas voulu ; ce que Dieu n'a pas voulu, on n'a pas le droit de le fabriquer. Ce qui ne vient pas de Dieu, auteur de la nature, n'est donc pas bon par nature. Il y a donc lieu de comprendre que ces choses viennent du diable, du falsificateur de la nature54.









On aurait tort de considérer ces conceptions abruptes comme réservées à l'Antiquité et à son système technique, puisque nous les retrouverons à la fin de ce livre, en plein XIXe siècle, jusques et y compris chez des ingénieurs mécaniciens. Retenons qu'elles alimentèrent le topos chrétien quasiment universel contre les fards et la teinture des cheveux, chez saint Cyprien, Clément d'Alexandrie, Grégoire de Naziance puis, au Moyen Âge, Léandre de Séville et Jean de Meung. Saint Ambroise dénonçait, dans l'industria humaine, tout effort pour obtenir, par « artifice », un bien autre que ceux proposés par la nature. Alors que l'agriculture était une activité noble et divine, le conatus industriae, l'effort d'industrie, relevait du péché d'Adam, dont il était finalement la cause plus que la conséquence. Ces thèses influencèrent Odon de Cluny : « Comme dit Ambroise, la nature fuit tout ce qui la farde et la corrompt et Dieu, son auteur, abhorre tout ce qui est contre elle55. » De son côté, le futur Innocent III récriminait : « On change la substance en accident et la nature en art » et l'on agit « comme si l'artifice de l'homme surpassait l'art du créateur56 ».

Une autre lignée d'auteurs stoïciens, appartenant au moyen stoïcisme, magnifiait au contraire l'activité technique de transformation de la nature57. Panetius de Rhodes (180-110 avant J.-C.) opposait à la « nature » brute léguée par la Providence une « seconde nature créée par les mains de l'homme ». Son élève Posidonius d'Apamée (135-50 ? avant J.-C.) affirmait que ce n'étaient pas les dieux ou les démiurges, mais les sages qui avaient procuré à l'humanité les diverses inventions techniques, dans le domaine de l'architecture, de la métallurgie, du tissage58. Même si la diffusion et l'exécution relevaient du travail servile, l'acte créateur d'innovation relevait de la philosophie. Or Posidonius fut le maître de Cicéron, lequel popularisa l'enthousiasme de Panetius et Posidonius devant l'homme transformant l'univers : « L'homme a la maîtrise complète des dons de
la terre ; [...] de nos mains, nous tâchons de produire une seconde nature59. »

Les suggestions de ces auteurs classiques furent prégnantes chez bon nombre d'auteurs chrétiens, en particulier pour le commentaire de Genèse, 1, 28 : « Multipliez, emplissez la terre et soumettez-la. » Saint Augustin n'hésitait pas à critiquer les moines qui prétendaient vivre à l'instar des oiseaux du ciel, sans se préoccuper de leur subsistance. Un passage célèbre de La Cité de Dieu, faisant l'apologie du rôle de la Providence dans la capacité donnée aux hommes de transformer rationnellement le monde, a manifestement nourri bien des discours d'évêques du XIXe siècle. On verra qu'ils n'en changèrent pratiquement pas les expressions lorsqu'ils bénissaient des locomotives ou des ponts suspendus :


À quels prodiges dans les tissus des vêtements, dans la construction des édifices l'industrie humaine n'est-elle pas arrivée ? Quel progrès dans l'agriculture, dans la navigation ! Quelle imagination, quelle perfection dans ces vases de toutes formes, dans cette multitude de statues et de tableaux ! [...] Et puis autant d'espèces de poisons, d'armes et de machines inventés par l'homme contre l'homme, autant de remèdes et de secours appelés à défendre et réparer la vie humaine60.









Le privilège était dès lors donné à l'ars et à l'artifex. L'ars, valorisation d'une compétence, d'une habileté n'ayant rien de diabolique, bien au contraire, aboutit aux développements médiévaux sur les arts mécaniques (Hugues de Saint-Victor, saint Bonaventure). Bonaventure faisait même de l'art de l'artisan une sorte de métaphore pour la compréhension théologique de l'oeuvre de Dieu61. L'artisan et son oeuvre, précédée d'un projet, permettaient de se représenter le rapport de Dieu à la Création : le thème devait être récurrent dans le discours chrétien jusqu'au XXe siècle.

Avec saint Thomas, un pas supplémentaire était franchi, par la rupture décisive avec la tradition platonicienne et aristotélicienne vis-à-vis de la création : l'action humaine était une imitation et, plus encore, une participation à l'activité créatrice de Dieu62. Cette thèse resurgit avec force chez les évêques français sous le Second Empire, plus d'une génération avant la réactivation néothomiste. Or elle s'opposait à une intransigeance anti-industrielle dont Louis Veuillot était le héraut. Ainsi s'expliquaient finalement les empoignades autour de l'Exposition universelle de 1855.







LES IMPRÉCATEURS : VEUILLOT, GAUME, BLOY ET LES AUTRES

Au catholicisme réactionnaire et antimoderne, qui devait s'épanouir à partir des années 1840, la voie fut ouverte dès le début du siècle par le traditionalisme de Louis de Bonald. C'est donc par le théoricien reconnu de la contre-révolution qu'il faut commencer.

Marqué par son séjour en Angleterre durant l'émigration, Bonald en était revenu avec une perception aiguë de l'opposition entre l'Angleterre rurale, traditionnelle, et l'Angleterre noire, industrielle. Dans la ligne de Sénèque, il relativisait notablement l'importance des « prétendues découvertes », tout en faisant l'apologie du phénomène de la tradition. Il notait en effet que dans les sociétés proches de l'état de nature, soit chez les sauvages, soit même parmi les « familles champêtres » des nations civilisées, se rencontrait toujours le minimum de connaissances techniques indispensables. Souvent, les innovations consistaient simplement en un transfert technologique d'un pays à un autre et les savants ne faisaient que « chercher la raison des pratiques populaires » : qui pouvait nier qu'il existât des pompes avant la découverte de la pression atmosphérique63 ? Le danger nouveau venait du fait que les arts mécaniques, en raison de leur scientificité nouvelle, acquise depuis la fin du XVIIIe siècle, « déjà enrégimentés avec les sciences de l'Encyclopédie, marcheront sous leur drapeau64 ». Bonald était conscient de la menace que les arts de l'ingénieur faisaient peser sur la pensée traditionnelle, littéraire.

Or, sur ce terrain comme sur celui de l'organisation politique, il retrouvait l'argument antique de la nature infalsifiable : « C'est en vain que, dans notre folle sagesse, nous nous écartons des plans de la nature et voulons leur substituer les nôtres ; la nature reprend ses droits et nous ramène à ses lois par les désordres qu'entraîne leur infraction65. » Bonald identifiait la source de ces désordres : « Aujourd'hui l'industrie emploie les grandes machines et l'agriculture les petites. On file avec des machines de force de cent, de deux cents chevaux, et l'on cultive avec la bêche et le hoyau66. » Nourri de Malthus, il en tirait les conséquences. Le « développement inconsidéré des mécaniques » bouleversait la proportion qui s'établit d'habitude naturellement dans les sociétés entre la quantité de travail et la population. « Le fabricant qui établit une machine au moyen de laquelle il fait, avec dix ou quinze hommes, et souvent femmes et enfants, le travail qui ne se faisait auparavant qu'avec cent hommes et plus, dérange tout à fait cette proportion naturelle67. » Le résultat était une redoutable crise de ciseaux. Les produits manufacturés se multipliaient, tandis que leurs prix s'effondraient : on
comptait par exemple cent fois plus d'ouvriers en horlogerie qu'autrefois, fabriquant cent fois plus de montres qu'il y a un siècle68. En regard, les produits de première nécessité, nourriture, bois de chauffage, se raréfiaient relativement, du fait de l'accroissement de la population industrielle. Les conséquences de cet état de surpopulation étaient connues : les centres industriels, souvent créés à partir de rien, villages devenus bourgs, puis villes, voyaient aussi se multiplier « les maisons de détention, les bagnes, les lieux où l'on enferme les grands et les petits vagabonds ». Promouvoir un développement plus grand de l'industrie revenait donc à agrandir encore « l'immense atelier des révolutions, qui donne de l'occupation à toute la population industrielle69 ».

Plus profondément, Bonald voyait dans les machines un redoutable agent de déshumanisation du travail : « Là où il y a beaucoup de machines pour remplacer l'homme, il y a beaucoup d'hommes qui ne sont que des machines, et dont toute l'industrie se borne à tourner toute la vie une manivelle, ou à faire mouvoir un balancier70. » Tandis qu'il mettait là en place un argument voué à faire florès dans le catholicisme pour un siècle et demi, il se montrait compréhensif à l'égard des actes de luddisme, des bris de machines qu'il avait observés en Angleterre et qui se répandirent plus tard en France.

En 1836, L'Ami de la religion se scandalisait lui aussi de voir des hommes réduits au rang de « simples instruments de fabrication », inférieurs à l'animal pour les soins, inférieurs même au fer puisque, dans les périodes de révoltes et de troubles, l'industrie se souciait moins « des êtres créés à l'image de Dieu » que de « la sécurité des machines qui produisent de l'or71 ». Le pire, c'était que le modèle mécanique d'exécution d'un travail avec le moins possible d'intelligence s'était étendu, par contamination, aux « choses morales », nous dirions aujourd'hui les activités tertiaires. Même le juge était devenu « une machine qui ouvre un livre », se contentant de pointer du doigt dans le Code des peines uniformes pour des crimes très différents, tandis que les bureaux « ne sont aussi que des machines d'administration72 ».

À partir de 1840, tant le talent littéraire de Louis Veuillot, son prodigieux art de la polémique par comparaison avec la prose gourmée de Bonald, que la caisse de résonance constituée par L'Univers, valurent un écho grandissant à la réaction antitechnologique. Depuis sa conversion, Veuillot s'était forgé une image de contempteur infatigable de la modernité sous toutes ses formes : politique, morale, littéraire, religieuse73, mais c'est peut-être son hostilité aux techniques industrielles qui paraissait la plus étonnante pour ses contemporains.
Non sans perspicacité quant à la nature progressive et cumulative du processus d'innovation technique, et rejoignant ici les historiens modernes, il renouait avec le relativisme de Sénèque, à l'encontre de l'héroïsation trop convenue des inventeurs au XIXe siècle :


Où est l'inventeur d'une chose ? Celui qui invente le premier n'est jamais le premier, il a toujours un ancêtre qui a rêvé, tâtonné, entrevu avant lui. On appelle premier celui qui laisse une marque plus visible de la conception. Le perfectionnement, qui absorbe l'invention et l'exécution première, est l'oeuvre de centaines et de milliers de mains inconnues. L'homme n'est vraiment qu'un membre, c'est l'humanité qui est un être74.









Son goût pour la provocation le poussait à surenchérir en la matière, et il est facile de reconstituer les principaux éléments de son système de pensée. Veuillot était viscéralement antibourgeois et manifestait au contraire une tendresse particulière pour les humbles, dont il était issu. Pour lui, l'innovation technique était une sorte de paradigme de « la Science » et, derrière elle, de la bourgeoisie libérale abhorrée, les lecteurs de Buloz et de sa Revue des Deux Mondes. Le symbole des embulozés était son interlocuteur imaginaire, Coquelet, toujours béat d'admiration devant les nouveautés, adorant la photographie, la sténographie, l'électrographie et qu'on imaginait aisément fidèle lecteur des Merveilles de la science de Louis Figuier75. Et Veuillot, dans Le Parfum de Rome, de se gausser du personnage de cette « brute polytechnique ». Avec les techniques modernes, une « nuée de destructeurs » s'était abattue sur l'humanité. La « brute polytechnique » était encore pire que les folliculaires anticléricaux : « Je préférerais la plume ou la guimbarde des moindres, à la cornue et au compas de nos ingénieurs76. » Ses craintes se justifièrent en 1871, lorsque ladite brute connut des avatars plus inquiétants, avec des polytechniciens dans les deux camps : tandis que « la Commune était bondée de physiciens, de chimistes, de médecins », les plus efficaces étaient les polytechniciens prussiens77.

D'où venait cette véritable phobie chez Veuillot ? Il était certes le fils d'un artisan tonnelier, donc porteur par atavisme d'une culture technique très traditionnelle et méfiante vis-à-vis des « mécaniques » nouvelles, mais il avait commencé sa carrière sous des auspices orléanistes et libéraux, proche de Guizot et donc pas fermé a priori au progrès matériel ni à ce qui venait d'Angleterre. C'est lors de son premier voyage en Italie, en 1840, qu'il éprouva sans doute, en ce domaine aussi, révélation et retournement : il n'en ramena pas seulement
une foi de néophyte intolérant, mais aussi une aversion pour la technologie. Il avait en effet été frappé par la répugnance de la papauté à accueillir les investissements étrangers, en particulier « toutes les machines qui suppriment l'intelligence de l'ouvrier et, plus encore, l'ouvrier lui-même ». Le gouvernement de Rome avait ainsi refusé l'établissement d'une ligne maritime à vapeur entre Civitavecchia et Naples, pour ne pas ruiner les voituriers et les villes-étapes. À l'époque, Veuillot faisait encore preuve de modération : « Je ne sais si la mesure est bonne ou mauvaise, mais j'y applaudis une raison d'humanité », ajoutant que ce navire n'aurait finalement profité « qu'aux Anglais, qui ne vont jamais assez vite78 ».

Vingt ans plus tard, le ton s'était nettement durci, au point que Veuillot dut rédiger une mise au point face aux réactions, parfois indignées, suscitées par les étonnantes diatribes parsemées dans Le Parfum de Rome. Ni le pape ni le peuple romain ne voulaient de l'industrie, laquelle exigeait la discipline des armées permanentes. Les mines et les manufactures, c'était le peuple engouffré et gardé sous terre, tandis que le pape réservait à son peuple le travail des champs, la lumière du jour, l'atelier familial, évidemment fermé le dimanche :


Pourquoi le gouvernement du pape condamnerait-il ses sujets au travail forcé de la mine et de la manufacture ? Pourquoi les obligerait-il à déterrer le charbon et à respirer le coton pulvérisé, puisqu'il y a des Anglais et des Français, des protestants et des libres penseurs, qui font cela pour boire de l'eau-de-vie79 ?






On voyait ainsi se dessiner les trois principaux axes de la philosophie de Veuillot face aux techniques : l'attentat contre la nature, le matérialisme et peut-être et surtout, plus originale, la menace pour la liberté. Veuillot était un sincère amoureux de la nature, comme le prouvent ses éloquentes descriptions, en particulier des montagnes de Savoie ou de Suisse. Comme Corot et tant d'artistes de son temps, il avait apprécié la qualité des paysages italiens. Il aimait à parcourir les riantes campagnes du Limousin avec son ami l'évêque de Tulle, Mgr Berteaud, en se félicitant qu'elles fussent préservées. Le bruit d'un torrent lui faisait dire que « tous les bruits de la nature sont beaux, majestueux, même lorsqu'ils sont terribles. Ceux de l'industrie sont particulièrement hideux : des ronflements, des grincements, des tapages et des déchirements ; ils exhalent des puanteurs, tout ce que nous imaginons en enfer80 ».

Veuillot allait cependant plus loin que cette sensibilité, après tout commune à l'époque romantique. L'occasion lui en était fournie par
la crise de la soierie lyonnaise que La Revue bleue, périodique libéral, attribuait autant au changement de la mode qu'à la dégradation de qualité du tissu causée par l'usage, répandu depuis le Second Empire, des teintures chimiques, fortement corrosives. Pour Veuillot, c'était en fait le lot de toutes les industries, dès lors qu'elles s'acoquinaient avec la chimie et s'éloignaient de l'honnêteté. Elles rompaient avec l'adage biblique sur le pain mangé à la sueur du front, et non pas acquis par « l'abondance et l'habileté des compositions chimiques ». La science était l'art de tricher sur tout et de ne pas croire en Dieu : « Il faut que la malade renonce à la chimie qui l'a gâtée et peut-être perdue ; et il faut que la pécheresse s'humilie et se convertisse entièrement. Qu'elle abandonne ses adultères, si graves et si nombreux ; qu'elle redevienne la soie des premiers âges, la soie honnête, ni gommée ni fardée81. » Même si elle n'était pas explicite, la référence à Tertullien, s'agissant de teinture, était transparente : Veuillot était nourri de patristique et prêt à jeter la première pierre à la technique adultère. Au demeurant, le souvenir qu'il gardait de l'exposition universelle de Nantes à l'été 1861, pourtant placée sous l'invocation de l'impératrice et de l'abbé Richard, vicaire général, c'était précisément «un faux jardin, une fausse rivière et quelque peu d'éclairage électrique82 ».

La deuxième faute originelle de l'industrie était la propension au matérialisme le plus borné. Les braves gens finiraient par croire que ce n'était plus Dieu le Créateur de toutes choses, mais l'Institut. Si les chrétiens jouissaient d'un oeil intérieur, toujours ouvert sur le ciel, le machinisme n'empêcherait pas ceux qui le voudraient de continuer à voir Dieu, mais ce serait beaucoup plus difficile qu'avant.

Ce thème de l'obscurcissement du religieux par le matérialisme pratique se retrouve, presque de sermon en sermon, chez un des meilleurs affidés de Veuillot, l'abbé Combalot, dont le directeur de L'Univers lui-même tempérait parfois les outrances. Pour le fougueux prédicateur, les connaissances physiques, les découvertes industrielles et le perfectionnement des machines, bien qu'elles n'aient « rien produit pour le bonheur des masses », avaient « tourné la tête au siècle » :


Notre siècle est le siècle de la matière, demande tout à la matière. C'est le siècle des machines. Les connaissances purement physiques, la chimie, l'algèbre, les mathématiques, l'industrialisme, les machines, abrutissent, automatisent l'intelligence, animalis homo non percipit, ea quae sunt spiritus83.





La référence à saint Bonaventure permettait de justifier la proposition iconoclaste aux yeux de tous les Coquelets : plutôt que construire des chemins de fer, pour aller Dieu sait où, des routes, des canaux, il fallait bâtir des églises, les relever et les réparer, car le temple chrétien était la vraie voie, celle qui menait au ciel84. Une note préparatoire à un sermon balisait un futur effet oratoire : « Dieu seul est grand. Rien de grand dans les créations de l'homme de génie, foudroyer ces prétendues grandeurs du génie, des arts, etc.85. »

L'abbé, puis Mgr Gaume, ne le cédait en rien à Combalot sous le chapitre de la polémique et de la vigueur des apostrophes en chaire. Lui aussi dénonçait à l'envi le néopaganisme suscité par la civilisation industrielle. Le développement « inouï » de l'industrie et du commerce multipliait pour l'homme moderne des besoins factices qui le rendaient de plus en plus esclave de son corps et l'enfonçaient dans la matière. Nul n'était épargné, puisque dans « un petit village, isolé au fond de la province, et qui n'est pas des plus mauvais », Gaume n'avait pas compté moins de trente-cinq objets de luxe, parfaitement inconnus cinquante ans auparavant86. L'effacement général de la culture religieuse chez l'homme moderne donnait l'impression qu'on en était revenu à peu près au stade des contemporains de Noé, avec de nouvelles idoles :


Il sait et il adore la Déesse-Industrie, la Déesse-Vapeur, la Déesse-Électricité. Moyen de satisfaire toutes ses convoitises, il sait et il adore la science de la matière, la chimie, la physique, la mécanique, la dynamique, les sels, les essences, les quintessences, les sulfates, les nitrates, les carbonates. Voilà ses dieux, son culte, sa théologie, sa philosophie, sa politique, sa morale, sa vie87.










Mgr Berteaud, évêque de Tulle et autre ancien mennaisien, à l'instar de Combalot et Gaume, et tout aussi exalté ultramontain, avait la réputation d'être « ennemi de la science et de l'industrie » et « il aurait, sans hésiter, ramené la société au temps des patriarches ». Sa vindicte s'appliquait particulièrement à l'industrialisme, coupable d'opprimer les âmes en « saturant le corps ». Son absence de ponctualité, bien perceptible lors de ses visites pastorales, était proverbiale : il considérait la ponctualité comme un progrès moderne : « L'homme libre se fait aujourd'hui l'esclave de la matière ; il agit, il se repose, il marche, il s'arrête au gré d'un mécanisme aveugle ; sa pensée même est commandée ; il doit penser, parler, écrire, à l'heure et à la minute88. » Pour Mgr Berteaud, Dieu avait fait la création, mais il n'entendait pas faire son bonheur dans
ce monde externe : ce bonheur, Dieu le plaçait « en lui-même, dans la connaissance et dans l'amour de lui-même ». Pas question donc d'associer l'idée de progrès à de «petits perfectionnements matériels », mais seulement au perfectionnement spirituel : ut non destituatur temporalibus, et spiritualibus proficiat incrementis. L'Église ne devait pas réduire le progrès humain à « la marmite d'une cuisine ou d'une locomotive », mais y mettre seulement ce qu'il appelait l'assistance humaine, « en recommandant toutefois de surveiller la marmite et ses prophètes pour qu'elle ne prenne pas la place de l'homme et de Dieu89 ».

Au tournant des années 1860, Veuillot entra dans une opposition véhémente au Second Empire, alors qu'il avait compté à l'origine parmi les plus ardents soutiens du coup d'État. De plus en plus sensible tant au poids du régime autoritaire qu'au développement d'armes nouvelles, il développa alors une tonalité différente dans son discours vis-à-vis des techniques industrielles : selon lui, un saut qualitatif, dans l'ordre culturel, était franchi par l'humanité, gros de menaces pour ce qui faisait l'essence de l'être humain, la liberté. Une méditation sur l'impressionnant canon rayé produit par les aciéries Krupp lui en fournit l'occasion :


L'homme qui possède la presse, la vapeur, l'électricité et enfin la nouvelle artillerie, diffère essentiellement de celui que l'on avait jusqu'à présent connu et qui servait de base à des raisonnements désormais abrogés. Ces forces, que l'homme aujourd'hui possède, elles le possèdent aussi, elles l'engagent dans des faiblesses démesurées comme son orgueil et qui achèvent de le changer du tout au tout. [...] L'homme n'a plus le tempérament que l'Évangile lui avait fait. [...] Lorsque les nations chrétiennes auront plus ou moins longtemps joué du canon rayé et se seront, à ce jeu, de plus en plus déchristianisées, nécessairement un jour viendra où une seule nation, c'est-à-dire une seule race, possédera plus de canons rayés que les autres90.






À une moindre échelle, les effets du fusil à aiguille lors de la bataille de Sadowa, dont « un seul coup [...] tue plusieurs patries », les petites principautés allemandes absorbées par la Prusse, en donnaient déjà les prémices91. Vers la même époque, sans doute au moment du baptême du prince impérial, Maurice Maignen, légitimiste et figure marquante du catholicisme social, développait une sombre anticipation sur L'An mil-neuf-cent. Légende de l'avenir. Il y imaginait un dialogue pathétique entre le pape et son cardinal vicaire, en 1900, auquel la Première Guerre mondiale, rétrospectivement, donna un caractère prophétique :
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