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« De Gaulle avait son mystère comme nous avons la Corse. Il avait en lui un domaine étrange dont on savait qu’on ne l’éclairerait jamais. C’est ce que j’appelle la Corse. »

André MALRAUX





PRÉAMBULE


La terre qui a enfanté Paoli et Napoléon n’est pas que jalouse de son histoire et dépositaire, en un condensé étonnant, de toutes les beautés. En la réduisant ainsi à une imagerie d’Épinal qui n’a que trop sévi, soyons convaincus que l’intéressée s’en amuse sous cape et ne manque pas, derrière l’écume des opinions hâtives, de demeurer fidèle à son être profond. Pour espérer l’atteindre et le comprendre, il faut du temps et un certain mode d’approche. De l’intuition surtout, tant l’essentiel relève ici d’une énigme restée en l’état contre vents et marées.

Il est bon que la Corse, quoique pleinement installée dans la modernité, s’obstine dans un insoluble altier, voire sourcilleux. Et comment lui en tenir rigueur, jusqu’à se ranger aux côtés de ces grincheux si prompts à jeter l’anathème sur ce qui n’obéit pas aux diktats de la norme contemporaine ? À l’heure où les dernières identités sont tenues d’entrer dans un inquiétant processus d’oubli et de négation de soi, il est heureux que le refus d’Antigone chanté par Sophocle pût être encore le lot de quelques bastions.

Nous connaissons l’antienne inhérente à cette île : elle est une enclave naturelle et à ce titre elle n’a d’autre originalité, nous rétorque-t-on, que de s’apparenter, en Méditerranée comme ailleurs, à la plupart des entités de son genre. Mais cet argument ne nous convainc pas ; la technique de l’amalgame a toujours partie liée avec une manière de cécité ; et en l’occurrence nous jugeons cette opinion irrecevable. De par son passé si souvent douloureux, étant donné les forfaits et les épreuves sans nom qui l’ont exposée au fil des âges à toutes les convoitises, mais aussi compte tenu de la richesse inouïe de sa géologie et du parfum incomparable que distillent ses mille kilomètres de rivage à la façon d’une soldatesque sublime, la Corse mérite une attention particulière. Car même si elle a été l’objet d’une multitude éclairée de chroniques, d’ouvrages et de documentaires, force est d’avouer que toute une dimension d’impalpable continue à cet égard de nous échapper.

La noble rebelle dont il est question ne daigne se livrer qu’aux poètes, aux iconoclastes, aux mystiques, qui ont par définition le goût de la patience et de la rareté. C’est donc de la sorte, avec d’infinies précautions et un réel désir de quête renouvelée, qu’il s’agit de se mettre en chemin.
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Dira-t-on jamais combien Le Discours de la méthode, fruit d’un certain René Descartes, a été dommageable à notre inconditionnelle trônant au milieu des flots ? Ouvrage a priori modeste mais chargé d’imposer partout le primat d’une raison soucieuse d’ériger l’homme, au sortir du Moyen Âge, en souverain absolu de sa planète. Véritable déclaration de guerre, en réalité, contre l’ensemble des coutumes, des mémoires, des spécificités et dont la France, trouvant là un motif sans égal d’asseoir sa prévalence dans l’histoire, s’est aussitôt réclamée. Après l’acte initial de la Renaissance déjà soucieuse d’amputer les multitudes de leurs caractères anciens et respectifs, ce fut de cette façon que put éclore le siècle des Lumières et de la Révolution. Mais l’on sait ce qu’il en résulta : contraintes, malentendus, drames. Car si la Raison, désormais triomphante, commençait à s’exporter en tous lieux, son application, en tant que nouveau concept, avait également l’art, contre toute attente, d’être singulièrement excessive et déraisonnable.

La Corse, avec la Vendée et quelques réduits périphériques, a d’emblée expérimenté ce qu’une idée, dans l’absolu positive, est capable de générer de nuit et d’outrance. Mais comment en eût-il été autrement ? Face au roi Créon pressé de concrétiser la rigueur de sa loi en quelque sorte technocratique avant la lettre, on n’ignore pas que Sophocle incite Antigone à lui résister afin que prévale selon elle la valeur sacrée du cœur et du respect des morts. Or confrontée aux conséquences du fameux Discours de la méthode, c’est à l’identique, en totale conformité d’esprit avec la belle héroïne grecque, qu’a très vite réagi la petite patrie de Pascal Paoli. Malgré son annexion et les différentes pressions qui s’abattaient sur elle, elle ne comprenait pas, ou plutôt elle n’acceptait pas qu’on essayât de la transformer, comme la plupart des provinces de l’époque, en une contrée anonyme et serve. Cette résistante de la première heure disposait aussi de son propre mode de fonctionnement forgé au gré de lustres innombrables et il lui paraissait exclu qu’on veuille l’en priver sans coup férir. Bien que ramené à de plus justes proportions par les missionnaires de la religion de la Croix, son paganisme était toujours vivace ; dans une lumière peuplée de divinités diverses, l’intéressée y puisait le meilleur de sa sensibilité, de son génie, de sa culture. D’où l’obligation de les défendre quel qu’en fût le prix.
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