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                Quand je vois des moustiques…
            

            
                Malik court sur le trottoir. Il a fait un détour pour se rendre à
                    l’école et risque d’arriver en retard. Il jette un rapide coup d’œil derrière
                    lui, s’engage dans une ruelle et reprend sa course.

                Quand il remarque la silhouette d’une personne qui lui barre le
                    passage, il est trop tard. Il ne peut plus s’arrêter à temps et la percute de
                    plein fouet. Un voile noir passe devant ses yeux, et il a l’impression que le
                    sol se dérobe sous ses pieds. Il chancelle, perd l’équilibre et tombe à la
                    renverse.

                – Regardez qui voilà ! dit Arthur aux deux garçons qui l’entourent en
                    ricanant. C’est pour nous que tu as fait ce détour ? On était justement en train
                    de te chercher…
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                Arthur brandit un poing menaçant.

                Malik recule en rampant, prend appui contre un mur et se relève, les
                    jambes encore tremblantes.

                – T’as perdu ta langue, Moustique ? lui demande Arthur.

                – Les moustiques ne parlent pas, signale Ernest, le garçon maigre qui
                    se tient derrière lui.

                Il tourne sa tête
                    de rat vers Dorian, le troisième garçon, et le fixe de ses petits yeux ronds et
                    brillants. Dorian rit tellement que son gros ventre en est tout secoué.

                – Quand je vois des moustiques…, poursuit Arthur en se frottant les
                    mains, j’ai les poings qui me démangent.

                À l’instant où Arthur fait un pas en avant, Malik se retourne et
                    dévale la ruelle à toute allure. Aux cris que poussent les garçons, il comprend
                    qu’ils se sont lancés à sa poursuite. Il court le plus vite possible, tourne à
                    la rue suivante, bondit par-dessus une petite clôture et se précipite dans un
                    jardin pour s’y cacher. Mieux vaut arriver en retard à l’école. Mieux vaut
                    n’importe quoi plutôt que de se faire attraper par Arthur. Malik n’a aucune
                    envie de se retrouver encore une fois attaché à un lampadaire avec une chaîne
                    autour du cou.

                La sonnerie de l’école retentit au loin. Il entend les garçons lui
                    lancer quelques cris, puis plus rien. Il compte jusqu’à cent, enjambe la clôture
                    et file.

                Malik frappe à
                    la porte de sa classe, tout essoufflé.

                – Entrez.

                La voix aiguë de Mme Machette résonne dans la salle. Malik pousse le
                    battant et passe timidement la tête dans l’entrebâillement.

                La maîtresse se penche en arrière pour le dévisager à travers ses
                    lunettes rondes. Elles sont beaucoup trop grandes et glissent toujours sur le
                    bout de son nez.

                – Bonjour, Malik. Tu peux entrer.

                Il s’avance, referme la porte et se fige en voyant Arthur assis au
                    dernier rang. Son bourreau est un redoublant, ils se sont retrouvés dans la même
                    classe à la rentrée.

                – Encore en retard, Malik. Comment ça se fait ? lui demande la
                    maîtresse en lissant sa longue natte entre ses doigts.

                Malik jette un regard craintif vers Arthur. Le garçon le fixe droit
                    dans les yeux en secouant la tête.

                – Je ne me suis pas réveillé, ment Malik.

                – Pas réveillé ?

                La maîtresse fronce les sourcils.

                – Ça t’arrive
                    souvent, ces temps-ci. Si ça ne s’améliore pas, je vais devoir convoquer ta
                    maman.

                Malik acquiesce.

                – Va t’asseoir, conclut Mme Machette.

                Il s’installe au premier rang. La maîtresse lui a attribué cette
                    place à cause de sa petite taille. Il n’en est pas mécontent : la place d’à côté
                    est vide, et il se trouve le plus loin possible d’Arthur et de ses copains.

                – Où en étais-je… ? s’interroge Mme Machette à voix haute.

                Élise s’empresse de lui répondre :

                – À notre nouvelle camarade de classe !

                – Ah oui, approuve l’institutrice d’un ton distrait. Merci, Élise.
                    Restez tous assis bien sagement, je vais la chercher.

                La porte est à peine fermée qu’une boulette de papier effleure les
                    boucles de Malik. Une seconde rebondit sur sa tête et atterrit à ses pieds.

                Élise s’indigne :

                – J’ai tout vu, je vais tout raconter à la maîtresse !

                – Hé, vous
                    autres ! Vous aussi, vous êtes allergiques aux moustiques ? claironne Ernest.

                Il est assis à côté d’Arthur, au fond de la classe.

                Malik jette un coup d’œil derrière lui et s’aperçoit que presque tous
                    ses camarades sont en train de se gratter en rigolant. Comme il se sent rougir,
                    il se dépêche de se retourner vers le tableau.

                – Regardez ! Un moustique tout rouge ! crie Arthur.

                Toute la classe éclate de rire.

                Mais aussitôt, la porte se rouvre, et le silence retombe.
                    Mme Machette est de retour. Elle observe ses élèves d’un air sévère avant de
                    faire signe à quelqu’un d’entrer.

                Alors, une fille apparaît dans l’embrasure de la porte, et Malik en
                    reste stupéfait. Il n’a jamais vu quelqu’un de pareil…
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                Tout le monde m’appelle Tignasse
            

            
                Malik est petit, mais ce n’est rien comparé à la nouvelle. Elle n’est
                    pas plus grande qu’un enfant de trois ans. Malik est pourtant sûr qu’elle est
                    plus âgée que ça ; les petits de maternelle ont les jambes et les bras plus
                    courts, et souvent aussi le ventre rond. Ce n’est pas le cas de cette fille.
                    Elle est exactement comme ses camarades, mais en plus petit.

                Et il n’y a pas que sa taille qui soit étrange. Ses cheveux roux se
                    dressent droit sur sa tête, comme si elle avait mis les doigts dans une prise de
                    courant. Elle porte un gilet vert vif, une mini-jupe orange et des collants
                    verts. Ses bottes en caoutchouc sont de la même couleur que sa jupe. Malik en a
                    presque mal aux yeux. Il se demande pourquoi elle a choisi des vêtements aussi
                    bizarres. Il est bien placé pour savoir qu’être petit suffit à s’attirer les
                    moqueries… Il se dit que s’habiller ainsi, c’est un peu chercher les ennuis.
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                Un large sourire plaqué sur son visage parsemé de taches de rousseur,
                    la nouvelle observe la classe. Ses yeux pétillent. Elle n’a pas l’air impressionnée par toutes
                    les bouches qui se sont ouvertes sous l’effet de l’étonnement, ni par les
                    regards interrogateurs braqués sur elle. On dirait, au contraire, qu’elle est
                    contente d’être le centre de l’attention.

                – Je vous présente Perrine, dit Mme Machette.

                La fillette lève les yeux vers elle :

                – En fait, tout le monde m’appelle Tignasse.

                – Tignasse ? s’étonne la maîtresse.

                La petite fille confirme en hochant vivement la tête :

                – C’est une trouvaille de ma grand-mère. « Tignasse », ça veut dire
                    « cheveux en pétard ».

                Arthur lance avec mépris :

                – Elle ferait mieux de t’appeler Microbe !

                La remarque en amuse certains. Pas Malik. Il a beau se réjouir de ne
                    pas être la cible des railleries cette fois-ci, il n’en est pas moins embêté
                    pour la nouvelle.

                Tignasse fixe Arthur droit dans les yeux et arque lentement les
                    sourcils :

                – Microbe ? Comment ça, Microbe ?

                – Ben, parce que
                    t’es toute petite, évidemment ! explique Arthur sur un ton qui montre à quel
                    point il trouve cette question stupide.

                – Petite ?

                Elle s’examine en détail, d’abord les bras, puis les jambes, avant de
                    relever les yeux vers Arthur :

                – Tu me trouves petite ? Eh bien, t’as pas vu mon père ! Il ne
                    m’arrive que là…

                Elle lui indique ses hanches avec une mine malicieuse.

                – Dans ce cas, il est vraiment très petit, intervient Mme Machette en
                    souriant.

                – Il n’est pas de cet avis.

                Tignasse hausse les épaules :

                – Mais bon, c’est vrai qu’on le prend souvent pour un nain de jardin.

                Plusieurs enfants se mettent à rire.

                – Un nain de jar…

                La maîtresse avale la fin du mot. Elle ferme les paupières et remue
                    légèrement la tête. Après un profond soupir, elle reprend :

                – Bref,
                    bienvenue dans la classe, Perrine !

                – Je préfère qu’on m’appelle Tignasse.

                Mme Machette fronce les sourcils :

                – Pourtant, tu t’appelles bien Perrine, non ? Pourquoi ne devrais-je
                    pas utiliser ce prénom ?

                – Quand on me demande mon nom, j’ai l’habitude de répondre : « Je
                    m’appelle Perrine, mais tout le monde m’appelle Tignasse. » Maintenant, je
                    serais obligée de dire : « Je m’appelle Perrine, mais tout le monde m’appelle
                    Tignasse, sauf la maîtresse qui dit quand même Perrine. » Ça ne serait pas très
                    commode.

                Elle n’a même pas l’air de plaisanter en expliquant ça.

                Mme Machette ne répond rien et continue de dévisager la fillette à
                    travers ses lunettes. Après un long silence, elle finit par céder :

                – D’accord. Bienvenue dans la classe, Tignasse ! Tu peux t’asseoir au
                    premier rang, à côté de Malik.

                Elle le montre du doigt, et le garçon se sent à nouveau rougir.

                – Moustique
                    s’est trouvé une amoureuse ! fanfaronne Arthur. Et il n’aura même pas besoin
                    d’aller chercher un escabeau s’il veut l’embrasser.

                Une vague de rires résonne dans la salle de classe. Malik n’a qu’une
                    envie : se cacher sous la table et se faire oublier.
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                Tignasse se
                    dirige tranquillement vers la place libre à côté de lui. Elle pose son sac et
                    lui adresse un clin d’œil. Puis, subitement, elle se retourne et s’élance en
                    direction d’Arthur. C’est aussi inattendu qu’un ballon qui éclate. Elle
                    s’agrippe à la table d’Arthur, se hisse dessus et se dresse face à lui, les
                    poings sur les hanches. Le garçon recule d’un coup, si bien que sa chaise ne
                    repose plus que sur deux pieds.

                – C’est peut-être toi que je veux embrasser !

                Elle s’approche
                    de lui en faisant de gros bruits de bisous.

                Arthur éloigne sa tête d’un mouvement brusque et penche
                    dangereusement en arrière. Heureusement pour lui, Ernest le rattrape juste avant
                    qu’il ne bascule avec sa chaise.

                – On ne s’embrasse pas en classe, déclare la maîtresse d’un ton
                    sévère.

                Malik n’en revient pas ! C’est toujours pareil avec Mme Machette :
                    elle se fiche qu’on se moque de lui, Tignasse a même le droit de monter sur une
                    table… mais quand elle entend une blague avec le mot « embrasser », là, elle
                    proteste !

                Tignasse lui répond d’un air innocent :

                – Désolée, je ne savais pas.

                – Ce n’est rien, Tignasse. Maintenant, va à ta place.

                La maîtresse tourne les talons et se dirige vers le grand tableau.
                    Tignasse revient au premier rang. Elle se prépare à grimper sur sa chaise, puis
                    interrompt son geste et regarde la maîtresse :

                – Et les câlins ?

                Mme Machette
                    ferme les yeux et inspire profondément :

                – Quoi encore, Tignasse ?

                – On n’a pas le droit de s’embrasser… ni de se faire des câlins ?

                Malik se dépêche de se cacher la bouche derrière sa main. Il ne veut
                    pas que la maîtresse le voie glousser.

                – Les bisous et les câlins n’ont rien à faire dans une salle de
                    classe.

                Mme Machette fixe Tignasse à travers ses lunettes :

                – Et maintenant, j’aimerais commencer la leçon.

                Tignasse acquiesce. Elle empoigne sa chaise, pose son pied sur le
                    barreau et entame l’ascension. Malik se surprend à l’observer ; il reporte
                    aussitôt son attention vers la maîtresse. Celle-ci ouvre un livre et se racle la
                    gorge.

                – Madame !

                La voix aiguë de Tignasse se fait à nouveau entendre.

                – Mes fesses sont trop plates.

                Malik se tourne vers sa voisine et ne peut s’empêcher de rire.
                    Tignasse est enfin assise à sa place, mais seules sa chevelure rouge et sa tête dépassent de
                    la table. C’est tout ce qu’on voit d’elle.

                Mme Machette retire ses lunettes et les pose sur son crâne. Elle
                    dévisage Tignasse avec de grands yeux.

                – Tes fesses sont trop plates ? répète-t-elle.

                – Eh bien, oui : avec de plus grosses fesses, je serais plus haute
                    que la table. Là, comme ça, je ne vois rien.

                L’enseignante soupire :

                – Tu veux dire que la chaise est trop basse pour toi… ?

                – Ma maman m’a toujours appris que ce n’est pas bien d’accuser les
                    autres.

                Malik pouffe de rire. Il se demande si Tignasse le fait exprès pour
                    faire tourner la maîtresse en bourrique.

                – Je pense que ta maman veut parler des autres personnes. Pas des
                    chaises. Ce n’est pas grave d’accuser les objets, répond Mme Machette.

                – Oui, mais les chaises sont installées par des gens, rétorque
                    Tignasse. Si je me plains de ma chaise, je me plains aussi de la personne qui
                    l’a mise ici. Ce n’est pas très gentil.

                Les joues de la
                    maîtresse commencent à rougir.

                – Bon… d’accord, bredouille-t-elle. Une nouvelle chaise.

                Elle inscrit quelque chose dans son agenda.

                – Je ferai en sorte qu’on en trouve une à ta taille d’ici demain.

                Puis elle prend deux gros livres sur son bureau et les place sur la
                    chaise de Tignasse. C’est beaucoup mieux : la fillette peut maintenant poser les
                    coudes sur sa table.

                 

                Jusqu’à la récréation, Tignasse ne se fait plus remarquer. Quand la
                    sonnerie retentit, Malik scrute les garçons au fond de la classe. Quelque chose
                    les amuse beaucoup. Ça a sûrement un rapport avec Tignasse, car le doigt
                    d’Arthur est pointé dans sa direction.

                Voilà qui ne présage rien de bon…
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