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PRÉFACE

C'est avec fierté que je salue la parution de ce livre, qui est à la fois un aboutissement et un commencement.

Un aboutissement, car cette Histoire du Parlement vient conclure une collection lancée en 2004 pour faire revivre les grands discours parlementaires français, de la Révolution à nos jours. Après l'édition de six volumes de textes historiques commentés, un travail de synthèse sur le parlementarisme s'imposait.

Un commencement aussi, parce que cet ouvrage démontre qu'il existe bien une « histoire parlementaire » de la France, c'est-à-dire un champ d'étude particulier qui mérite de retenir l'attention des chercheurs. Certes, l'histoire parlementaire s'inscrit dans l'histoire générale de notre pays, mais elle a sa richesse propre, sa logique, ses repères, son vocabulaire et surtout, elle demeure un formidable terrain d'investigations. On a peine à le croire, et pourtant cette Histoire du Parlement est la première du genre. Dans la multitude des ouvrages consacrés aux institutions françaises et aux hommes politiques, aucun n'avait jusqu'alors envisagé la vie parlementaire de manière globale, sur deux siècles de luttes politiques, mais aussi de changements constitutionnels, administratifs et sociologiques. C'est maintenant chose faite et je suis heureux d'être à l'origine de cette innovation.

Depuis le début de ma présidence, favoriser la recherche historique a été une préoccupation constante, non par une nostalgiestérile d'un passé révolu, mais au nom de la démocratie elle-même. Quand Victor Hugo, publiant en 1852 Napoléon le Petit, fait entrer le mot « parlementarisme » dans la langue française, il en donne en même temps sa définition : « Le parlementarisme, c'est-à-dire la garantie des citoyens, la liberté de discussion, la liberté de la presse, la liberté individuelle, le contrôle de l'impôt, la clarté dans les recettes et dans les dépenses, la serrure de sûreté du coffre-fort public, le droit de savoir ce qu'on fait de votre argent, la solidité du crédit, la liberté de conscience, la liberté des cultes, le point d'appui de la propriété, le recours contre les confiscations et les spoliations, la sécurité de chacun, le contrepoids à l'arbitraire, la dignité de la nation, l'éclat de la France, les fortes mœurs des peuples libres, l'initiative publique, le mouvement, la vie »... Il est toujours bon de rappeler que nos institutions démocratiques, nos grandes lois, nos libertés en somme, résultent de combats difficiles, menés par nos prédécesseurs avec conviction, courage et talent. Une démocratie sans mémoire serait une démocratie en danger, car c'est la connaissance des épreuves surmontées qui soude la collectivité nationale et lui permet ainsi d'affronter de nouveaux défis.

La création d'un prix de thèse et d'une allocation de recherche, la publication de quinze livres ou brochures à caractère historique, mais aussi une grande exposition sur les trésors de l'Assemblée nationale, la mise en ligne des biographies de parlementaires ou le tournage de téléfilms dans l'hémicycle : les initiatives n'ont pas manqué, tout au long de la législature, pour faire connaître à tous les grands moments de notre épopée républicaine.

Publier une Histoire du Parlement ne signifie donc pas figer la connaissance dans une « somme » définitive, mais encourager, par l'édition d'un ouvrage fondateur, l'exploration d'un patrimoine d'une exceptionnelle diversité. Ce livre, je le sais, suscitera des vocations.

JEAN-LOUIS DEBRÉ







INTRODUCTION


Pourquoi avons-nous souhaité écrire une histoire du Parlement français depuis 1789 ? Tout d'abord, et c'est une raison majeure, parce que cette histoire globale du parlementarisme contemporain n'existait tout simplement pas. Aussi étonnant que cela puisse paraître, aucune synthèse n'a été réalisée jusqu'à ce jour sur cet élément central de notre histoire politique qu'est le Parlement. Des réflexions de grande ampleur ont été menées sur l'élection et la représentation1. Des moments particuliers de l'histoire parlementaire ont été traités. Plusieurs travaux universitaires (pas toujours publiés, malheureusement), biographies, monographies, études prosopographiques ont pris pour objet central, voire unique, l'activité parlementaire. Des ouvrages ont été consacrés à l'histoire de l'Assemblée nationale et à celle du Sénat, mais aucune histoire totale de la vie parlementaire contemporaine n'a encore vu le jour en France.

On peut avancer plusieurs explications à cet étrange trou noir historiographique. La première tient aux caractères spécifiques de l'histoire des institutions, qui apparaît bien souvent (à tort) comme surannée, conventionnelle, trop juridique, déconnectée des facteurs économiques et sociaux. Cela explique les réticences de certains chercheurs, qui pensent trouver dans la micro-histoire, dans l'histoire des sensibilités ou des mentalités collectives, dans l'histoire des représentations ou encore dans la socio-histoire des grilles de lecture plus stimulantes pour la compréhension de notre évolution politique contemporaine. Nous pensons que c'est une fausse querelle, et que la nouvelle histoire parlementaire se nourrit précisément de tous ces champs d'histoire en pleine expansion.

La deuxième explication de cette carence historiographique parlementaire est complémentaire de la précédente, car elle repose précisément sur les difficultés méthodologiques et scientifiques posées par l'histoire institutionnelle. Elle nécessite en effet une réflexion sur le droit et sur la pratique constitutionnelle, administrativeet réglementaire que les historiens sont moins aptes à mener que les juristes ou les politistes. C'est l'une des raisons qui nous ont poussé à associer à cet ouvrage collectif des chercheurs issus de ces disciplines, par ailleurs spécialistes d'histoire parlementaire.

Le troisième élément d'explication est peut-être le plus fondamental, car il nous renvoie à la méconnaissance, voire au discrédit de la vie parlementaire dans l'opinion publique. Depuis la fin du XIXe siècle, l'anti-parlementarisme, nourri à la fois par l'ignorance et par l'extrémisme, n'a cessé de gangrener le débat politique français. Depuis une vingtaine d'années, le divorce croissant entre les élites et les citoyens s'est bien souvent polarisé sur des assemblées jugées élitistes, incompétentes et inefficaces. Il faut reconnaître que les pratiques parlementaires de la Cinquième République et leur médiatisation ne concourent pas toujours à améliorer l'image des représentants de la nation. Mais c'est précisément dans la réhabilitation du parlementarisme que la plupart des acteurs et des observateurs du politique voient l'un des instruments majeurs d'une rénovation démocratique. Dans cette perspective, il n'est pas un ouvrage, il n'est pas un programme de candidature qui n'évoque le renforcement du rôle et des pouvoirs du Parlement, voire des systèmes constitutionnels fondés sur sa prépondérance2. À l'heure où la vie parlementaire semble en voie de réhabilitation, il est particulièrement intéressant de se pencher sur son histoire.

Le moment nous donc a paru particulièrement opportun pour entreprendre une histoire du Parlement contemporain. Nous l'avons conçue selon un plan chronologique, afin de respecter les grandes césures politiques et institutionnelles qui ont jalonné son existence. Chaque période a sa spécificité, et il aurait été artificiel de les noyer dans des thématiques anachroniques. En revanche, il était évident à nos yeux que cette nouvelle histoire parlementaire ne pouvait être une chronologie des débats et des votes, telle qu'on la pratiquait au XIXe siècle, et telle qu'elle figure dans les indispensables instruments de travail qui sont les nôtres3. Notre objectif est donc de présenter une approche aussi problématisée que possible des enjeux et des évolutions spécifiques de chacune des périodes traitées.

C'est pourquoi il nous a semblé indispensable de commencer cette histoire en amont de la Révolution française, par une réflexion menée par Olivier Chaline sur la vie politique d'Ancien Régime, conduisant à mettre en place les fondements de la vie parlementaire de l'époque contemporaine. C'est pourquoi aussi chacune des grandes périodes parlementaires a été confiée à un historien spécialiste : Bernard Gainot pour la Révolution française, Jacques-Olivier Boudon pour le Consulat et l'Empire, Éric Anceau pour la Deuxième République et le Second Empire, Jean Garrigues pour la Troisième République de 1871 à 1914 et Nicolas Roussellier pour la période 1914-1940, Gilles Le Béguec pour celle de l'Occupation et de la Quatrième République, à charge pour chacun de donner une cohérence à l'époque qu'il avait à traiter. Dans un souci de précision problématique, c'est le juriste Alain Laquièze quinous explique la naissance du système parlementaire bicaméral sous la Restauration et la monarchie de Juillet. De même, le politiste Bastien François traite-t-il la période de la Cinquième République avec des instruments méthodologiques mieux adaptés que ceux d'un pur historien.

La pluridisciplinarité s'est donc imposée à nous, comme elle s'impose naturellement sur un objet historique aussi vaste que la vie parlementaire. Il ne s'agit pas de faire une histoire des lieux du Parlement, il ne s'agit pas de faire l'histoire des parlementaires, ni celle du processus législatif. Il s'agit de faire tout cela à la fois, en l'inscrivant dans une dynamique historique problématisée. Notre histoire globale du Parlement est donc à la fois une archéologie des lieux de la vie parlementaire, une sociologie, une prosopographie et une anthropologie des acteurs, une géographie des rapports de force politique dans les assemblées, mais aussi une histoire des règlements, des processus législatifs, des débats, de la délibération, de l'éloquence, ou encore de la représentation, qu'elle soit médiatique, iconographique ou fictionnelle.

Tout au long de cette histoire, nous verrons intervenir les grands noms de notre vie politique contemporaine, les événements et les débats majeurs qui l'ont jalonnée, les grandes lois qui ont transformé la société française, mais aussi les changements de salles, les transformations de l'hémicycle, l'évolution du rôle des présidents d'assemblée, des bureaux, des commissions, des groupes, ou encore les mutations de l'éloquence parlementaire, de la discipline partisane, du public des tribunes ou de la médiatisation des débats.




Plus le projet s'est concrétisé, et plus nous nous sommes rendu compte de l'immensité du travail à mener. C'est pourquoi le présent ouvrage est conçu dans notre esprit comme un commencement plutôt que comme une fin. Il fallait que cette histoire existe, pour souligner l'importance que la vie parlementaire a joué dans notre destinée collective contemporaine, pour manifester à notre façon l'essence délibérative de la démocratie à la française. Nous avons souhaité que cette histoire soit la plus globale, la plus ouverte possible, et la plus réceptive aux derniers acquis de la recherche.

Mais chacune des portes ouvertes, chacune des pistes explorées nous poussent à aller beaucoup plus loin. À l'instar du projet britannique The History of Parliament4, chacune des périodes historiques traitées dans le présent ouvrage mériterait d'être approfondie en détail. Que ce soit dans la biographie, dans la prosopographie ou dans la sociologie des parlementaires, de leurs collaborateurs ou des administrateurs des assemblées, dans le processus législatif ou le fonctionnement des chambres, dans l'étude de la rhétorique délibérative ou de la représentation des débats, ou encore dans le registre des groupes d'intérêts et d'influence, il reste d'énormes champs à défricher. Quant à l'histoire comparatiste, notamment avec les grands systèmes parlementaires occidentaux, elle ouvre des perspectives immenses5. Le Comité d'histoire parlementaire et politique a été conçu pour aider et encourager les chercheurs qui voudraient s'y lancer. Puisse le présent ouvrage leur donner envie de s'atteler à la tâche !



1 R. Huard, Le Suffrage universel en France (1848-1946), Aubier, 1991 ; P. Rosanvallon, Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, 1992 et Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Gallimard, 1998 ; P. Perrineau, D. Reynié, Dictionnaire du vote, PUF, 2001.


2 A. Montebourg, B. François, La Constitution de la VIe République : réconcilier les Français avec la démocratie, Odile Jacob, 2005.


3 Par exemple L'Année politique, publiée de 1874 à 1905 par André Daniel, pseudonyme d'André Lebon puis de Georges Bonnefous ; G. et E. Bonnefous, Histoire politique de la Troisième République, 7 vol., 1956-1957 ; L'Année politique a été reprise à partir de 1946.


4 Vingt-huit volumes ont déjà été publiés à ce jour, couvrant la période 1396-1820.


5 Voir la revue Parliaments, Estates and Representation-Parlements, États et Représentation (Ashgate), publiée chaque année par la Commission internationale pour l'histoire des Assemblées d'États.









Prologue

LE ROI, LES PARLEMENTS ET LA NATION





REPRÉSENTER LES FRANÇAIS

L'Assemblée nationale constituante de 1789 n'est ni le produit de la nécessité historique ni une intruse arrivée par effraction dans la monarchie française. Si des circonstances imprévisibles et parfois confuses ont fait advenir une forme nouvelle de représentation de la nation dans l'antique berceau des états généraux, ceux-ci n'en avaient pas moins été ardemment désirés et réclamés depuis un quart de siècle1. Tout en étant une monarchie dite « absolue », la France de Louis XV et de Louis XVI n'avait pas perdu le sens des assemblées et des délibérations collectives.



Les assemblées dans la culture politique des Français

Pour une partie des sujets du roi qui ne se limite pas aux seuls ordres privilégiés, les occasions de s'assembler pour discuter des affaires communes ne sont pas rares. L'assemblée générale des chefs de famille - le « général de paroisse » en Bretagne ou le « conseil général » en Provence - prend en principe les décisions les plus importantes et confie les affaires ordinaires à des consuls dans la France méridionale, à des trésoriers, syndics etc., dans celle du Nord. D'une province à l'autre, les paroisses ou communautés d'habitants ont des institutions et des fonctionnements qui varient. Depuis le règne de Louis XIV, l'État a eu tendance à les mettre sous tutelle et à confier davantage d'attributions à une oligarchie locale. Si l'assemblée générale ne disparaît pas partout, la création des municipalités en 1787 fait d'un cens la condition de participation à la gestion des affaires locales, ce qui implique l'exclusion d'une part significative des habitants. Les institutions urbaines ne sont pas moins surveillées par l'État, toujours pour des raisons fiscales. Ici, plus questiond'assemblées générales des chefs de famille, mais des systèmes complexes, réformés maintes fois et faisant leur part aux métiers et aux officiers du roi. Pour l'élite urbaine du tiers, parfois aussi pour des nobles, les corps de ville permettent toutefois de se former aux procédures délibératives. Il existe donc, de manière inégale et diverse, une vie politique liée à la gestion des affaires locales. Elle a contribué à former certains des futurs députés aux états généraux.

Dans un tiers du royaume, existent toujours des assemblées d'états dont la composition varie d'une province à l'autre. On y trouve toujours clergé, noblesse, tiers, sauf en Provence où ne subsiste qu'une assemblée des communautés. Leurs sessions sont parfois l'occasion d'une vie politique très intense dont Chateaubriand s'est fait l'écho pour les états de Bretagne. Ces corps puissants ont conservé ou reçu des attributions administratives et financières. La monarchie, depuis Louis XIV, s'est bien gardée de les supprimer, car grâce à leur crédit, elle peut plus facilement emprunter. Les plus petites de ces assemblées sont bien intégrées dans l'administration royale, ainsi en Flandre et en Artois, tandis que les plus grandes, en Languedoc, Bourgogne, Bretagne, sont de véritables puissances, surtout la dernière qui s'émancipe de plus en plus sous Louis XVI. Aux états, prélats et nobles ont la possibilité de jouer un rôle important. Les ministres sont obligés de négocier avec eux, parfois de céder. À partir de 1750, des voix réclament la restauration de telles assemblées là où elles ont été supprimées, car elles protégeraient mieux le contribuable des exigences de l'État.

C'est aussi pour des raisons fiscales qu'est apparue, au XVIe siècle, la seule assemblée d'un ordre à l'échelle du pays presque entier, celle du clergé. Le premier ordre, s'il contribue aux charges du royaume, fixe le montant de sa participation et la répartit librement sur chacun de ses membres2. Il a donc le droit de s'assembler, avec la permission du roi, à Paris tous les dix ans, pour renouveler le contrat avec lui à propos des rentes sur l'Hôtel de Ville de Paris et tous les cinq ans, pour entendre les comptes du receveur général du clergé. Les députés de l'ordre ont été désignés par un système électoral à plusieurs degrés (diocésain puis métropolitain). Une fois réunis, ils forment « des assemblées délibérantes, élisant un bureau et des commissions de travail, établissant un ordre du jour, votant des décisions, surveillant ensuite l'exécution de ces décisions ». Le vote s'effectue par diocèse. Très lié à l'État mais sans y être intégré, le clergé compte, dans le corps épiscopal recruté par cooptation, des praticiens du travail d'assemblée et des connaisseurs en matière de finance. Les derniers prélats ministres d'Ancien Régime, Loménie de Brienne puis Champion de Cicé, ont ainsi acquis une grande expérience qu'ils ont pu appliquer à l'Assemblée des Notables de 1787. Talleyrand a été agent-général du clergé, en charge des finances de l'ordre. Quant à Sieyès, il a été vicaire-général de Chartres. Il existe donc toujours diverses assemblées en France, plus ou moins bien contrôlées par le pouvoir royal soucieux d'être obéi par des contribuables qui payent.






Un désir croissant de participer aux affaires publiques

À partir du milieu du siècle, la croissance de la fiscalité royale inquiète. En créant le vingtième (des revenus) en 1749 et en s'attaquant aux états provinciaux comme au clergé, le contrôleur général Machault d'Arnouville a involontairement contribué à faire du privilège (provincial comme ecclésiastique) le rempart des contribuables. Désormais la résistance anti-fiscale passe par la défense des privilèges. Participer aux affaires publiques, pour les élites laïques et ecclésiastiques, c'est vouloir jouer pleinement leur rôle social et politique en empêchant la dérive bientôt jugée despotique de la monarchie. L'imposition du vingtième a suscité un débat qui ne s'éteint plus. En 1750, le marquis de Mirabeau publie un Mémoire concernant l'utilité des États provinciaux dans lesquels il voit une borne à l'autorité royale. Puis, six ans plus tard, devenu physiocrate, dans l'Ami des hommes, il met en valeur le rôle d'intermédiaire entre le roi et ses sujets. Par ses écrits ultérieurs, il propose une réorganisation politique faisant la part belle aux « notables », des propriétaires rentiers du sol, disponibles pour le service du public. Bien des nobles de province, soucieux de servir et d'être utiles sont prêts à prendre part à la gestion des affaires, au moins locales et provinciales. Les ministres de Louis XVI, Turgot, puis Necker, en attendant Calonne, ont saisi qu'il était urgent de capter au profit du pouvoir royal des aspirations qui pouvaient devenir dangereuses. En 1775, Turgot fait rédiger par Dupont de Nemours un Mémoire sur les municipalités destiné à établir une hiérarchie d'assemblées consultatives. Il entend replacer une société faite d'ordres peu unis sous l'autorité bienveillante du roi qui lèvera un unique impôt, la subvention territoriale frappant tous les propriétaires, privilégiés ou non. C'est ensuite Necker qui veut créer des assemblées provinciales dans les pays d'élections, en associant élites locales et administrateurs royaux. On y délibérera par ordre mais on votera par tête. Des assemblées sont établies dans le Berry en 1778, en Haute-Guyenne en 1779, puis en Bourbonnais en 1780. Celle du Dauphiné ne voit pas le jour et Louis XVI refuse d'étendre ce système à toute la France, provoquant la démission de son ministre. Calonne, enfin, lors de l'Assemblée des Notables de 1787, décide la création d'assemblées dans les provinces dépourvues d'états. Adversaire de Necker, il entend détruire les privilèges pécuniaires au nom du « salut public », autrement dit du rétablissement des finances royales. Aucun des réformateurs de l'administration provinciale ne songe à accorder aux « citoyens propriétaires » une quelconque association à la souveraineté royale et au pouvoir législatif. Il s'agit de rationaliser l'administration par une forme de représentation sociale, pas de mettre en œuvre une volonté générale. Le souci d'efficacité par la décentralisation et les conceptions physiocratiques se rejoignent pour valoriser la propriété plutôt que le privilège. Mais c'est pourtant celui-ci qui apparaît encore, jusqu'à l'automne 1788, comme la meilleure protection contre la dérive politique et fiscale de la monarchie.





La monarchie devient-elle despotique ?

Persuadés - à tort - d'être les contribuables les plus pressurés d'Europe, les Français invoquent ce qu'ils appellent la « constitution » de leur pays. Il s'agit, non pas d'un texte énonçant des normes réglant la vie politique, mais d'un ensemble de règles dugouvernement de la France qui ont fini par définir la nature même de l'État. Ces traditions ont pris force de coutume. Elles constituent les « lois fondamentales du royaume », un petit nombre de principes dont la liste n'a jamais été officiellement livrée. Ceux-ci ne concernent directement que le roi, et non la nation qui n'est pas distinguée de sa personne. Portant sur la dévolution de la Couronne (hérédité, primogéniture et masculinité) ainsi que sur sa nature indisponible et permanente, ces lois sont au-dessus des lois ordinaires. Elles forment l'armature du droit public, interdisant au monarque de disposer comme il veut de la Couronne, mais le garantissant aussi de l'accusation de despotisme.

Pourtant, celle-ci s'applique progressivement au souverain. Participant des mystères de l'État avec leur nombre indéfini, les lois fondamentales font l'objet d'audacieuses réinterprétations au cours du siècle. Dans les années 1750, l'avocat janséniste Le Paige évoque une loi fondamentale du royaume telle que « dans tous les âges de la monarchie, on a requis l'avis et le suffrage du Parlement comme une condition essentielle et qui refuse le caractère de Loi publique, à tout édit qu'il n'a pas vérifié, ni consenti d'enregistrer »3. Par l'enregistrement, les cours souveraines s'introduisent dans la définition même des lois fondamentales4. Empêcher la libre délibération, vouloir forcer l'enregistrement, c'est violer les lois fondamentales, c'est donc précipiter la France dans le despotisme défini par le président de Montesquieu comme le gouvernement dans lequel « un seul, sans loi et sans règle, entraîne tout par sa volonté et par ses caprices »5. Or, il explique aussi que, si le gouvernement monarchique est sujet à la dégénérescence, des puissances subalternes peuvent prévenir une si funeste évolution.

Ce sont les corps intermédiaires (la noblesse, le clergé, les parlements...) dont les privilèges sont la sauvegarde de la monarchie contre la dérive populaire ou despotique. « Les pouvoirs intermédiaires subordonnés et dépendants constituent la nature du gouvernement monarchique, c'est-à-dire de celui où un seul gouverne par des lois fondamentales [qui] supposent nécessairement des canaux moyens par lesquels coule la puissance. » Pour Montesquieu, un certain jeu, une relative désobéissance peuvent exister dans la monarchie qui ignore une stricte délimitation des pouvoirs. Mais précisons que, s'il accorde au parlement une influence morale sur le roi comme sur le peuple, il ne voit en lui qu'un corps subordonné et dépendant, nullement une représentation nationale de substitution. C'est pourtant un rôle que bien des parlements s'attribuent dans leurs remontrances à partir des années 1750-1760. Ils dénoncent à plusieurs reprises avec véhémence, audace, insolence même, ce qui leur semble la dérive despotique de la monarchie. Montesquieu avait expliqué comment la monarchie, en général, pouvait devenir despotisme. Dans les remontrances et les pamphlets, on peut bientôt lire pourquoi Louis XV devient un despote. Lorsque cette caractéristique n'est plus liée au préposé général des jésuites expulsés de France,elle est attribuée au roi. Quand, en 1770-1771, Louis XV affirme son autorité, celle des cours souveraines (parlements, cour des aides, chambre des comptes) s'effondre. Elles n'ont plus qu'à en appeler aux états généraux, à la nation assemblée.





Les difficultés de la notion de représentation

Dans un pays dont les états n'ont plus été convoqués depuis 1614, la notion de représentation ne va pas sans poser quelques problèmes, théoriques et pratiques. Les états généraux, si toutefois on les réunit, ne sont qu'une forme élargie du Conseil du roi. Le souverain appelle les députés des trois ordres pour entendre leurs doléances énoncées dans les cahiers rédigés par chaque ordre dans chaque bailliage et pour bénéficier de leurs avis. Il peut s'appuyer sur eux, obtenir leur consentement, notamment en matière fiscale, mais, en aucun cas, il ne voit en eux une puissance législative. Les états généraux ne sont pas la volonté générale de la nation. Celle-ci est d'ailleurs indissociable de la personne même du monarque, unique détenteur de la souveraineté. Avant le 17 juin 1789, les députés aux états ne sont pas les représentants de la nation dans son ensemble, mais ceux d'un ordre qui, dans un bailliage, a fixé leur tâche par un mandat impératif. Ils ne sont pas venus faire des lois au nom de la nation, mais défendre les intérêts de leurs commettants. Ils n'ont qu'une procuration pour agir en leur nom de telle et telle manière. Tous réunis, ils signifient l'assemblée de la nation autour de son roi. Mais ils rendent aussi visible la diversité juridique de la société française, l'unité étant encore toute dans la personne du roi.

Passer du statut de député d'un bailliage à celui de représentant de la nation n'allait pas de soi et ne s'est pas fait d'un coup, le 17 juin 1789. Une telle transformation supposait aussi qu'on résolve des obstacles, non seulement juridiques, mais aussi philosophiques. Dans son Du contrat social ou des principes du droit politique (1762), Rousseau a opposé la volonté générale et l'existence des représentants6. Dans un petit État propice à la démocratie directe, le souverain est « un corps moral et collectif composé d'autant de membres que l'assemblée a de voix ». Mais cette souveraineté ne saurait être concédée ou représentée, à moins de disparaître aussitôt. Le souverain ne peut être représenté que par lui-même. Rousseau en tire la conséquence que dans les États modernes, débarrassés de l'esclavage qui permettait toutefois l'activité politique de tous les citoyens, il n'est plus possible d'être aussi libre que dans l'Antiquité. Établir des représentants, c'est accepter une médiation incompatible avec la volonté générale et la liberté : « À l'instant qu'un peuple se donne des Représentants, il n'est plus libre, il ne l'est plus. » Le peuple anglais qui se croit libre, ne l'est que le temps des élections des futurs députés aux Communes, car ensuite ses représentants font ce qu'ils veulent, faute d'un mandat impératif. Écrivant ultérieurement des Considérations sur le gouvernement de Pologne, Rousseau admet que dans un État aussi vaste, le pouvoir législatif n'est possible que moyennant des institutions représentatives7. Mais les députés à la diète doivent être bridés par desinstructions précises. De retour auprès de leurs constituants, ils auront à leur rendre un compte exact de leurs actions, car les votes ne sauraient être laissés à la libre appréciation des députés sans trahir la nation. Le mandat impératif est de rigueur. Ainsi, Rousseau rejoint-il sur ce point considérable la pratique qui était celle des états généraux, alors même que ces derniers n'étaient pas chargés de faire les lois. La métamorphose des états en assemblée nationale ne sera complète que lorsque disparaîtra le mandat impératif liant le député à ses commettants de tel bailliage d'une manière jugée désormais inadmissible par les représentants de la nation. Pour cela, il fallait d'abord que la nation se dissocie de la personne même du roi, ce qui fut préparé par des corps intermédiaires, représentant le roi devant ses sujets et réciproquement : les magistrats des cours souveraines. Mais, une fois les états réunis, rien ne laissait deviner que les députés subvertiraient les formes traditionnelles de représentation en combinant volonté générale et indépendance par rapport à leurs commettants.









LES PARLEMENTS : VERS UNE REPRÉSENTATION DE SUBSTITUTION

Pour le jurisconsulte Ferrière, un « Parlement est une compagnie souveraine établie par le Roi, pour juger en dernier ressort les différends des particuliers, et prononcer sur les appellations des sentences rendues par les juges inférieurs »8. Pour le rédacteur de la notice dans le Répertoire de Guyot, « on appelle ainsi une cour souveraine composée d'ecclésiastiques et de laïques, établie pour administrer la justice en dernier ressort au nom du roi, en vertu de son autorité, comme s'il y était présent »9. Il s'agit de la justice déléguée du souverain, pas d'une hypothétique représentation des sujets, comme le suggère le mot même de parlement en Angleterre depuis le Moyen Âge. Personne ne nous parle ici du droit d'enregistrement qui fonde le rôle législatif et politique des cours souveraines auquel l'historiographie a trop souvent réduit leur existence. Le mot « Parlement » est à utiliser au pluriel : « Il y a dans le royaume treize Parlements, qui suivant l'ordre de leur création, sont le Parlement de Paris, celui de Toulouse, celui de Grenoble, celui de Bordeaux, celui de Dijon, celui de Rouen, celui d'Aix, celui de Rennes, celui de Pau, celui de Metz, celui de Besançon, celui de Douai, et celui de Nancy. » Nous pouvons encore ajouter quatre conseils souverains : Artois, Alsace et Roussillon puis celui de Bastia, qui sont des parlements en plus petit.

Presque tous propriétaires d'un office vénal et transmissible, formant des compagnies dotées de privilèges, les magistrats des parlements sont d'abord, dans leurs ressorts respectifs, les représentants du roi justicier. Pourtant, ils en viennent à seprésenter comme ceux de la nation privée d'états. Il s'agit moins d'une inversion de fonction que d'une extension qui les place plus que jamais en position de « corps intermédiaire », comme Montesquieu vient de l'énoncer dans De l'esprit des lois paru en 1748. En 1753, le parlement de Paris écrit à Louis XV que la fonction essentielle de la cour est de « représenter à vos sujets la personne même de V.M., et de leur répondre de la justice et de l'utilité de toutes ses lois, et de représenter vos sujets aux yeux de V.M., et de vous répondre de leur fidélité et de leur soumission »10. À partir des années 1760, surtout en 1771 puis en 1787-1788, ils réclament des formes de représentation, locales - les états provinciaux là où ils ont disparu depuis le XVIIe siècle - et nationales - les états généraux. Ils expriment un idéal de monarchie limitée permettant aux élites sociales de participer aux affaires publiques qui, dès lors, échapperaient à la seule connaissance du roi et de ses ministres. Les cours souveraines en général, dont les parlements, représentent ainsi une opposition potentielle, tantôt vive, tantôt inexistante, liée au droit d'enregistrement qui implique ceux de libre délibération et de remontrances.



Le droit d'enregistrement



Qu'est-ce qu'enregistrer ?

Enregistrer veut dire inscrire la nouvelle loi sur le registre, en s'assurant qu'elle n'est pas en contradiction avec celles qui existent déjà et ne pose pas de difficultés. Après une libre délibération, la cour rend un arrêt ordonnant l'enregistrement de la loi. Est-ce une simple vérification technique avant transcription sur le registre ? ou bien un contrôle politique des lois du roi par les magistrats des cours souveraines ? La monarchie d'Ancien Régime s'est bien gardée de trancher, mais le débat est vif au XVIIIe siècle.

Le procureur général qui, comme le premier président, a la correspondance avec les ministres, reçoit les actes de l'autorité royale envoyés par le Conseil à fin d'enregistrement et les transmet à la cour avec ses conclusions en ce sens. Il n'assiste jamais aux délibérations pendant lesquelles le premier président est seul à défendre officiellement la politique royale Des commissaires sont nommés pour examiner et rapporter devant les chambres assemblées. L'examen et le contrôle des actes de l'autorité royale - qui ne se limitent pas aux seuls textes de lois - sont le fait de l'assemblée générale des chambres que chacune d'entre elles peut convoquer. On y examine édits et ordonnances, mais on y prépare aussi les objets de remontrances destinés à être adressés au roi et à ses ministres. Pour avoir le droit d'opiner, autrement dit de prendre pleinement part à la délibération, il faut être âgé d'au moins 25 ans. Les voix sont recueillies par ordre d'ancienneté : les présidents à mortier d'abord, les conseillers de Grand Chambre, puis les autres selon leur rang de réception, le premier président parlant en dernier. Obtenir l'unanimité, ou du moins une large majorité chez les présidents et grands chambriers, est de conséquence pour le résultat du vote, car eux seuls motivent leur opinion, les autres magistrats « opinant du bonnet », endéclarant s'en référer à l'avis de tel ou tel. Une fois enregistrée, la loi est alors diffusée aux sièges du ressort et elle devient exécutable. Mais elle peut avoir fait l'objet, au cours de la procédure, de modifications qui ne sont pas toujours de détail.





Refus d'enregistrement

Il est aussi permis de refuser, ou du moins, de retarder l'enregistrement en énonçant des protestations, les remontrances, destinées au roi et à lui seul. Mais, à partir des années 1730, celles-ci sortent du secret des greffes, devenant autant d'appels à l'opinion publique. Toutefois, cette prise à témoin va toujours de pair avec un certain mystère car aucun dictionnaire juridique ne s'avise de consacrer un véritable article au mot même de « remontrances ». Aux remontrances répondent les lettres de jussion ordonnant l'enregistrement. Un refus réitéré peut être exprimé par de « vives et itératives remontrances ». La réplique royale prend la forme d'un lit de justice à Paris ou à Versailles, d'un enregistrement d'autorité en province.

En présence du roi cesse la délégation de justice. Dans cette cérémonie, le chancelier - ou le garde des Sceaux - joue un rôle important pour l'exécution des ordres royaux. Le lit de justice ne fait pourtant pas disparaître la délibération qui a lieu en présence du souverain, mais à voix basse. Dans les parlements de province, le roi envoie un militaire de haut rang, le gouverneur ou le commandant, faire exécuter ses ordres. À partir de 1753, ces enregistrements d'autorité donnent lieu à des violations du cérémonial qui relèvent de l'ignorance ou de la provocation : pénétrer au Palais avec une escorte, l'épée au côté puis, après n'avoir salué personne, s'asseoir où bon vous semble. Dans la décennie suivante, on constate aussi bien à Rouen qu'à Grenoble, la mise au point d'un cérémonial de l'enregistrement forcé. Les porteurs d'ordres du roi se concertent préalablement avec le premier président pour empêcher les magistrats de déclarer nul l'enregistrement d'autorité. Ceux-ci n'en sont que plus portés à mettre en avant le droit de délibérer préalablement hors de la présence du porteur d'ordres du roi. Magistrats et Conseil rivalisent alors d'ingéniosité. Il faut arriver avec des lettres de cachet pour retenir des magistrats qui prétendent partir puisqu'on ne les laisse pas délibérer seuls. Le porteur d'ordres ne doit surtout pas s'en aller, sinon un arrêt de défense sera aussitôt rendu. Le procureur général est tenu d'être présent pour signer le registre avec la mention « par obéissance et de l'exprès commandement du roi ». Il s'épargne ainsi les plus vives critiques de la compagnie, tout en se conformant aux ordres du roi.




Pourtant le roi et ses ministres ont des partisans dans les cours. Au premier président et aux gens du roi qui, par fonction, sont tenus de relayer l'autorité royale, s'ajoutent des présidents à mortier, la plupart des conseillers de Grand Chambre, d'autres qui siègent aux Enquêtes et aux Requêtes. Des lignées comme des individus ont été d'efficaces soutiens de la politique ministérielle, la conviction se mêlant dans des proportions variables aux ambitions et à l'intérêt bien compris. Durant la première moitié du siècle, les grandes familles établies ou en place à la fin du règne de Louis XIV ont joué un rôle stabilisateur. Plusieurs des ministres de Louis XV et de Louis XVI ont eu des relais, notamment à Paris. Il n'est d'ailleurs pas nécessaire de compter sur un grand nombre de magistrats pour influer sur les délibérations souventmarquées par l'instabilité et l'irrésolution11. La correspondance du premier président Miromesnil, à Rouen, entre 1757 et 1771, fait apparaître combien les emballements et les résolutions les plus enflammées peuvent être suivis de retombées aussi soudaines, de découragement et d'indécision. Il importe de disposer de soutiens influents, de préférence discrets, comme de savoir prendre les opinions au moment opportun, ni trop tôt, ni trop tard. Les majorités au Palais sont souvent de circonstance, liées lors des crises politiques à des convergences de peurs et d'indignations parfois soigneusement orchestrées - surtout à Paris - par une minorité janséniste sachant très bien tirer parti des susceptibilités gallicanes et de l'attachement général à la juridiction du parlement. Face à un Conseil du roi uni et résolu, les parlements n'ont guère d'espoir de l'emporter, même si les cours les plus ardentes peuvent opposer de vives résistances comme à Paris en 1730-1732.




Pourtant, après la mort du cardinal Fleury en 1743, lorsque Louis XV veut régner par lui-même sans Premier ministre, la division s'installe peu à peu au Conseil. Périodiquement, le roi disgracie des ministres rivaux, plus qu'il n'arbitre leurs conflits en tirant profit de leur émulation. Chacun espère affaiblir ses adversaires en leur suscitant des oppositions au parlement. Surtout, ministres et magistrats n'ont pas le temps de mettre en place une réelle collaboration reposant sur des liens de confiance réciproque. La fermeté royale ne dure jamais. Les reculs flagrants alternent avec les coups d'autorité spectaculaires. Veut-on d'ailleurs vraiment pousser les choses à fond ? L'objectif est surtout d'impressionner l'adversaire et l'opinion, en exilant quelques trublions et, à Paris, en menaçant le parlement de réduire sa juridiction en renforçant celle du Grand Conseil, la cour souveraine voisine et rivale. Du côté parlementaire, on rend publiques des remontrances plus fournies et plus audacieuses. On se soutient d'une cour à l'autre, non sans arrière-pensées. Quelques magistrats s'acquièrent de la popularité par leur résistance qui, chez certains, n'est qu'un habile moyen pour mieux se faire courtiser par les ministres. Rares sont les intransigeants déterminés à changer en profondeur l'Église ou la monarchie et le pouvoir royal, ne veut pas passer pour despotique. La négociation, ignorée du grand public, suit de près les rigueurs.

Peut-on vraiment se montrer intraitable ? Non, car les faiblesses des uns et des autres apparaissent bientôt. Le roi peut exiler des magistrats isolément ou une chambre entière, mais que peut-il faire si leurs confrères font bloc avec eux, si les avocats et les procureurs les appuient, si les clercs de la basoche suscitent des manifestations, si l'opinion urbaine, voire provinciale, devient hostile ? C'est compromettre l'enregistrement des lois au nombre desquelles figurent de nouveaux édits fiscaux indispensables pendant la guerre de Sept Ans ou après. Quant aux magistrats, ils se divisent et tous ne peuvent endurer la cessation de l'activité judiciaire. Si l'opinion se détourne de la cour, celle-ci n'a plus qu'à se soumettre en maintenant les apparences. Il en résulte, le plus souvent, des compromis. Au-delà des péripéties, parfois spectaculaires, du « procès de la monarchie administrative » selon l'expression deJean Égret, les parlements n'ont pu bloquer la plupart des nouveaux impôts pendant la guerre. Ont-ils vraiment cherché à le faire ? Ils n'ont pas davantage conduit les ministres à des réformes fiscales la paix venue. Tout au plus ont-ils obtenu des allègements et empêché dans certaines provinces les projets de cadastre. Mais ils ont convaincu Choiseul, le nouveau ministre, de rechercher leur collaboration.

Une décennie de conflits a déjà eu un coût sérieux pour l'autorité monarchique diminuée par une guerre perdue. Bien des fidélités parlementaires au roi et aux ministres sont ébranlées12. Trop souvent, les magistrats bien disposés envers le pouvoir royal sont victimes des reculades et des abandons, alors qu'ils viennent d'être engagés contre leurs confrères. Ceux-ci ne leur ménagent aucune avanie lorsqu'ils l'emportent. Pire encore, la fréquente issue des conflits apparaît comme un encouragement aux opposants les plus tonitruants qui se font admirer ou craindre dans leur compagnie. Ils sont connus, flattés et considérés par les ministres qui voient en eux d'indispensables interlocuteurs, alors que les partisans éprouvés sont voués à l'ingratitude et à l'oubli. Rien n'est moins payant que la fidélité.

Dans les cours et l'opinion, on s'habitue à ignorer l'autorité et celle-ci feint de ne pas s'en apercevoir. Dès 1753, le président Gilbert de Voisins à Paris peut écrire : « C'est une espèce de révolte des esprits qui, sans s'opposer de force à l'autorité, s'accoutument à la méconnaître. L'habitude de l'obéissance se perd et les coups d'autorité l'excusent sans la rétablir. Un effet non moins dangereux de cette situation dans le public, c'est qu'on s'accoutume à s'occuper sérieusement des matières d'État. [ ... aujourd'hui ce sont les fondements mêmes de la constitution et de l'ordre de l'État que l'on met en question. Les différents degrés d'autorité et de pouvoir, les règles et la mesure de l'obéissance, les mystères d'État se traitent indiscrètement sous les yeux du vulgaire. » Les cours provinciales ont aussi pris conscience de leur force en intervenant de manière intermittente dans les conflits politiques. Le soutien de l'opinion leur est assez souvent acquis, surtout quand le pouvoir royal fait preuve d'autorité, casse, évoque ou exile. Louis XV ne sort pas grandi de ces luttes qui sont bien davantage une opposition qu'une rébellion, car. personne n'entend encore pousser les choses à bout avant 1771.





La signification du droit d'enregistrement

Inscrire la loi sur le registre après l'avoir vérifiée est un acte qui participe de ces mystères de l'État que, dans l'intérêt de tous, on ne doit pas dévoiler. Le droit d'enregistrement permet au roi de se penser comme absolu sans devenir despotique, aussi n'est-il jamais contesté comme tel. En 1771, Maupeou le conserve. Puis en 1788, s'il est ôté aux parlements, c'est pour être confié à une cour plénière unique composée en partie de magistrats. Toutefois, de sérieuses limitations existent. L'arrêt du Conseil du 8 juillet 1661 stipule que les arrêts du Conseil non revêtus de lettres patentes, exprimant la plénitude du pouvoir royal sont à exécuter purement et simplement. L'ordonnance de 1667 prévoit l'entière exécution des édits publiés en présence du roi ou de son exprès commandement par des personnes qu'il a commises à cet effet13.Mais au siècle suivant, les cours s'ingénient à retourner contre le Conseil les formes traditionnelles de résistance aux bulles pontificales non revêtues de lettres patentes.

Pour le roi et ses ministres, les parlements examinent les lois qui leur sont envoyées à fin d'enregistrement, sans prétendre coopérer à leur formation. Le souverain seul fait les lois, même s'il ne peut pas se passer de leur enregistrement. En revanche, certaines cours ont une autre idée de cette procédure. Dès 1718, le parlement de Paris estime devoir s'assurer que la loi proposée est bien compatible avec les lois fondamentales. Puis, dans les années 1750 et 1760, plusieurs cours affirment concourir à la formation de la loi et, par son enregistrement, exprimer le consentement de la nation, en prétendant que c'est là un droit de la nation institué par une loi fondamentale. Il en va, écrivent-elles, de la constitution même du royaume. Ainsi, selon les remontrances du parlement de Rouen, du 6 août 1757, la « nécessité d'un enregistrement librement délibéré et consenti » est une loi « intimement liée avec la constitution de notre gouvernement primordial, remonte à l'origine de la Monarchie, elle n'est que le vestige de l'ordre des délibérations politiques formées anciennement par nos rois au milieu et sur l'avis de leur Parlement ».

Même si le roi vient en personne faire enregistrer la loi, les formes de la libre délibération doivent demeurer. Le rédacteur de Guyot, au début des années 1780, n'oublie pas de rappeler « l'usage toujours observé jusqu'à ce jour dans les lits de justice, d'aller dans les rangs recueillir les voix, ainsi que l'usage constamment suivi par les cours de faire des protestations après la tenue des lits de justice, fondées sur ce qu'elles n'ont pas joui d'une libre délibération »14. On se soumet à condition que les apparences soient sauves. Mais peuvent-elles l'être encore quand Louis XVI, le 19 novembre 1787, sans attendre le décompte des opinions, proclame l'enregistrement des édits contestés ? Si la liberté de délibération suscite tant de débats qui sortent du secret des chambres, c'est précisément parce que l'enregistrement par les cours souveraines apparaît à beaucoup comme la seule forme possible du consentement de la nation privée de représentation politique.







Les faiblesses d'une représentation de substitution



Une représentation peu à peu consciente de ses limites

L'enregistrement suppose la double représentation du roi devant la nation et de celle-ci devant celui-là. Il est simultanément la volonté royale et le consentement national, ce qui correspond à l'affirmation parlementaire d'une indivisibilité, et même d'une union mystique, entre le roi et le corps politique. En 1718, l'idée apparaît dans les remontrances parisiennes qui font des parlements les dépositaires des lois fondamentales du royaume. La notion de dépôt des lois - qu'on retrouve chez Montesquieu - justifie ce rôle de corps intermédiaire. C'est moins la transposition judiciaire de la notion janséniste de « dépôt de la vérité », que le retour au Palais de ce qui est en issu, puisque les robins jansénistes du XVIIe siècle et leurs successeurs hostiles à labulle Unigenitus de 1713 n'ont eu qu'à puiser dans leur culture juridique pour énoncer leurs désaccords avec le pape et le roi. Il est déjà question de « dépôt » au XVIIe siècle à propos du parlement. Aux lois fondamentales, on en vient à ajouter toutes les lois, en précisant que celles-ci doivent être compatibles avec les précédentes, ce qui fonde l'intervention des cours dans le cas contraire. Dans les remontrances, le consentement des parlements est, de plus en plus, présenté comme celui de la nation15 : à Paris en novembre 1755 il n'est encore question que de « concours », mais à Rennes l'année suivante, il s'agit déjà d'« approbation » et de « consentement ». Les Bretons font savoir que « le Parlement ne parle jamais à la nation qu'au nom du Roi, et de même il ne parle jamais à son Roi qu'au nom de la nation. Les remontrances sont celles de la nation, le droit qu'il a de les faire est un droit essentiel à toute nation libre »16. Les Bordelais assurent en mai 1760 qu'ils sont auprès du trône les garants de la fidélité et de l'obéissance des ordres et auprès du peuple ceux de la justice des volontés du souverain.

Les parlements se présentent comme les « organes » de la nation. Il ne s'agit plus de chaque parlement dans son ressort mais d'un unique tribunal de la nation, à la fois conseil et dépôt des lois, défini comme tel par les remontrances parisiennes du 27 novembre 1755. Le thème de l'« union des classes » est alors fréquent dans les remontrances, chaque parlement étant une des classes d'un unique parlement, héritier de l'ancienne assemblée de la nation. Une telle argumentation, bientôt dénoncée à juste titre comme une sorte de roman historique, sert à justifier les manifestations de solidarité entre les cours, sur le modèle de ce qui s'était produit sous la Fronde. À partir de 1753, dès qu'une cour fait l'objet des rigueurs royales, elle reçoit le soutien de plusieurs autres qui écrivent au monarque en prenant à témoin l'opinion.

Puis l'argumentation évolue vers la représentation de la nation, une notion bien plus ambitieuse qui ne justifie plus seulement les remontrances, mais sous-entend la possibilité d'un mandat permettant d'accomplir certains actes en son nom. La formulation la plus explicite de cette conception incompatible avec celle de souveraineté absolue est avancée par les Normands dans leurs remontrances du 10 mai 1760 : « Il est de l'essence d'une loi d'être acceptée. Le droit d'accepter est le droit de la Nation [...]. Ce droit subsiste et V.M. le reconnaît en adressant l'édit et la déclaration qui occasionnent nos remontrances aux magistrats qui peuvent suppléer la Nation en les vérifiant [...]. Exercée pendant l'interstice des États, par ceux que la Nation regarde comme dépositaires de la législation, ce droit sacré et imprescriptible ne saurait l'être que par eux. » La nation est devenue distincte du roi que de précédentes remontrances avaient déjà subordonné aux lois. À cette date, il s'agit bien d'une représentation de substitution : les magistrats agissent en lieu et place de la Nation selon un droit qui serait pour elle imprescriptible. Les cours souveraines se rassemblent dans l'unicité de la Nation. Mais à l'apogée des prétentions parlementaires, il n'est encore nullement question de céder la place à d'autres formes de représentation de la Nation. Il n'est pas envisagénon plus de possible discordance entre les magistrats et la Nation. Bientôt, les lois fondamentales apparaîtront comme un contrat entre le roi et la nation.

Dans ce débat sur la souveraineté, les implications des arguments sont plus souvent suggérées que clairement dégagées, ce qui évite à la fois d'attaquer de manière trop radicale le pouvoir royal comme de laisser voir les incompatibilités entre certaines des références utilisées pour le critiquer. Car l'argumentation n'est ni constante ni homogène d'une cour à l'autre. Bien au contraire, les audaces alternent avec les reculs, certains parlements (Paris, Rouen ou Rennes) étant bien plus véhéments que les autres. Il suffit parfois du déplacement d'un mot ou d'une formulation volontairement ambiguë pour transformer des principes traditionnels en affirmation subversive, ce qui laisse deviner les « potentialités révolutionnaires de la tradition » selon l'expression de M. Levinger17. Lire ces textes comme autant de manifestes constitutionnels risque de faire oublier la place qu'y occupent d'abord les questions de juridiction et de privilèges. On ne peut non plus s'en tenir à une analyse quasi littéraire en laissant de côté leurs conditions de rédaction qui relèvent à la fois des relations du parlement et du Conseil, des rapports de force internes à la compagnie comme de l'émulation entre les cours. Les remontrances sont un élément d'un jeu politique qui mêle bluff, négociation et compromis. Des magistrats bien formés à la rhétorique sont parfois aussi d'habiles tacticiens. Des développements théoriques et des argumentations alarmistes peuvent servir autant à rassembler brièvement des magistrats sans unanimité et à toucher l'opinion publique qu'à attaquer les ministres avec qui on négocie parfois déjà discrètement.

L'opposition s'appuie sur l'histoire et sur l'idéal du parfait magistrat, tel qu'il s'est développé depuis le XVIe siècle, en assimilant la magistrature au sacerdoce et le parlement à un temple. Le cérémonial judiciaire est au palais ce que le rituel est à l'église. À en croire certains, le parlement est plus ancien que la monarchie. Il n'existe pas un unique modèle politique pour nourrir les prétentions parlementaires, même si les assemblées des guerriers francs sont la modalité la plus pittoresque de ce grand mythe des origines. Il y a d'abord, dès la première moitié du XVIe siècle, le Sénat romain dont la similitude avec nos cours souveraines reste imparfaite et discutée. Il offre cependant un extraordinaire idéal collectif, assimilant les magistrats à la noblesse romaine en leur montrant tant de vertus patriciennes qui ont pu conduire à des actions d'éclat, voire à la résistance contre les tyrans. Beaucoup plus subversif est le modèle de l'assemblée germanique, celle des conquérants francs qui se réunissaient chaque printemps et élisaient leurs rois. Là encore, dès le XVIe siècle, on met l'accent, soit sur la déchéance de ces lointains « parlements » réduits à n'être plus que des cours de justice, soit sur la pérennité, malgré tout, de leur existence aussi ancienne que la monarchie. Il est dès lors possible de parler de limitations du pouvoir royal, de supériorité du parlement sur le Conseil comme sur les états généraux qui ne sont que des créations du début XIVe siècle... Le parlement est ainsi le véritable héritier des anciennes assemblées franques, comme l'indique le droit d'enregistrement avec libre délibération préalable. Un tel modèle historique combine les lois fondamentales garanties par le parlement et le consentement de la nation. Làencore, le XVIIIe siècle innove peu et reprend des argumentations anciennes qui ont déjà servi du temps de la Fronde, avec le Judicium Francorum. Mais celles-ci connaissent une véritable résurgence à partir des années 1730, notamment sous la plume de polémistes jansénistes comme l'avocat Le Paige et se répandent dans les remontrances des années 1750.




On peut encore envisager le parlement sur le modèle du concile général si cher à la tradition gallicane, janséniste ou non. Les libertés de l'Église gallicane sont un thème familier aux juristes du royaume. Comme les évêques, ils n'aiment pas que le pape puisse enjamber un degré de juridiction, se saisir d'une cause en première instance, la décider immédiatement et en dernier ressort. Les magistrats s'opposent pareillement aux évocations par le Conseil. Au nom des droits du roi dont ils s'estiment les gardiens vigilants face au pape, ils appliquent au monarque l'ecclésiologie gallicane censée le protéger. Ils refusent de la même manière bulles pontificales et actes de la pleine puissance du roi non revêtus de lettres patentes. Ils ont aussi en tête la supériorité du concile général sur le pape et la nécessité du consentement ainsi exprimé de l'Église universelle aux actes du souverain pontife. Une question implicite hante la monarchie gallicane depuis le XVe siècle : peut-on transposer ces définitions de l'Église à l'État ? Si les parlements ne sont jamais présentés comme l'équivalent du concile général, ils n'en ont pas moins revendiqué l'unicité et la supériorité sur les décisions royales. Juges du roi par la procédure de l'enregistrement, ils se tiennent implicitement pour infaillibles comme on peut le constater dans les remontrances rouennaises de 1753 puis 1756. Les argumentations théologico-juridiques contre la bulle Unigenitus et les refus de sacrements, permettent de brandir les libertés gallicanes au nom du roi et contre lui. D'Argenson ne s'y était pas trompé : « Dans l'opinion générale et par les études de ces messieurs s'établit l'opinion que la nation est au-dessus des rois, comme l'Église universelle au-dessus du pape. »

Les rapports entre le roi, la nation et les magistrats sont peu à peu portés sous le regard de tous. Dévoiler les mystères de l'État n'est pas non plus sans péril pour les prétentions des cours, car on ne manquera pas de s'interroger sur la nature et la durée de la représentation politique de la nation qu'elles assument. Plus les magistrats sont conduits à définir leur rôle, plus ils doivent en préciser les limites. Les mêmes parlementaires rouennais de mai 1760 qui déclarent tenir leur autorité de la Nation, sont bien obligés de reconnaître qu'ils agissent de la sorte « dans l'interstice des États ». S'agit-il des états généraux -dont personne n'a encore réclamé la réunion - ou bien des états provinciaux disparus en Normandie depuis un peu plus d'un siècle ? Sans doute la seconde hypothèse est-elle la plus vraisemblable. D'une manière discrète mais décisive à terme, une limite a été mise par les magistrats eux-mêmes à leur rôle politique : ils ne sont les représentants de la nation que de façon temporaire et incomplète. La possibilité est reconnue qu'un jour la nation puisse retrouver la plénitude de son existence politique. Les implications de ce constat n'apparaissent qu'en 1771, lorsque la faiblesse politique des parlements éclate au grand jour avec le chancelier Maupeou.





Une faiblesse qui a pu faire illusion

La célèbre déclaration, dite de la « flagellation », lue en présence du roi devant le parlement de Paris, le 3 mars 1766 énonce sans équivoque le refus de tout rôle decorps intermédiaire pour les parlements qui n'ayant aucune part à l'établissement des lois, ne sauraient donc résister à la volonté du monarque, même s'ils peuvent lui adresser des remontrances secrètes et respectueuses18. Pour le président de Brosses à Dijon, « c'est le canon du plus gros calibre : le despotisme oriental et la tyrannie à découvert »19. Une telle déclaration survient alors que les parlements de Pau et de Rennes ont été dispersés et remplacés en 1765 après d'imprudentes démissions presque collectives. L'enjeu est double : les résistances anti-fiscales d'une part, le refus des règlements de discipline et du contrôle des cours par les hommes du roi au Palais de l'autre. Pourtant, comme l'a fait remarquer K.M. Baker, les théoriciens de la monarchie absolue ont paradoxalement donné aux prétentions parlementaires une cohérence qu'elles n'avaient pas encore. En présentant les parlements comme le « siège » ou le « tribunal » « un et indivisible » de la nation, ils ont rendu beaucoup plus dangereuse l'argumentation qu'ils entendaient condamner20.

Depuis 1764, plus le roi tente de faire preuve d'autorité, moins il l'emporte. Son unique victoire sur le parlement de Pau est une piètre satisfaction en regard du piteux rappel des porteurs d'ordres du roi envoyés à Grenoble et à Toulouse, du départ des premiers présidents de Besançon et de Toulouse abandonnés à la vindicte des magistrats, de l'échec des parlements improvisés de Besançon puis de Rennes qui, eux-mêmes, réclament le retour des anciennes cours.

Survient une ténébreuse affaire. En novembre 1765, Louis XV fait arrêter à Rennes le procureur général Caradeuc de La Chalotais et son fils et successeur en survivance ainsi que d'autres magistrats bretons opposants notoires. Le motif réel de la détention des deux procureurs généraux reste obscur (aujourd'hui encore), derrière l'accusation officielle de lettres anonymes contre le roi. Néanmoins, on a de bonnes raisons de suspecter une tentative de chantage politique exercée, peut-être par La Chalotais, à coup sûr par son entourage versaillais et physiocratique, sur Louis XV qui est très soulagé de récupérer un paquet de lettres adressées par lui à une de ses maîtresses mais tombé entre les mains d'un proche du procureur général. La justice retenue du roi frappe de manière aussi spectaculaire que mystérieuse un magistrat talentueux et ambitieux qui a passé jusqu'alors pour un soutien du pouvoir royal et un esprit philosophique. Sa notoriété depuis le procès des jésuites a agacé, ses aspirations quasi ministérielles ont inquiété, son action au Palais où il n'est pas aimé a déçu. Mais la procédure lancée de Versailles fait de lui, de manière bien inattendue, le martyr des libertés d'une Bretagne irritée par les exigences fiscales de la monarchie après une guerre perdue jusque sur ses propres rivages. Plusieurs des cours s'alarment devant le despotisme.

Pourtant, elles ne présentent jamais un front commun, même si des convergences de circonstance et des solidarités pleines d'arrière-pensées peuvent faire illusion. Le parlement de Paris offre le spectacle qui n'a rien de contradictoire de l'opposition politique et des ambitions ministérielles. Son premier président, René-Nicolas deMaupeou, devenu chancelier en 1768, se fait fort de calmer les cours, mais sans encore songer à les réformer. Il persuade le roi de rappeler le parlement de Rennes, sans ses procureurs généraux. Pourtant, il ne peut empêcher cette cour d'intenter un procès au duc d'Aiguillon, l'adversaire de La Chalotais en Bretagne. La cause est portée devant le parlement de Paris comme cour des pairs avant que le roi, en lit de justice, ne déclare le duc innocent. Inquiet des ambitions ministérielles de d'Aiguillon, Maupeou songe surtout à remplacer Choiseul. La désunion des ministres pèse plus lourd que les entreprises des cours. Maupeou accuse son rival de fomenter des troubles au parlement et finit par obtenir sa disgrâce le 24 décembre. Mais au début du mois, peut-être pour mieux ruiner la position de Choiseul, il est entré dans un conflit ouvert avec le parlement de Paris qui a refusé un édit de discipline dénonçant ses prétentions à représenter la nation. Nombre de magistrats se sont mis en grève. Choiseul tombé, un compromis semble se dessiner, mais comme il risque d'être l'œuvre du prince de Condé, Maupeou choisit la fermeté. Sommés de reprendre le service, les magistrats s'y refusent en majorité le 20 janvier 1771. Ils sont dès lors tous exilés et privés de leur office.

Pour avoir sous-estimé la résistance du parlement de Paris, le chancelier doit se lancer dans une réforme judiciaire improvisée mais de grande ampleur. Il en vient à supprimer ou refondre les parlements de province, entre août et novembre. Il a même proposé la suppression totale des parlements que le roi refuse comme trop radicale. D'une part, la force est indiscutablement au monarque, les cours n'ayant pas pesé lourd en face de sa volonté. Désormais, alors que vénalité et hérédité sont abolies, elles sont bridées ou supprimées, encore capables de remontrer mais plus de modifier les édits fiscaux. D'autre part, cette victoire sur la notion de corps intermédiaire coûte très cher à la monarchie, semblant illustrer l'affirmation de Montesquieu : « Les fleuves courent se mêler dans la mer : les monarchies vont se perdre dans le despotisme. »21 L'hostilité au chancelier est immense. Son système reste mal assuré, tout comme sa position personnelle à la Cour dans un triumvirat sans unité aux côtés du duc d'Aiguillon et de l'abbé Terray. Il se trouve seul lorsque Louis XV meurt en mai 1774. Le coup d'autorité imprévu réalisé en 1771 est finalement doublement ruineux, pour le roi comme pour les parlements. Ceux-ci n'ont eu d'autre solution que d'en appeler aux états généraux, seuls capables de sauver la nation de la dérive despotique d'une monarchie dénaturée.

Aussi bien le nouveau roi que la majorité de l'opinion estiment qu'il faut rompre avec une telle politique. Louis XVI, d'abord hostile aux cours souveraines, se laisse convaincre par Turgot et surtout Maurepas, qui obtient le renvoi de Maupeou dont le système judiciaire est désormais en sursis. Les parlements sont rappelés. Mais retour ne signifie pas restauration à l'identique. Le nouveau garde des Sceaux Miromesnil a préparé un règlement de discipline qui, s'il n'est pas toujours enregistré, reste comme une épée de Damoclès sur des magistrats souvent divisés et marqués par le souvenir de 1771. Le rappel des parlements n'est pas une erreur politique, Louis XVI donnant satisfaction à l'opinion sans compromettre son autorité. Les cours souveraines sont hors d'état de s'opposer tant qu'elles ne sont pas manœuvrées par les ministres contre leurs collègues et rivaux. L'opposition à Turgot est largementà rechercher du côté du garde des Sceaux, bien placé pour trouver des relais au Palais. Mais rien de grave ne se produit avant le lendemain de la guerre d'Indépendance américaine et l'accession de Calonne au contrôle général des finances. On ne voit plus d'opposition concertée d'une cour à l'autre. Les résistances proviennent surtout d'enjeux locaux. En dépit de quelques remontrances sans écho, Necker a pu faire enregistrer les emprunts de la guerre. À partir de 1783, la situation se modifie, là encore, davantage du fait de la désunion à la Cour et au Conseil22. La lutte entre Calonne et ses rivaux (Breteuil et Miromesnil) s'étend au parlement de Paris. Lors de l'affaire du Collier, Vergennes et Calonne appuient les magistrats favorables au cardinal de Rohan et hostiles à la reine. Les partisans de celle-ci entendent punir Calonne en refusant d'enregistrer ses nouveaux emprunts. Calonne veut chasser le premier président que protège Miromesnil... et s'aliène presque tous les magistrats, ce qui le pousse à réunir une assemblée de Notables pour trouver une solution au déficit abyssal. Il ne peut espérer y parvenir avec les magistrats. Ceux-ci s'estiment d'ailleurs trop faibles pour un objet de cette importance qui leur semble requérir le consentement de la nation assemblée23.

Alors que la monarchie s'abîme dans le déficit, le manque de confiance devient évident. Vergennes mort, Calonne est renvoyé, comme Miromesnil. Mgr Loménie de Brienne s'impose, avec comme garde des Sceaux l'ancien président Lamoignon, fort peu aimé au Palais. Une partie des magistrats dénoncent le « despotisme ministériel » et réclament les états généraux. À partir d'août 1787, la politique royale suscite une opposition de très grande ampleur. Après le lit de justice du 6 août enregistrant la nouvelle subvention territoriale, les magistrats parisiens déclarent cette procédure nulle et illégale, ce qui ne s'est jamais vu depuis 1655. Le parlement est donc exilé à Troyes. Mais ses partisans suscitent de véritables émeutes dans l'île de la Cité. La fermeté n'a qu'un temps et Loménie de Brienne, dans sa hâte de trouver un accord, ouvre sans doute trop vite les négociations, tandis que la guerre des pamphlets fait rage. Le parlement est rappelé et une séance royale a lieu, le 19 novembre, pour faire enregistrer un nouvel impôt. C'est alors que Louis XVI déclare trop tôt les édits enregistrés, sans même avoir fait compter les voix, et répond au duc d'Orléans qui venait de lui dire que c'était illégal : « C'est légal, parce que je le veux. » Il n'y a plus d'accord possible : le duc est exilé, deux magistrats arrêtés, ce qui place au cœur du débat politique la question des lettres de cachet. La cour refuse de plier. Pour l'intimider, Loménie de Brienne et Lamoignon préparent une réforme de la justice destinée à réduire le rôle législatif des parlements. Une unique cour plénière doit désormais enregistrer les lois pour toute la France. Le 3 mai, la cour parisienne, sur la proposition du conseiller Duval d'Éprémesnil, rend publique la liste des lois fondamentales : « Le droit de la Nation d'accorder librement les subsides par l'organe des états généraux régulièrement convoqués et composés ; les coutumes et les capitulations des provinces ; l'inamovibilité des magistrats ; le droit des cours de vérifier dans chaque province les volontés du Roi et de n'en ordonnerl'enregistrement qu'autant qu'elles sont conformes aux lois constitutives de la province ainsi qu'aux lois fondamentales de l'État. »24 On vient arrêter en plein Palais deux magistrats, d'Éprémesnil et Goislard de Montsabert.

Avec l'annonce des édits réformant la justice le 8 mai, l'ultime tentative autoritaire de la monarchie se caractérise, dans bien des cours provinciales, par l'irruption des soldats, baïonnette au canon. Plus encore qu'en 1771, l'impuissance des parlements a été démontrée. Mais cette affirmation ébranle l'autorité du roi sur l'armée, mobilise l'opinion en faveur des cours et achève de ruiner la confiance. Ainsi que l'a noté William Doyle, « les parlements encourageaient le peuple parce que toute autre solution avait échoué. Le peuple soutenait le parlement parce qu'il n'y avait plus rien d'autre. Mais aucun des deux n'en appelait aux états généraux en position de force. C'était leur ultime espoir »25. En septembre 1788, la prise de position des magistrats parisiens sur la forme des états a scellé cette impuissance en privant les cours de leurs soutiens. Mais elle a aussi fait oublier ce qu'elles avaient jusqu'alors signifié pour l'opinion.





Des éducateurs politiques

L'accusation traditionnelle, qui court depuis 1787, voire depuis 1771, d'une opposition purement égoïste et démagogique de privilégiés manipulant l'opinion est largement erronée. Elle ne tient pas compte de la popularité réelle et de l'ampleur des soutiens, même si ceux-ci ne sont jamais acquis. « Le parlement n'a de force que par celle de la voix publique », écrivait Bernis. Si celle-ci se tait parce que les magistrats ne lui semblent pas défendre l'intérêt commun, leur opposition n'est plus rien. Pourtant, même intermittente et pas toujours désintéressée, elle a joué un rôle d'éducation politique. Dans les milieux cultivés, les remontrances sont lues et commentées. Les soutiens populaires ont été souvent au rendez-vous dans les métropoles judiciaires et, même orchestrées par la basoche, les réjouissances lors des retours des magistrats n'en sont pas moins sincères. Des rigueurs contre une cour souveraine frappent tous ceux qui, peu ou prou, directement ou non, vivent de la justice et des plaideurs26. Avocats, procureurs, huissiers, magistrats des juridictions du ressort comme aussi des autres cours souveraines de la même province peuvent, en grand nombre, prendre fait et cause pour leur parlement. À cet égard, le chancelier Maupeou rencontre une opposition d'une ampleur encore inconnue : cours solidaires de celles frappées par le pouvoir royal, magistrats préférant l'exil

- pas toujours pénible -, juges refusant une promotion dans les nouveaux tribunaux, avocats s'abstenant de plaider. Tous les opposants ne disposaient pas d'une fortune personnelle les mettant à l'abri du besoin, ce qui fit dire à Tocqueville : « Je ne connais rien de plus grand dans l'histoire des peuples libres que ce qui arriva à cette occasion, et pourtant cela se passait au XVIIIe siècle, à côté de la courde Louis XV. »27 Une telle expérience politique a été formatrice pour des hommes qui, plus tard, furent députés : les conseillers ou futurs conseillers Freteau de Saint-Just et Duval d'Éprémesnil, les avocats Target, Treilhard, Tronchet à Paris.

Il existe une réelle vie politique et les parlements contribuent à l'élargir bien au-delà de la Cour de Versailles. Il n'y a pas que les milieux jansénistes, dont l'influence a sans doute été exagérée, surtout hors de Paris. Les solidarités professionnelles et judiciaires jouent en faveur des magistrats, comme les liens de famille et les relations mondaines. Un militaire chargé d'un enregistrement forcé doit se gagner les salons et donner à souper à une société à la fois nombreuse et choisie. Tel est aussi le terrain de la lutte politique, disputé par les magistrats, par leurs épouses parfois redoutable-ment efficaces, par leurs parents et amis. Fusent mots d'esprits féroces et satires dévastatrices, tandis que sont imprimés remontrances, arrêts et pamphlets. L'effervescence est intense, donnant lieu à des rassemblements devant le Palais, parfois à des événements dont on se renvoie la responsabilité, telle la tentative de régicide de Damiens en 1757. Trente ans plus tard, ce sont de véritables émeutes qui éclatent à Paris en 1787, à Rennes et à Grenoble en 1788, avec la célèbre « journée des tuiles », le 7 juin. La force reste toujours au pouvoir royal, mais à quel prix ! Le coup d'autorité du chancelier Maupeou a popularisé l'appel aux états généraux. Les exils, individuels ou collectifs, sont devenus autant de titres de gloire pour les exilés qui apparaissent nimbés de l'aura des martyrs de la liberté et du souvenir des héros antiques. On ne veut plus se soumettre à la volonté royale manifestée par le mousquetaire porteur des lettres de cachet. Lorsque les exils se multiplient, on oppose le droit naturel à l'intolérable attaque contre la liberté de ce citoyen qu'est le magistrat. En 1788, le parlement de Paris, qui a mis l'inviolabilité du magistrat au nombre des lois fondamentales, proclame fièrement que « là où ne règne pas la sécurité individuelle, la sécurité publique est imaginaire ».

Un parlement a joué un rôle exceptionnel, celui de Grenoble28. Depuis 1776, il a réclamé la convocation des états de la province, afin que la gestion locale des affaires soit confiée aux propriétaires qui, tous, devraient payer la corvée. Mais il ne perd pas de vue que seuls les états généraux peuvent protéger les Français du despotisme. Dès 1787, il remplace dans ses remontrances, la patrie par la nation qu'il place au moins aussi haut que le roi. Lors de son exil en 1788, plusieurs magistrats prennent part à l'assemblée de Vizille dans laquelle le juge Mounier et l'avocat Barnave jouent un rôle considérable. On y reprend une procédure de rédaction des « représentations », tout droit issue de celle des remontrances. La représentation doit être à la fois provinciale et nationale et le parlement revenu ne marque aucune hostilité, bien au contraire, envers les états de Dauphiné rétablis. Ici, une compagnie unie, éclairée, ouverte aux élites nouvelles, très marquée par Montesquieu et le modèle anglais, a donné à la vie politique pré-révolutionnaire ses formes et ses idées. Mais c'est le symétrique presque inversé qu'offre la Bretagne. La lutte contre Loménie de Brienney aboutit à la rupture des solidarités judiciaires et à l'hostilité croissante entre la noblesse maîtresse des états comme du parlement et l'élite urbaine du tiers état. Pour celui-ci, l'adhésion à la nation se fait contre la province tenue en main par une noblesse nombreuse et déterminée. Après l'annonce des états généraux, tandis que les députés dauphinois entendent faire prévaloir l'union des ordres, ceux du tiers breton sont les plus acharnés contre les privilégiés.

Le dernier rappel des parlements, le 23 septembre 1788, précède de peu la fin de leur rôle politique. Après avoir présenté et théorisé des revendications, ce qu'eux seuls pouvaient faire, après avoir refusé de parler au nom de la nation lorsque la faillite de la monarchie est devenue évidente, quelle place peut encore être la leur, une fois les états généraux annoncés ? Ils ont souvent assuré être collectivement l'image de la nation devant le roi, comme celle du roi devant la nation. L'édit du 20 juin 1788 avait récusé cette affirmation, le roi ne voyant en eux que ses officiers. Lorsque le parlement de Paris, le 25 septembre, déclara que la réunion des états généraux se ferait dans les mêmes formes qu'en 1614 - ce qui était logique de la part de juristes -, la popularité des magistrats s'évanouit à tout jamais. Ceux-ci ne passaient plus désormais que pour des privilégiés égoïstes et redoutés, des ennemis de la nation.











DU CONSEIL ÉLARGI À L'ASSEMBLÉE DE LA NATION

L'état catastrophique des finances royales en 1786 pousse le contrôleur général Calonne à proposer au roi un vaste programme de réformes économiques, fiscales et administratives29. Mais comment faire accepter de tels changements quatre années après la paix ? Calonne, qui a emprunté beaucoup et cher depuis trois ans qu'il est au pouvoir afin de maintenir la confiance, doit maintenant reconnaître un gigantesque déficit, alors que Necker avait, en 1781, persuadé l'opinion de l'existence d'un modeste excédent. Il se tourne donc vers une forme élargie du Conseil, une assemblée purement consultative, les Notables.



L'assemblée des notables de 1787



Pourquoi sa convocation ?

Le 29 décembre 1786, l'annonce en fin de séance du Conseil des dépêches de la décision royale de réunir un mois plus tard une assemblée de Notables, pour la première fois depuis 1626, est une immense surprise30. Louis XVI, incapable de contrôler son propre Conseil qu'il se garde désormais de réunir en séance plénière, a décidé d'imposer sa volonté. Pour Calonne, réunir les Notables permet, en se passant desétats généraux, d'avoir l'appui des élites du royaume : « Là, ce sont les représentants de la Nation qui remontrent, qui demandent, qui consentent. Ici, ce sont les principaux et plus éclairés personnages du Royaume, à qui le Roi daigne communiquer ses vues et qu'il invite à lui rendre compte de leurs réflexions. »31 Calonne entend remplacer les vingtièmes par une subvention territoriale versée en nature et payable par tous les propriétaires fonciers sans exception. L'assiette devrait en être effectuée par une pyramide d'assemblées élues : de paroisses, de district puis de provinces. Ces organes seraient consultatifs, sous le contrôle des intendants. Ils ne seraient plus divisés par ordre. Ainsi, les pays d'élections retrouveraient des assemblées. Un droit de timbre est envisagé, tout comme la disparition de la gabelle. Pour sauver les finances et réformer l'État, Calonne envisage une large refonte de la société française, en contestant la notion même de privilège.

En hâte, une grande salle rectangulaire est aménagée à Versailles dans l'hôtel des Menus-Plaisirs, sous le hangar de la cour arrière prévu pour abriter les décors de l'Opéra32. La tâche est confiée à ce service de la Maison du Roi spécialisé dans les salles de bals et de banquets ainsi que dans les décors de théâtre. Sous une charpente, d'ailleurs inachevée, on dispose une luxueuse salle rectangulaire, avec le trône royal sous un dais.





Composition et fonctionnement

Calonne a dressé la liste des Notables qui sont convoqués par le roi. Elle comprend 144 noms : 7 princes du sang, 14 prélats, 36 gentilshommes tous titrés, 12 membres du Conseil d'État, 37 magistrats des cours souveraines, le lieutenant civil du Châtelet de Paris, 12 députés des pays d'états, 25 maires ou chefs de corps municipaux. Ces personnes triées sur le volet et réparties en 7 bureaux doivent travailler sur plusieurs séries de mémoires qui leur seront communiqués selon un programme en 4 divisions : les impositions territoriales et l'agriculture, les traites, le commerce et les gabelles, les domaines du roi et les forêts, enfin les finances et la balance des recettes et des dépenses. Après une séance d'ouverture en présence du roi, les mémoires concernant chaque division seront présentés en séance plénière puis examinés en bureau. Ensuite, une assemblée générale fera la synthèse. Pour encadrer les travaux, Calonne attribue à chaque prince du sang une présidence tandis que des conseillers d'État serviront de secrétaire à chaque bureau. Enfin, il est prohibé de parler d'autre chose que du sujet prévu. Dans ces conditions, il semble raisonnable de prévoir la fin des travaux un mois après leur commencement. Fort de cette consultation, leministre pourra faire enregistrer d'autorité une série d'édits de réforme par les cours souveraines.




Pourtant, rien ne se passe comme prévu. Il a fallu repousser d'un mois l'ouverture qui a lieu le 22 février 1787. Calonne, qui vient de perdre son principal allié au Conseil, Vergennes, mort le 13, n'a plus que le roi pour soutien. Le 23, il présente les 6 mémoires de la première division, dont l'examen commence le lendemain et dure jusqu'au 6 mars. Les Notables découvrent alors les deux pièces majeures de la réforme : les assemblées provinciales et la subvention territoriale. Dès le 10, comme ils se montrent trop critiques, le principe d'une assemblée générale de synthèse est abandonné. Le 12 a lieu la présentation des mémoires de la deuxième division dont l'examen dure jusqu'au 28. Mais les débats deviennent de plus en plus vifs car, depuis le 12, les Notables commencent à entrevoir l'existence du déficit et surtout son énormité. En même temps, ils se rendent compte que leur avis ne serait d'aucun poids. Une caricature représente Calonne en cuisinier s'adressant à des animaux : « voici à quelle sauce vous serez mangés », « mais nous ne voulons pas être mangés » répliquent-ils, pour s'entendre répondre « vous sortez de la question », allusion au contrôle des débats... Peu après avoir présenté, le 29, les mémoires de la troisième division, Calonne décide de s'adresser à l'opinion par-dessus les Notables. Il fait écrire par l'avocat Gerbier une courte brochure, l'Avertissement qui est largement diffusée. Il y assimile toute opposition à ses réformes au pur égoïsme des privilégiés, introduisant dans le débat un argument qui fera l'effet d'une bombe à retardement. Le scandale est immense, les Bureaux multipliant les protestations. La semaine sainte impose une suspension des séances, pas des luttes politiques. Deux des prélats, Mgr Loménie de Brienne (Toulouse) et Mgr de Boisgelin (Aix) font campagne contre Calonne auprès de la reine. Finalement, le 8 avril, Louis XVI renvoie Calonne et Miromesnil, remplaçant l'un par Bouvard de Fourqueux (et non par Necker), l'autre par Lamoignon. Le 23, c'est le roi lui-même qui doit venir présenter les projets fiscaux de la quatrième division. Désormais, les Notables tentent de sonder la profondeur du déficit. Calonne avait avoué 112 M de livres, ils en découvrent au moins 133, peut-être 145. Deux trajectoires se distinguent désormais, celle de Loménie de Brienne qui parvient aux responsabilités ministérielles : chef du conseil royal des finances le 1er mai, en attendant de devenir ministre principal le 25 août, celle des Notables qui, horrifiés d'un tel désastre, refusent de consentir au nom de la nation à de nouveaux impôts et veulent mettre les finances royales sous tutelle. Le 25 mai, ils sont renvoyés, sans avoir accordé le moindre appui à Loménie de Brienne.





Pourquoi l'échec ?

L'échec est d'abord celui de Calonne lui-même, complètement isolé au Conseil. Il ne tient que par l'appui du roi. La reine lui est défavorable et n'est pas venue à la séance d'ouverture. Miromesnil, le garde des Sceaux, n'a rien fait pour calmer l'hostilité des cours souveraines et le Secrétaire d'État de la Maison du Roi, Breteuil, a dénoncé Calonne devant le parlement de Paris avant même l'assemblée. Quant au maréchal de Castries, il apparaît pendant celle-ci comme une sorte de porte-parole de l'opposition intra-ministérielle favorable à Necker. Si bien des gens sont résolus à la perte de Calonne, le roi lui maintient encore sa confiance et tous les Notablesne lui sont pas hostiles. Les nobles militaires présents sont d'abord peu enclins à agir contre lui. Mais les princes sur lesquels il compte sont trop faibles ou trop inconstants, à l'exception du comte d'Artois. Les parlementaires sont mal disposés et les prélats rapidement aussi hostiles qu'influents. L'opposition se nourrit de l'énorme erreur politique du contrôleur général des finances qui a réuni des Notables pour leur faire soutenir de vastes réformes qu'il ne peut justifier qu'en leur révélant l'énormité du déficit. La stupeur se mue bientôt en profonde indignation. Les Notables, choisis pour être dociles, veulent limiter le pouvoir royal, se muent en accusateurs et réclament des comptes.

L'échec devient donc celui du roi. C'est lui qui a nommé Calonne, l'a laissé dilapider l'argent et s'est personnellement montré dépensier. Dès lors les Notables avancent des demandes qui, si elles étaient écoutées, signifieraient la fin de la monarchie absolue. Un arrêté du 5 mai 1787, émanant du Bureau de Monsieur (Philippe d'Orléans) et repris par les autres, réclame l'instauration, auprès du contrôleur général des finances, d'un comité de 5 personnes des différents ordres nommées par le roi puis se cooptant, afin de surveiller les finances royales. Pire encore, il demande une comptabilité exacte et la publication annuelle d'un compte général des dépenses de l'État. Désormais, plus question de voir des impôts autrement que pour une durée déterminée et un objet bien défini, les dépenses devant être adaptées aux revenus. L'accent est mis moins sur le privilège fiscal que sur la propriété foncière, dont il faut défendre les revenus contre la voracité de la bureaucratie royale. Il ne doit plus y avoir d'impôt qui n'ait été consenti. Mais les Notables, nommés par le roi et non élus par la nation, ne se sentent pas en position d'être les représentants de celle-ci. Ils refusent donc d'approuver les réformes qu'on voulait les voir soutenir et en appellent donc à la nation réunie, même si tous les bureaux ne la conçoivent pas de la même manière.

De telles revendications en disent long sur la manière dont la société entend se protéger d'un État jugé à la fois tentaculaire et dépensier. La confiance que Calonne avait espéré rétablir par ses emprunts si onéreux, est engloutie par l'évidence béante du déficit. Il s'agit de savoir si l'État se sauvera en bouleversant la société ou bien si celle-ci sera assez forte pour lui imposer des changements profonds sans en être elle-même affectée. Une fois les Notables renvoyés, seules les cours souveraines semblent encore en mesure d'opposer une digue à ce qui semble de plus en plus la confluence du despotisme et du déficit. La résistance des parlements conjuguée à la banqueroute obligent le roi à convoquer les états généraux, annoncés le 8 août.







Les états généraux



La forme des états

Réunir les états généraux pose nécessairement le problème de la forme de leurs délibérations et de leurs votes. Votera-t-on par ordre ou bien par tête ? Seuls les physiocrates imaginent une assemblée avec des députés élus, sans égard à leur état, comme le proposent Pierre-Louis Lacretelle et Pierre-Louis Roederer en 1788. Le débat est lancé par Loménie de Brienne qui, dès le 5 juillet, fait appel aux officiers et auxsavants pour étudier le fonctionnement des assemblées antérieures. Il suggère que modifier la forme des états permettrait de rétablir l'équilibre entre les trois ordres, autrement dit de renforcer le tiers. Avec la reconnaissance de la banqueroute, le 16 août, la question n'est plus celle du despotisme mais celle du privilège fiscal jugé désormais incompatible avec l'idée de nation. La guerre des plumes entre la Cour de Versailles et le parlement, sans décroître en intensité, a maintenant pour enjeu le contrôle des états à venir. Que sait-on des précédents, ceux de 1614-1615 ? Les trois ordres y siégeaient, délibéraient, votaient séparément, avec un rôle purement consultatif, et adressaient des recommandations au souverain, mais seulement après les avoir adoptées d'un commun accord. Un seul des trois ordres pouvait ainsi bloquer une proposition qui lui déplaisait. C'est ainsi qu'en 1615 s'opposèrent le clergé et le tiers – qui comprenait les magistrats - à propos de la reconnaissance des décisions du Concile de Trente comme loi du royaume. En 1789, maintenir les formes traditionnelles, c'est placer le pouvoir royal en position de faiblesse, les députés du clergé et de la noblesse n'allant pas se montrer mieux disposés envers la Cour que les Notables de 1787. Changer le mode de fonctionnement des états en établissant le vote par tête peut permettre de faire passer les réformes souhaitées si le tiers, dont on renforcerait le rôle, voulait bien les appuyer.

Loménie de Brienne démissionne le 25 août et est remplacé le lendemain par Necker. Le 25 septembre, le parlement de Paris se prononce pour les formes en usage en 1614 et se ruine dans l'opinion. Puis sur le conseil de Necker, Louis XVI convoque une seconde assemblée des Notables. Elle se réunit du 6 novembre au 12 décembre et compte 147 membres répartis en 6 bureaux. Ils ont à répondre à 26 questions posées par Necker, auxquelles ils en ajoutent d'autres. La plupart des prélats, les magistrats et les conseillers d'État se prononcent pour les formes traditionnelles des états. Seul le Bureau du comte de Provence se montre favorable au « parti national »33. Le débat sur le privilège déborde les seuls aspects fiscaux et devient politique. Des pamphlétaires, tel l'avocat Linguet. accusent le parlement de vouloir priver le tiers de ses droits afin de dominer les états.




Des parlementaires réagissent. Le conseiller Adrien Duport organise, peu avant la seconde assemblée des Notables, une société (ultérieurement connue comme celle dite des Trente) réunissant des magistrats et des membres de la haute noblesse avec aussi quelques personnalités du tiers. Comment concilier la défense parlementaire de la constitution traditionnelle et l'indispensable soutien du tiers ? La solution semble offerte par les événements récents du Dauphiné. L'union des trois ordres contre le despotisme ministériel passe par la renonciation de la noblesse à ses privilèges fiscaux, le doublement du tiers et le vote par tête, selon ce qu'avait proposé Jean-Joseph Mounier. Il convient de porter le tiers à égalité avec les deux premiers ordres qui renonceront à leurs seuls privilèges fiscaux. L'avocat au parlement Target, dans Les états généraux convoqués par Louis XVI, remontant bien au-delà même de 1561, entend montrer que le doublement du tiers et le vote par tête qui ont déjà eu lieu,sont donc conformes à la constitution ancienne du royaume. Il insiste sur l'indispensable union entre les ordres pour faire obstacle au despotisme ministériel. Mais les propositions de la Société des Trente sont loin de faire l'unanimité chez les ennemis de Necker. Le virulent Mémoire des Princes (du sang, moins le comte de Provence et le duc d'Orléans) s'en prend déjà à une révolution qui n'est pas encore survenue. En se tournant toujours plus vers le tiers, la Société des Trente infléchit l'argumentation parlementaire antérieure. Tandis que se forme un nouveau parti « patriote » différent de celui de 1771, le pouvoir royal reste muet, laissant chaque camp dans l'illusion de pouvoir compter sur lui.

Finalement, sur les instances de Necker qui redoute une assemblée paralysée par les deux ordres privilégiés, le 27 décembre 1788, le roi autorise le doublement du Tiers, mais reste muet sur la manière dont les états devront délibérer et voter. Comment éviter de pousser à bout les privilégiés sans s'aliéner le tiers ? Necker donne des gages à tout le monde, entretient le débat et ne règle rien à propos des délibérations et du vote. Rien ne se passe tandis que les Français rédigent leurs cahiers de doléances puis élisent leurs députés dans chaque bailliage ou sénéchaussée. Surtout, le ministère a renvoyé les réformes à la réunion des états, se privant par là même des soutiens qui avaient été les siens, alors que se constitue un parti « national » de plus en plus influent et qu'on débat largement des questions constitutionnelles.





Démission du pouvoir, doléances et campagne électorale

La quasi-démission royale et ministérielle ouvre la voie à des argumentations radicales34. En février 1789 est publié le pamphlet de l'abbé Sieyès, Qu'est-ce que le tiers état ? Son auteur a d'abord fait partie des Trente et est aussi proche des physiocrates. Il exclut de la nation le clergé et la noblesse parce que ce sont des privilégiés, par principe ennemis de l'ordre commun. Il juge la notion même d'états généraux contradictoire avec celle de nation, le tiers n'ayant jamais eu de vrais représentants. Dès lors, même le vote par tête est sans intérêt, puisque seul le tiers parle au nom de la nation. « Le droit de se faire représenter n'appartient aux citoyens qu'à cause des qualités qui leur sont communes. »35 De plus, selon lui, le privilège suffit à exclure du suffrage et de l'éligibilité. Pour la première fois, le privilège et la citoyenneté sont présentés comme incompatibles. La volonté de la nation ne connaît aucune limitation, pas même celle du roi. Si un tel texte suscite la stupeur, son impact ne doit pas être surestimé à court terme. Pour le moment, la question qui se pose est bien celle du doublement du tiers et du vote par tête. On a pu constater que sur les 638 pamphlets politiquement significatifs parus entre le 1er janvier et le 6 mai 1789, seuls 8 révèlent une influence de celui de Sieyès. Encore faut-il ajouter que deux et pas plus reprennent complètement son argumentation radicale en excluant toute coopération des ordres. Sieyès propose des voies beaucoup trop brutales à un moment où elles ne sont pas encore de saison. On désire l'union ; pas l'exclusion.


C'est bien le vœu de Necker, conscient que, sans l'union des ordres, les états généraux ne déboucheront sur aucun résultat positif. L'avocat normand Thouret fait campagne en faveur de réunions et de votes en commun lors de l'élection des députés dans les bailliages, tout en maintenant l'affirmation de la souveraineté du monarque. Pourtant, le ministère décide que les élections auront lieu par ordre et séparément dans chaque bailliage, selon des modalités d'ailleurs différentes à travers le royaume et les ordres. Le règlement est rendu public le 24 janvier. Les assemblées sont uniques pour le clergé et la noblesse, mais à étages pour le tiers socialement écrémé au fur et à mesure du processus électoral qui doit désigner des députés. Les villes, dont le nombre de représentants dans ces assemblées est fixé, sont moins favorisées que les campagnes. Seul Paris députe directement aux états. Pour ce premier vote à l'échelle du royaume, le pouvoir royal s'abstient de toute intervention, l'intention du monarque étant de faire régner une entière liberté. Il n'y a donc pas de candidature officielle.

Les députés doivent être pourvus d'instructions. C'est le sens des cahiers de doléances, au nombre d'environ 40 000. Leur rédaction se fait à plusieurs niveaux : la paroisse, qui élit des délégués et écrit son cahier, le bailliage qui choisit le député et donne le cahier général. La variété est considérable, entre les cahiers spontanés, parfois pleins d'une confiance naïve, et ceux qui sont inspirés par les modèles qui ont été mis en circulation, en Bretagne par Lanjuinais, en Normandie par Thouret ou en Lorraine par F. de Neufchâteau. Souvent, on demande une constitution pour la France et on ne reconnaît qu'à la nation le consentement à l'impôt. Le Tiers parisien réclame pour sa part des états généraux tous les trois ans, mais sans commission intermédiaire réduisant leur autorité. La Société des Trente publie des pamphlets de Target qui appelle à l'union, à la rédaction d'une liste de doléances remise ensuite aux députés (abandon des privilèges fiscaux, maintien et confirmation des autres). Il incite chaque bailliage à réclamer le vote par tête, une constitution, la déclaration des droits de la nation et la reconnaissance de la volonté générale. Bien au-delà du petit monde parisien et versaillais initial, il s'agit de toucher l'opinion partout. Grâce à l'appui financier de la Société de Viroflay, les textes de Target sont diffusés à travers le royaume, mais pour un résultat quasi nul. Dans chaque bailliage ou sénéchaussée, les ordres délibèrent séparément. Ils n'ont pas davantage tenu compte de l'intervention du duc d'Orléans en mars. Ce prince en mal d'action politique a fait publier, peut-être à 100 000 exemplaires, une brochure comprenant ses propres Instructions doublées des Délibérations à entreprendre dans les assemblées de bailliages de l'abbé Sieyès. Ce dernier, pour faire obstacle à l'union, réclame désormais le vote par ordre afin que le tiers, en gardant son indépendance, parvienne à détruire les privilèges et les ordres.

Nombre de futurs députés font leur apprentissage des tactiques politiques lors des assemblées électorales. Certains organisent de véritables campagnes, tels ces grands seigneurs qui, pour être élus dans leur province d'origine, organisent des fêtes en s'appuyant sur des agents électoraux. Nobles libéraux et conservateurs s'affrontent dans les bailliages. Les députés du tiers se forment dans les assemblées successives. Certains peuvent dire comme Dupont de Nemours : « Je ferai tout ce que je peux pour être élu », d'autres refusent un zèle aussi visible. Pour avoir plus de chances d'être élu, on peut se présenter dans plusieurs bailliages. Chez les curés, favorisés par le règlement électoral, tous ne sont pas ravis à l'idée de partir à Versailles, tandis que d'autres font ouvertement campagne contre leur évêque.






Les députés

L'ordonnance de décembre 1788 a prévu 250 députés pour le clergé, autant pour la noblesse et 500 pour le tiers. Puis des révisions ultérieures portent le nombre total à environ 1 200. Mais, à cause des délais de route et, comme le résultat de certaines élections a été contesté, il n'y a que 1 177 députés habilités à siéger mi-juillet 178936. Le clergé en a 295 (25,1 %), la noblesse 278 (23,6 %) et le tiers 604 (51,3 %). En refusant d'envoyer des députés, la noblesse bretonne a donné une courte majorité au tiers. Toutefois, plus de 30 % des députés sont nobles si on tient compte des députés du clergé ou du tiers appartenant à la noblesse. T. Tackett l'a fait remarquer, une telle foule représente le triple du nombre des députés des états de 1614 et plus du double de la chambre des Communes. Ajoutons encore, 8 à 9 fois plus que les Notables de 1787. Leur costume a été fixé. Pour les membres du tiers : « habit, veste et culotte de drap noir, bas noirs, avec un manteau court de soie ou de voile [...] une cravate de mousseline, un chapeau retroussé de trois côtés... ». Ils partagent avec le bas clergé une certaine austérité. Il faut une salle plus vaste que celle des Notables pour loger tant de monde. On réaménage donc l'espace antérieur porté à 56 m sur 31,5. Le résultat, qui a coûté 213 871 livres, est monumental. C'est une grande salle basilicale, avec des colonnes doriques comme à Paestum, un plafond à caissons comme à la chambre du perroquet de La Trinité des Monts à Rome. Elle est parfaitement à la mode, avec ses colonnes et ses tribunes, à la manière d'une salle de bal, mais avec le trône sous un dais. Les bancs des députés sont disposés latéralement pour le clergé et la noblesse, face au roi, de part et d'autre de l'entrée pour le tiers. Tous sont au même niveau, les uns derrière les autres. La lumière tombe de la voûte. Mais une telle salle sera-t-elle fonctionnelle ?




Les députés, qui arrivent à Versailles, viennent pour plus des deux tiers des circonscriptions de la moitié nord de la France. Les citadins prédominent (deux tiers), ce qui n'est pas sans conséquence sur la compréhension des problèmes ruraux. 13 % des députés ne résident pas dans leur circonscription mais souvent à Paris. Il n'y a pas d'âge minimal, mais « les députés sont des hommes mûrs et au sommet de leurs pouvoirs. Ils ont une moyenne d'âge de quarante-six ans environ au début de leur mandat – un peu plus de quarante-cinq pour les représentants de la noblesse et du tiers, et un peu plus de cinquante pour ceux du clergé »37.

Dans le clergé, on remarque un nombre inaccoutumé de curés de paroisse, portés par les suffrages d'un électorat très motivé. Ils forment presque les trois quarts du premier ordre, bien avant les 46 prélats. Ils sont aussi d'une origine plus modeste que tous les autres députés. Dévoués et cultivés, ils ont souvent quitté à regret leurs paroissiens. Ils entretiennent des relations complexes avec les évêques, faites d'hostilité intermittente et de solidarité ecclésiastique. Ils n'ont pas l'expérience politique des prélats habitués à agir en commun aux assemblées du clergé. La noblesse offre une image fort éloignée de la réalité d'un ordre hétérogène que seul le droit unifieencore38
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