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    Pour Renald et Gaby
« Les filles sages vont au paradis, les autres vont où elles veulent. »
Mae WEST

« Il s’agit de poser la question : est-ce qu’une production de désir, un rêve, une pratique amoureuse, une utopie concrète finira par conquérir, sur le plan social, la même dignité d’existence qu’une production marchande d’automobiles ou de matières grasses ? »
Félix GUATTARI, L’Anti-Œdipe

« Dear Men, just because we don’t need you anymore doesn’t mean we don’t want you. Love forever, Women’ »
Sarah SILVERMAN, sur Twitter

« Être un PDG en bas noirs,
Sexy comme autrefois les stars,
Être un général d’infanterie,
Rouler des patins aux conscrits. »
Michel SARDOU, « Être une femme »

Introduction
Sans contrefaçon, je suis un garçon
Longtemps j’ai voulu me gratter les couilles devant la télé.
Née femme, je ne voulais pas physiquement devenir un homme – je n’ai jamais été dans une réflexion de changement de sexe. Mais si, comme le dit Simone de Beauvoir, on ne naît pas femme, on le devient, ce « devenir femme » m’a longtemps pesé.
Au début de ma vingtaine, j’enviais les hommes : pas besoin de prouver au monde du travail que l’on est aussi compétent et légitime qu’un autre homme, pas besoin de passer des heures à s’épiler/se maquiller/s’apprêter, pas besoin de dépenser cent boules par mois au Monoprix en crèmes, collants et shampoings divers, pas besoin de chercher – souvent sans le trouver – l’orgasme lors d’une partie de jambes en l’air, pas besoin de penser à toujours avoir un tampon dans son sac, pas besoin d’apprendre à porter des talons sans se tordre les chevilles, pas besoin d’avoir peur la nuit en rentrant seul chez soi, pas besoin de simuler parfois le plaisir pour que « ça ne dure pas trop longtemps », pas besoin d’affronter les « Pssst, mademoiselle, t’es charmante » quasi quotidiens, pas besoin de sourire gentiment à la blague sexiste du banquier car on est à découvert, pas besoin de s’asseoir/marcher/boire/ manger élégamment, pas besoin de passer des heures à chercher du porno excitant mais « un peu moins dégueu », pas besoin de parler de cul en public de façon « discrète », pas besoin d’expliquer pendant des plombes pourquoi « féminisme » n’est pas un gros mot.
À vingt ans, le matin, devant mon étagère débordant de fringues inutiles, hésitant entre deux tenues (« Est-ce que je vais me faire emmerder dans la rue si je porte cette jupe ? Est-ce que cette robe est trop sexy pour ce rendez-vous de travail ? Est-ce que ce pantalon est assez sexy pour sortir ce soir ? »), je rageais : combien de romans aurais-je le temps d’écrire, combien de voyages en plus pourrais-je faire, combien de livres pourrais-je lire, si j’étais un homme, si je ne perdais pas mon temps, mon énergie et mon argent à être une femme ?
On peut me rétorquer que, vivant en France au tout début du XXIe siècle, je n’ai aucune obligation de me maquiller, de faire attention à mes vêtements, ni d’être, dans mon attitude et mes propos, une « fille bien comme il faut ». Évidemment. Mais, d’une part, ce n’est pas ce que me disaient, à la fin des années 1990, la société, les magazines féminins, ma famille et mon entourage amical ; d’autre part, je ressentais tout de même un certain plaisir dans ces contraintes. Le plaisir de me conformer à ce qu’on attendait de moi. Quand je suis partie à vingt-deux ans vivre une année au Canada, je suis revenue avec onze kilos de plus, un pantalon baggy, les cheveux courts et des tee-shirts rock. Ma mère ne m’a pas reconnue à l’aéroport, elle m’a mise au régime direct et m’a emmenée faire du shopping. « Toi qui es si jolie, c’est dommage de tout gâcher par ces kilos en trop et ces fringues affreuses, pas féminines », me disait-elle. Je ne répondais rien et je mangeais ma soupe. J’avais la sensation coupable d’avoir « saboté » un potentiel. La vie m’avait offert la chance de ne pas être trop moche, je devais donc faire en sorte de ne pas le devenir.
Peu importe si, au Canada, à Vancouver, j’avais découvert avec passion les gender studies et la scène drag-queen locale. Peu importe si je m’étais révélée plus sportive que ce que je croyais. Peu importe si j’avais enfin rencontré un homme qui léchait merveilleusement bien et adorait mes fesses charnues. De retour en France, je devais redevenir mince, féminine, épilée, élégante. Et je devais enfin jouir par pénétration vaginale. C’est ce que les magazines féminins appelaient encore le « vrai orgasme ».
Il m’a fallu des années, en explorant lors de mes lectures, mes rencontres et mes reportages la culture érotique, la culture porn, les sexualités et les féminismes, pour enfin me réconcilier avec ma « nature » féminine. Des années pour devenir non pas la femme que la société attendait que je sois, mais celle que je voulais être.
C’est tout d’abord en rencontrant, via mon travail journalistique, des centaines de personnes curieuses de leurs sexualités et qui jouaient avec les codes – femmes ultra-féminines, femmes viriles, hommes féminins, transgenres, libertins amoureux, machos féministes, dominas au cœur tendre, obsédées sexuelles – que j’ai pu briser la dichotomie de genre femme/homme que j’avais intégrée, et ainsi arrêter de regretter mon sexe et son statut social. Je n’ai pas, comme le fantasment les Manifs pour tous, supprimé mon genre ; je l’ai déconstruit pour ensuite le reconstruire à ma manière. Un « post-genre », féminin et masculin. En quelque sorte, humain.
C’est aussi à travers les livres, les films, les œuvres d’art traitant de la sexualité que j’ai pu casser tous mes a priori sur la sexualité féminine et masculine, et ainsi me sentir plus libre. Non, l’orgasme féminin n’est pas que « dans la tête » ; non, les hommes ne sont pas des bêtes assoiffées de sexe, bandant et jouissant quand ils le veulent ; non, le schéma préliminaires-pénétration-dodo n’est pas le scénario parfait du sexe ; non, le clitoris n’est pas un accessoire ; non, les jeux BDSM1 ne sont pas réservés à quelques aficionados du latex ; non, le désir et le plaisir ne sont pas « naturels » – ils se recherchent ; non, il n’y a pas des fantasmes purement féminins et d’autres purement masculins ; et oui, le sexe entre adultes consentants est un territoire de liberté absolue.
Enfin, ce sont des rencontres personnelles, parfois amoureuses, parfois sexuelles, parfois les deux, qui m’ont ouvert les yeux et ont libéré mon corps. J’ai eu la chance de rencontrer des hommes – et une femme – qui eux-mêmes avaient réfléchi à la sexualité et qui étaient curieux, gourmands, joyeux dans leur rapport au sexe. Des personnes avec qui j’ai pu tout être : prude et salope, gênée et obsédée, chic et vulgaire. Elles m’ont permis de me sentir libre et, quelque part, m’ont aidée à rencontrer l’homme de ma vie, Renald Luzier, aussi appelé Luz. Big up, donc, à mes ex ! Big up aussi aux ex de mon mari, car lui non plus n’était pas vierge quand on s’est rencontrés.
Aujourd’hui, si j’écris ce livre, ce n’est pas pour fanfaronner, encore moins pour dire « ce qu’il faut faire ». Je le fais car je crois profondément que le sexe est émancipateur. Qu’il n’y aura pas de véritable évolution dans les rapports hommes-femmes – sociétaux et politiques – sans une nouvelle révolution sexuelle. Et cette révolution sexuelle, elle commence par soi-même, d’où la forme de cet ouvrage, à mi-chemin entre l’essai et le récit. Je vais aborder des sujets aussi divers que : le clitoris (notre ami), le porno (qui peut aussi être notre ami), les poils (une de mes marottes), le féminisme (rien à voir avec le sujet précédent), les drag-kings (une autre de mes marottes), et l’amour, bien sûr, faut pas déconner.
Je précise que ce récit s’inscrit inévitablement dans un contexte social, le mien, et que celui-ci est privilégié. Je suis née en France en 1980, je suis blanche, j’ai été élevée en province dans une famille aimante, de classe moyenne éduquée, républicaine et laïque, qui m’a poussée à faire des études, à choisir mon métier et à être indépendante. Je ne m’appelle pas Angela Davis, Taslima Nasreen ou Malala. Je n’ai jamais eu à combattre dans ma jeunesse l’oppression raciste ou le fondamentalisme religieux. Pourtant, j’ai la prétention de croire que le combat dont je parle, et qui est commun à des centaines de personnes que j’ai rencontrées, est non seulement politique, mais essentiel.
À vingt ans, je n’aurais pas écrit ce texte. J’ai aujourd’hui trente-cinq ans. Dans quinze ans, j’écrirai sûrement autre chose, car je ne désire plus, aujourd’hui, me gratter les couilles devant la télé, mais je compte bien explorer pendant des années ce superbe cadeau que m’a fait la vie : être née femme.



1. Bondage et discipline, Domination et Soumission, Sado-Masochisme.
I
LES CORPS, LES APPARENCES ET L’ÉDUCATION SEXUELLE
À mort les oxymores !
Longtemps j’ai vécu dans un monde d’oxymores. Un monde dans lequel certains termes me semblaient totalement contradictoires. Chasseur + intelligent, curé + cool, prof de bio + bombasse, par exemple. Féministe + pute, intello + sexy, ou femme crédible + femme en talons aiguilles ont fait partie de ces oxymores.
Il faut dire que j’ai longtemps vécu dans une sorte de schizophrénie : féminité vs féminisme, corps vs esprit. Ce n’est pas ma faute, je suis issue d’une double éducation. D’une part un beau-père instituteur gaucho et féministe pour qui la séduction, les plaisirs sensuels et l’ultra-féminité étaient des choses « futiles », non dignes de mon intelligence. D’autre part une mère sage-femme qui m’emmenait faire du shopping, m’apprenait à m’apprêter et glissait des capotes dans ma valise quand je partais en vacances à seize ans. Entre ces deux figures : mon père, médecin, que je voyais moins souvent mais qui était attentif à mes résultats scolaires, et mes grandes sœurs, qui me racontaient leurs premiers émois amoureux. Adolescente, j’avais sur ma table de nuit d’un côté Le Monde diplomatique et de l’autre Elle. Je ménageais la chèvre et le chou. Le culte de l’esprit et celui du corps.
Au collège, en troisième, la prof de français nous a donné un jour un devoir à réaliser chez nous : un collage, à partir de magazines, de livres, de dessins, de photos, etc., sur le thème « Qui suis-je ? ». Nous venions d’étudier les dadaïstes et les surréalistes. Ce collage devait être réalisé sur une feuille A4. Mais, alors que d’habitude je respectais au pied de la lettre les consignes (j’étais une vraie fayote), je rendis une semaine plus tard deux pages A4. Sur celle de gauche, un collage avec, en vrac : Olympe de Gouges, Che Guevara, l’abbé Pierre, des suffragettes, des slogans de Mai 68, des femmes du MLF qui manifestent, Bernard Kouchner période Médecins sans frontières, les deux Simone (de Beauvoir et Veil), le Manifeste des 343 salopes, un autocollant SOS Racisme, Victor Hugo et Jean Jaurès. Sur celle de droite : la bouche de Marilyn Monroe, des filles en maillot de bain qui courent sur la plage en rigolant (une pub Nana, je crois), du rouge à lèvres rouge, des pin-up des années 1950, des talons hauts, d’autres filles qui rigolent mais qui cette fois-ci font du cheval (une pub Always sûrement), Courtney Love, un œil cerclé d’eye-liner, du vernis à ongles, Anita Ekberg dans La Dolce Vita, Brigitte Bardot dans Le Mépris, Madonna, des bas résille et Keanu Reeves (le film Speed venait de sortir, et je ne savais pas encore qu’il était gay…).
Un beau foutoir, n’est-ce pas, ce « Qui suis-je ? ». Vingt ans plus tard, j’ai rassemblé ces deux pages A4. J’ai mis du rouge à lèvres à Olympe de Gouges et les filles en maillot de bain sur la plage continuent à se marrer, mais brandissent aussi des pancartes politiques. Depuis, aussi, de nouveaux collages se sont ajoutés. C’est ce que je vais raconter dans cet ouvrage. De mes quatorze à mes trente-quatre ans, j’ai autant changé d’opinion sur la féminité, la virilité, la sexualité, la prostitution, le porno et le corps que de coupes de cheveux. Et il y a eu autant de doutes que de désastres capillaires… Mes opinions sont toujours en construction, mais elles ne sont plus aussi binaires. J’ai rencontré des profs de bio bombasses et des prostituées féministes.
Je me définis aujourd’hui comme « féministe sexe-positive1 ». Non, ce n’est pas un oxymore. On utilise également le terme féministe pro-sexe, mais l’expression est problématique car elle tend à considérer que le reste des féministes sont « anti-sexe », ce qui est injuste et faux. Le féminisme sexe-positif, né aux États-Unis dans les années 1980, place la liberté sexuelle au cœur de la libération des femmes et considère que la sexualité n’est pas uniquement, pour les femmes, une zone à risques, mais un levier d’émancipation et d’autonomisation. À travers l’étude de la pornographie, du travail sexuel, des pratiques dites « alternatives » comme le BDSM, ce mouvement interroge la représentation sociétale du corps, de la féminité et de la virilité. Il est également au cœur des réflexions sur les questions de genre et d’identité sexuelle.
Ce mouvement féministe est le sujet du documentaire de Virginie Despentes intitulé Mutantes2. En 2005, la coréalisatrice (avec Coralie Trinh Thi) de Baise-moi, la romancière et l’auteure, entre autres, de King Kong Théorie, part à la rencontre d’activistes, réalisatrices ou travailleuses du sexe qui ont initié dans les années 1980 ce mouvement féministe pro-sexe et pour qui « le corps, le plaisir et le travail sexuel sont des outils politiques dont [les femmes doivent] s’emparer ». Elle interroge des figures historiques, comme Norma Jean Almodovar, militante américaine pour les droits des travailleurs/ses du sexe, Annie Sprinkle, ex-prostituée et ex-actrice de X, figure de proue du mouvement, Jackie Strano, productrice de films porno lesbiens et chanteuse du groupe de punk The Hail Marys, qui explique combien « le punk a toujours été un espace d’expérimentation sur le genre ». Elle donne également la parole à la jeune garde sex-positive, particulièrement présente, selon elle, à Barcelone. Ce documentaire est essentiel pour comprendre les racines et enjeux de ce mouvement.
En France, à côté de Virginie Despentes, des auteures, réalisatrices et artistes comme Catherine Breillat, Beatriz Preciado, Ovidie, Judy Minx, Coralie Trinh Thi, Émilie Jouvet ou Wendy Delorme portent aussi cette parole. Celle-ci est de plus en plus médiatisée, et de plus en plus connue du grand public. Mais elle reste très minoritaire, et fragile, face au féminisme structuré en associations subventionnées, face au féminisme abolitionniste (qui souhaite abolir la prostitution), ou face à ceux que j’appelle « les nouveaux pudibonds » (associations familiales et mouvements religieux).
Dans le film Le Président (1961), écrit par Audiard, un personnage de député lance à Jean Gabin : « Il y a des patrons de gauche ! Je tiens à vous l’apprendre. » Gabin répond : « Oui, et y a aussi des poissons volants, mais ils ne constituent pas la majorité du genre. » Les féministes sexe-positives sont un peu des poissons volants, en France. J’espère, à travers cet ouvrage, concourir à la visibilité de cette pensée.
Dans ce livre, il sera donc question de politique. Mais qui dit politique ne dit pas forcément discussions relous, pancartes avec des slogans à la con et débats animés par Arlette Chabot… Le corps est politique, le sexe est politique, l’orgasme, comme le pensait Wilhelm Reich dans les années 1920, est politique. La libération de la parole sexuelle, féminine et masculine, fait partie intégrante de l’émancipation féminine. La lutte contre les stéréotypes sur la sexualité des femmes et des hommes, et un discours plus ouvert et plus libre sur la féminité et la virilité, ont un réel impact sur les inégalités économiques, sociales et politiques.
C’est pourquoi je parlerai beaucoup d’intimité sexuelle, de plaisir, de désir, de rapport au corps, de couple, de rapport hommes-femmes, d’amour, même. Tous ces thèmes sont au cœur de ce que j’appelle le « sexpowerment ». L’empowerment est un concept nord-américain de psychosociologie qui a mis du temps à arriver en France. Il signifie littéralement « renforcer ou acquérir du pouvoir », mais la définition de la sociologue Marie-Hélène Bacqué est plus précise : il s’agit du processus par lequel un individu ou un groupe acquiert les moyens de renforcer sa capacité d’action et de s’émanciper.
La liberté sexuelle et la parole libre sur le sexe font partie du processus d’empowerment de nombreux individus, et particulièrement de nombreuses femmes. Le sexpowerment, c’est intégrer les diverses identités sexuelles et amoureuses ; c’est admettre qu’entre adultes consentants, tout est permis dans le sexe ; c’est se réjouir de voir que les frontières entre les notions autrefois rigides de féminité et de virilité, entre la norme et le hors-norme, entre ce qui est sale et ce qui est noble, ont bougé ; c’est se battre contre les stéréotypes sur la sexualité féminine et masculine ; c’est promouvoir une éducation sexuelle pour les jeunes et les moins jeunes ; c’est se moquer des culs-serrés, des pudibonds et de soi-même ; c’est ne pas prendre les femmes pour des victimes et les hommes pour des dominants ; c’est considérer que les questions de plaisir sexuel et de représentation des corps sont des questions intimes, culturelles, mais aussi profondément politiques ; c’est intégrer du pluriel, en parlant de sexualités et de féminismes. Si ce sexpowerment ne change pas la société, tant pis. On aura ri, et on aura joui. Pas si mal, non ?


1. Du terme anglais sex-positive feminism.
2. Mutantes (Féminisme Porno Punk), réalisé par Virginie Despentes, Blaq Out, 2010.
Du même auteur :
PARIS-COUCHE-TOI-LÀ, Parigramme, 2014.
LETTRE À CELLE QUI LIT MES ROMANCES ÉROTIQUES, ET QUI DEVRAIT ARRÊTER TOUT DE SUITE, Les Échappées, 2017.
SANG TABOU : NE PLUS JAMAIS ROUGIR DE NOS RÈGLES, La Musardine, 2017.


[image: Le Livre de Poche]Un « hater » sur Twitter a un jour traité Camille Emmanuelle de « journalope », à la suite d’un article qu’elle avait écrit sur la Manif pour tous. Camille a adoré ce néologisme haineux et en a fait son étendard. Journalope donc, auteur et chroniqueuse, elle travaille sur la culture érotique, la culture porn, la culture queer, les sexualités, le genre et le féminisme pour Les Inrocks, Brain Magazine, L’Obs et d’autres…
Couverture : © Thordis Rüggeberg / Plainpicture.
 
© S.N. Éditions Anne Carrière, Paris, 2016.
ISBN : 978-2-253-19385-2

Table


Couverture
 Page de titre
  Introduction : Sans contrefaçon, je suis un garçon
I. LES CORPS, LES APPARENCES ET L’ÉDUCATION SEXUELLE
À mort les oxymores !
Du même auteur
Le Livre de Poche
Page de copyright
 

OPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Introduction : Sans contrefaçon, je suis un garçon



		I. LES CORPS, LES APPARENCES ET L’ÉDUCATION SEXUELLE

		À mort les oxymores !







		Du même auteur



		Le Livre de Poche



		Page de copyright



		Table





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Table





OPS/images/collec.jpg
Pour en savoir plus
sur tous nos ouvrages
et sur l'actualité
du Livre de Poche :
www.livredepoche.com

le monde
entre vos mains





OPS/cover/pagetitre.jpg
CAMILLE EMMANUELLE

Sexpowerment

EDITIONS ANNE CARRIERE





OPS/cover/cover.jpg
L)

¥

LE SEXE LIBERE
LA FEMME
(ET ' HOMME)





