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CHAPITRE I


Ça n’avait pas été une soirée extraordinaire (chez les Smith on ne peut pas compter sur l’extraordinaire), cependant je m’y étais moins embêté que je ne le craignais.

Il y avait à la petite réception « intime » (une quinzaine d'invités et l'habit de rigueur ! ) un médecin assez rigolo qui avait débité des paillardises, et une grosse fille qui avait chanté des trucs d’opéra d’une voix tellement fausse que tout le monde s’était amusé.

Néanmoins, je pris congé de bonne heure et regagnai, au volant de ma vieille Ursuline, mon appartement de Madison.

Le lendemain, je devais me lever tôt car j’avais un rendez-vous matinal à mon bureau avec une huile d’Indianapolis qui voulait que je lui retrouve sa femme envolée.

Il faisait une nuit fraîche avec du vent et pas beaucoup d’étoiles. Une nuit comme je les aime. La
circulation était relativement faible et il faisait bon rouler, un coude pointé par la portière. En général, c’était dans ces moments-là que je faisais travailler mon cerveau lorsqu’une affaire compliquée m’empêchait d’aller faire ma partie de quilles au Roboze en compagnie de Peter. Peter est l’espèce de bipède qui me sert officiellement d’associé dans l’affaire de police privée que je dirige, connue sous la raison sociale assez pompeuse de Mutual Investigation.

Les fonctions de Peter à la Mutual consistent surtout à réapprovisionner la petite cave à liqueurs située sous son bureau et, lorsque cette cave est pleine, à la vider. Personne ne pourrait accomplir ces deux opérations en y apportant davantage de conscience professionnelle. Le reste du temps, il joue aux quilles au Roboze. La vérité m’oblige à dire que lorsqu’une affaire embrouillée se présente, il lui arrive de me donner un coup de main. Un coup de main n’est pas l’expression qui convient ; je devrais plutôt dire un coup de matière grise. Il rentre chez lui plus tard que de coutume, dans ces occasions-là, avec le dossier de l’affaire sous le bras, et il rapplique au bureau le lendemain, toujours avec le même dossier sous le bras, puant l’alcool et le vieux mégot en disant:

– Tu ne crois pas que ce John Spencer a trempé dans le coup ?

Ou bien :


– Je parie que tu vas contrôler l’alibi de la môme Ilaree ?

Et vous pouvez parier la jambe articulée de votre grand-oncle contre un ours du Tibet que ce sacré Peter a mis dans le mille. Le John Spencer et la môme Ilaree, malgré les apparences, sont plus mouillés qu’un pot-au-feu.

Bref, nous nous entendons bien, Peter et moi. Il est dans notre maison ce que l’angustura est dans notre cocktail : le petit pas grand-chose qui fournit le « jump ».

Je riais en pensant à Peter, ce soir-là. Il a une tête tout ce qu’il y a de comique : un pif gros comme un museau de hérisson, des petits yeux de clown et une tignasse qu’il doit coiffer le premier de chaque mois au moyen d’un clou.

Bientôt je fus à Madison. Une horloge de ville sonna longtemps et je conclus qu’il devait être onze heures. Ma montre s’était arrêtée.

Je rentrai la pauvre vieille Ursuline dans le garage souterrain ; cela dut lui faire plaisir, car elle n’en pouvait plus, cette guimbarde, et ses pistons ne se gênaient pas pour donner leur façon de penser… Après quoi, je pris l’ascenseur et appuyai sur le bouton du douzième parce que c’était au douzième étage de ce building que se situait mon coquet living-room.

J’engageai la petite clé plate dans la serrure et j’eus la surprise de constater que la porte n’était pas fermée.
Ça me parut tellement suspect que je sortis mon luger de sa gaine et en relevai le cran de sûreté. On ne sait jamais. Ce ne sont pas les ennemis qui me manquent sur cette putain de planète.

Il existe, aux USA, une tripotée de mecs que j’ai envoyés en taule ou à la chaise. Ceux qui ont passé à la friture ne m’en veulent plus, bien sûr, mais il y a tous les autres…

Je poussai la porte doucement et entrai. Il y avait de la lumière dans le studio. La radio marchait; elle était branchée sur un poste qui diffusait de la musique de chambre.

Avant de pousser la seconde porte, je me baissai et fixai mon œil au trou de la serrure. J’eus une drôle de commotion !

Il y avait une fille dans ma chambre ; une belle gosse roulée comme une déesse et vêtue seulement d’un soutien-machin et d’une culotte de soie blanche.

Je remisai ma pétoire et entrai.

– Bonjour, mon prince, gazouilla-t-elle.

La surprise m’avait coupé le sifflet. Tout ce que je pus lui adresser en fait de salut, ce fut un vague borborygme.

Elle s’en contenta.

– Votre poste de radio est excellent, assura-t-elle.

Je fis une courbette modeste.

– Votre whisky aussi.


Je m’inclinai une seconde fois.

– Il faisait trop chaud, par exemple, enchaîna la belle gosse. Je crains énormément la chaleur…

– Je vois, dis-je enfin en louchant sur ses dessous éclatants.

Elle ne souligna pas ma remarque. Elle bâilla gentiment et murmura:

– Ça ne vous ennuierait pas de m’embrasser ?

Non, ça ne m’ennuyait pas, mais pas du tout ! Je pouvais parfaitement lui rendre ce service. Je m’approchai d’elle, mis un genou sur le divan et saisis ses beaux cheveux blonds à pleines mains. J’approchai ma bouche de la sienne et lui refilai le plus formidable baiser qu’un homme ait jamais donné à une femme depuis Adam et Ève.

– Ça va comme ça ? demandai-je.

– Très bien, admit-elle.

– O K ! Alors vous allez peut-être m'expliquer...

Elle lissa ses ongles sur les revers de mon veston et les fit miroiter sous la lampe de chevet.

– Vous autres, les hommes, commença-t-elle, vous n’avez pas le sens du merveilleux. Dès que vous assistez à un fait insolite, vous en cherchez le pourquoi et le comment, au lieu de le vivre…

– C'est bon, fis-je en me relevant. Mettons que je trouve votre présence ici tout ce qu’il y a de plus normal. Vous passiez, vous avez trouvé une clé, cette
clé s’adaptait à ma serrure, alors vous êtes entrée. Comme il y avait un divan, vous vous êtes étendue; comme il faisait trop chaud, vous vous êtes dévêtue; comme il y avait un poste de radio, vous l’avez mis en marche ; comme il y avait du whisky, vous l’avez bu, et comme j’apparais, vous me vampez… Je suis un crétin de vous demander des explications, tout est tellement clair !…
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