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Du même auteur
Réconciliation française, Éditions François Bourin, 2014.
À mon père
« Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde à apparaître, et dans ce clair-obscur surgissent les monstres. »
Antonio Gramsci

Introduction
Daesh1, un défi pour l’islam de France
Le bus est plongé dans le noir. Il fait nuit. Nous n’avons quitté Tlemcen que depuis quelques minutes lorsque le chauffeur s’arrête et hurle : « Contrôle ! » Les portes de l’avant s’ouvrent. Deux policiers entrent et braquent des lampes de poche sur nous. Il faut montrer son visage et sa carte d’identité. Rien à signaler, ils ressortent.
Nous reprenons la route. Je suis à droite, au fond du bus, mon visage contre la fenêtre. Le spectacle est terrifiant : des ponts détruits au loin, des immeubles saccagés. Et plus l’on s’approche d’Alger où je dois passer mes concours, plus les réalités de la guerre sont effarantes.
Je m’endors. Le bus s’arrêtera encore, pour d’autres contrôles, tous les cinq ou dix kilomètres. Je m’y fais et présente maintenant automatiquement ma carte. Vers trois heures du matin, nous sommes stoppés au milieu de la route par deux policiers plus bienveillants que les autres. Ils grimpent dans le bus et, au lieu de nous suspecter, nous préviennent : « Si vous entendez des coups de feu, mettez-vous à plat ventre par terre. » Puis, regardant directement ma rangée, l’un d’eux reprend : « Vous autres, qui êtes assis à droite, faites attention : la semaine dernière, un bus a été visé et seize personnes sont mortes. »
En 1995, la guerre civile, à Tlemcen, nous l’entendons surtout de loin. C’est là, parce que, à ma place, quelques jours plus tôt, des personnes étaient décédées, que je l’ai comprise. C’est aussi là que j’ai eu vraiment peur, pour la première fois. Une peur qui a encore grandi quand, quelques kilomètres plus loin, des gardes communaux nous ont demandé d’arrêter le bus parce qu’il y avait un barrage de terroristes un peu plus loin.
 
Cette peur, elle ne m’a quitté que lorsque j’ai décidé de rentrer en France quelques mois plus tard. Lorsque je suis revenu dans le pays où je suis né.
Là, je n’étais pas libre pour autant : j’avais troqué l’angoisse pour les lourdeurs de l’exil. Pour l’aigreur des regrets d’avoir abandonné les miens, d’avoir abandonné ce pays qui, un peu aussi, était mien.
L’Algérie, je l’avais découverte puis aimée. Des après-midi d’adolescent à regarder les passants à Tlemcen. Des heures innocentes à faire rebondir un ballon sur les murs blancs de ma ville. Et puis mes parents qui, après une vie de labeur, exilés dans l’espoir d’un retour tant rêvé, n’ont retrouvé que cela. Un pays éploré, en proie au plomb de la guerre civile. J’étais en vie, oui, je n’étais plus en danger, mais je devais vivre avec cela. Avec cette fracture qui me faisait promettre de me battre pour que cela n’arrive plus.
 
Quand on sort d’un moment difficile de sa vie, parce que c’était éprouvant et que c’était une étape à franchir, on pense naïvement que cela n’arrivera plus. Comme si le fait de l’avoir déjà vécu nous protégeait pour toujours contre cela.
Mais c’est un leurre. La peur qu’adolescent je ressentais dans les rues ensanglantées d’Algérie, elle m’a rattrapé ici. Elle est revenue se loger au plus profond de moi, en même temps qu’elle a gagné le cœur des Français. C’était le 7 janvier. C’était Charlie Hebdo. C’était l’Hyper Casher.
J’étais en Angleterre, à Brighton où j’étudiais. Cette fois-ci, je ne pouvais rester loin. Je suis rentré en France, mon pays, et j’ai décidé d’affronter ce qui le menaçait. J’en étais plus que jamais convaincu : face au terrorisme, on ne plie pas le genou ; face au terrorisme, on ne cède pas à la peur ; face au terrorisme, on ne courbe pas l’échine.
Je ne pouvais pas fuir ma peur une deuxième fois. J’ai décidé de la vaincre en me battant. Une urgence que les horreurs du 13 novembre n’ont fait qu’amplifier.
Alors, quand je fus invité sur le plateau d’i-Télé pour évoquer les réactions des musulmans aux événements, très attendues par l’opinion publique française dans un climat de suspicion, je voulus lancer un appel fort, à la hauteur de notre émotion à tous, un cri du cœur. Je décidai donc de m’adresser directement en arabe au calife autoproclamé du prétendu « État islamique ». Devant un journaliste médusé et une régie paniquée, je commençai à réciter un verset qui compte parmi les plus importants du Coran, qui ouvre la voie de la destruction de la citadelle idéologique de la haine : « Dieu affermit les croyants par une parole ferme, dans la vie présente et dans l’au-delà. Tandis qu’Il égare les injustes » (Coran, XIV, 27). Daesh doit être détruite par les armes, mais surtout par des mots (kalimate), ô combien plus puissants que les avions Rafale. J’appelai ensuite au djihad spirituel et citoyen, en brandissant le Coran dans une main, et dans l’autre mon passeport et ma pièce d’identité, que j’embrassai. À mon sens, il fallait proclamer que l’allégeance spirituelle des musulmans de France va vers Dieu, et que notre allégeance citoyenne va vers notre patrie, la France, afin de saper le concept d’« allégeance et désaveu » qui est l’un des fondements de la propagande radicale.
Je reçus ensuite des menaces de mort sous la forme de tweets de djihadistes francophones me désignant comme cible à abattre pour crime d’apostasie : « Voici l’ennemi-type d’Allah, à rajouter dans les cibles à abattre », ou encore : « Tu es blacklisté, hypocrite et mécréant, premier sur la liste à abattre. À bientôt. Cache-toi sous ton lit, on viendra te chercher2. »
 
Quelques jours plus tard, c’est sur BFM TV que j’eus l’occasion de répondre, les yeux dans les yeux, à ceux qui m’avaient menacé. Je leur dis que je ne les craignais pas, que je refusais toute protection policière et que je me plaçais sous la protection divine, car « Rien ne nous atteindra, en dehors de ce que Dieu a prescrit pour nous » (Coran, IX, 51). Ainsi, je rétablissais le sens véritable du « Jihad spirituel », pour témoigner (Al Shahada) que l’islam est une religion de miséricorde (Rahma) et de paix (Salam).
 
Car ces délinquants fanatisés qui ont fait pleurer la France l’ont fait au nom de ma religion, au nom de l’islam. Ils ont brandi le Coran pour masquer leurs kalachnikovs.
Cette religion dont ils parlent, cette religion dont ils invoquent le nom, ce n’est pas la mienne. Ce n’est pas celle que mes parents m’ont enseignée. Ce n’est pas celle que les imams de mon enfance ont prêchée. Ni celle que mes concitoyens musulmans pratiquent dans le silence des mosquées.
Comment combattre celui qui prétend être ce qu’il n’est pas ? Comment faire front face à l’imposture ? Comment même montrer que c’en est une ?
Car c’est bien ainsi qu’il faut combattre ces crimes. En les privant de ce qui construit leur sens.
 
En effet, les Kouachi, Coulibaly, Merah et les assaillants du 13 novembre avaient déjà un potentiel de violence en eux. Ils auraient pu mourir dans une rixe entre bandes ou dans un braquage de banque. Mais l’idéologie déguisée en religion leur a donné un prétexte « sacré » pour « compenser » une frustration identitaire.
Pourquoi ces jeunes se sont-ils aveuglés ? Pourquoi ont-ils retourné leurs armes contre leurs propres frères ?
 
La réponse est là, sous nos yeux. Elle se trouve en partie dans la vacuité des institutions qui n’encadrent pas l’islam. Elle se trouve dans un État qui peine à répondre au défi de la réforme de l’islam de France.
L’islam institutionnel des parents – les chibani 3 –, incarné par les organisations rassemblées au sein du Conseil français du culte musulman (CFCM), peine à contrer le discours radical prôné par une jeunesse contestataire.
Mais l’idéologie salafiste djihadiste prospère également sur un terreau géopolitique et national de crise. Il s’agit d’une rencontre entre une idéologie instrumentalisant le sacré et la quête de sens de jeunes qui se posent les questions suivantes : « D’où est-ce que je viens ? Qui suis-je ? Où est-ce que je vais ? » Dès lors, il faut considérer la propagande salafiste djihadiste comme un cancer, une épidémie ou une peste. Une sorte de virus qui se propage, n’affectant qu’un certain type de personnes en quête identitaire et en quête de sens.
La radicalisation doit maintenant devenir notre questionnement à tous, musulmans et non-musulmans. Daesh nous a lancé « un défi d’ordre idéologique » auquel nous devons répondre par des réformes profondes. Ce n’est qu’ainsi, « en démantelant son appareil doctrinal », que nous parviendrons à l’« affaiblir », à le « décrédibiliser », et par là même à nous libérer d’un lourd « fardeau historique4 ».
Seule une alliance intelligente entre les jeunes musulmans réformistes, l’État et la société civile sera apte à faire triompher un islam des Lumières qui garantira son acculturation et posera les bases d’une coexistence pacifique pour les décennies à venir.


Tâtonnements post-attentats
Janvier 2016, préfecture de Police de Paris.
Autour de la table, assis entre le procureur de la République et les représentants des services de sécurité et du bureau des cultes du ministère de l’Intérieur, tout ce que l’islam de France compte d’officiels : les membres du Conseil français du culte musulman (CFCM). Autant de sensibilités : Anouar Kbibeche, président du CFCM, issu du Rassemblement des musulmans de France (RMF, proche du Maroc), les représentants de la Grande Mosquée de Paris (GMP, proche de l’Algérie), l’Union des organisations islamiques de France (UOIF, proche des Frères musulmans), le Comité de coordination des musulmans turcs de France (CCMTF) et la Fédération française des associations islamiques d’Afrique, des Comores et des Antilles (Ffaiaca).
À la suite des tragiques événements de novembre 2015, la réunion a pour objectif de préparer la deuxième édition des instances de dialogue avec l’islam1. J’en suis, à l’invitation des Scouts musulmans de France. Les représentants présents de l’islam de France sont à peu près tous nés de l’autre côté de la Méditerranée, dans les anciens protectorats et colonies. Sexagénaires pour la plupart, ce sont des chibani, qui défendent les intérêts de leur pays d’origine2. Autour de la table, ce jour-là, seuls le président des Scouts musulmans de France et moi sommes nés en France.
 
Après avoir exposé les motifs de la rencontre, sur un ton très officiel, le préfet de police s’adresse à l’ensemble des représentants du CFCM : « Quelles sont vos stratégies pour prévenir la radicalisation des jeunes sur Internet, dans les mosquées et les prisons ? »
Quelques voix s’élèvent. Mais toutes se contredisent. Sans véritable proposition concrète. L’un évoque des mesures sécuritaires, l’autre la nécessité de créer des instances de discussion avec les imams. Tout semble hors sujet, hormis l’idée du président de CFCM : rédiger un corpus de contre-arguments religieux face au discours de Daesh.
Un malaise s’installe petit à petit dans la salle. Le préfet ne dit rien. Certains toussent pour étouffer un soupir. J’avais prévu de garder le silence pendant cette réunion, mais je me dis que nous devons essayer de faire bonne figure devant les organisateurs de la réunion. Alors je décide d’essayer d’être constructif, autant que possible.
Je prends la parole. Pour témoigner d’abord de ce que j’ai observé. Pour parler des jeunes que j’ai vus se radicaliser. De leur parcours vers le salafisme djihadiste. Des rencontres, virtuelles ou non, qui ont mené certains d’entre eux en Syrie. Je signale ainsi que des géants d’Internet, Google, Facebook et Twitter, dont les plateformes sont souvent accusées d’être mises à profit par les extrémistes, offrent des aides en matière de promotion publicitaire pour des projets de contre-discours. Mais que, en ce sens, peu de propositions sérieuses sont formulées par les acteurs de l’islam de France. J’explique donc que c’est précisément à cela que je travaille : une chaîne YouTube de contre-discours sur le Net, qui se trouve alors encore à un stade embryonnaire.
 
Un dialogue entre le préfet, le procureur et moi s’engage. Je sens de l’agacement du côté de certains représentants des fédérations musulmanes. À la fin de ma présentation, le procureur de la République, François Molins, se tourne vers le représentant de l’aumônerie musulmane en prison : « Et vous, quels projets développez-vous pour limiter la radicalisation en prison ? »
L’homme s’engage dans une longue intervention théorique. Le malaise s’installe à nouveau. Et une fois encore, je ne peux me retenir de prendre la parole : « Nous avons besoin d’aumôniers jeunes et autochtones ayant le même vécu que les jeunes issus de l’immigration, aptes à livrer un discours en phase avec leurs questionnements identitaires, psychologiques et religieux. Enfin, permettez-moi de saisir cette occasion pour m’adresser directement à l’aumônier des prisons afin de lui demander de bien vouloir répondre à ma demande d’intégrer l’aumônerie musulmane des prisons. » Je me tourne alors vers lui. « J’ai postulé suite aux attentats de janvier 2015 et j’attends toujours votre réponse. Je suis heureux de vous croiser ici et j’espère que vous répondrez favorablement à ma demande… »
 
L’aumônier est gêné. La salle rit. Ce n’était pourtant pas l’effet que je recherchais. Et je ressors de la salle avec le sentiment amer que, au lendemain des attentats, l’islam de France est un réseau d’institutions incapables de répondre aux attentes de la jeunesse, réunissant des personnalités éloignées des réalités du pays dans lequel elles vivent.
Comment en est-on arrivé là ? Pourquoi l’islam de France n’est-il que ce mirage d’efficacité ?
Pour répondre à ces questions auxquelles il est devenu plus qu’indispensable de répondre, j’ai dû plonger au cœur de l’islam de France – Au cœur de ces mystérieuses institutions.
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Notes
1. Nous utiliserons tout au long de cet ouvrage la dénomination de Daesh, acronyme arabe de al-Dawlah al-Islāmiyyah fī al-ʿIrāq wa al-Shām. Cette organisation terroriste qui s’est autoproclamée « l’État islamique en Irak et au Levant » utilise une expression qui occasionne une confusion avec l’islam et les musulmans.
2. Jérémie Maire, « Mohammed Chirani, menacé de mort. Les spécialistes de l’islam sont-ils en danger ? », Télérama.fr, 1er décembre 2015.
3. Chibani signifie en arabe « vieux, vieil homme, homme aux cheveux blancs ».
4. Mahmoud Hussein (Bahgat Elnabi et Adel Riffat), Les musulmans face à Daech, Gallimard, 2016.
1. Créée à l’initiative du ministre de l’Intérieur Bernard Cazeneuve, l’instance de dialogue avec l’islam a un rôle consultatif. Ce forum d’échange est ouvert à 150 personnes regroupant des représentants du CFCM, des associations musulmanes et des personnalités qualifiées. La première édition du forum s’est tenue en juin 2015.
2. Bernard Godard, La Question musulmane en France, Fayard, 2015. Parmi les quinze membres du bureau exécutif du CFCM ne siège qu’une seule personne née en France, issue de la « deuxième génération ».
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