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LIMINAIRE

Le monde islamique en général, la nation arabe en particulier, aux originalités puissantes et survoltées, aux contrastes internes violents et aux frontières enchevêtrées en d'autres systèmes de civilisation, vivent actuellement l'une des périodes les plus traumatisantes de leur histoire. Exception faite des enclaves espagnoles de Ceuta et Mellila à la population en majorité européenne mais implantées dans la mouvance géographique et historique marocaine, et Mayotte qui s'est séparée des autres Comores lors de l'indépendance, la décolonisation politique occidentale est totale. Que ce soit dans le monde arabe, en Inde ou en Insulinde, les dominations étrangères avaient été séculaires: ottomane dès le XVe siècle, puis européenne au XIXe siècle pour le premier, européenne dès le XVIIe pour les deuxième et troisième. Enrégimentés par leurs envahisseurs, les Arabes sont engagés dans les conquêtes coloniales et les guerres contre la décolonisation (Indochine), divisés entre les démocraties thalassocratiques et les Empires centraux durant la Première Guerre mondiale. Les libérations n'ont été atteintes qu'après de rudes combats: révolte arabe réussie contre la Turquie aux côtés des Alliés en 1918, puis échouée contre les mandats de ces derniers, luttes libératrices après la Seconde Guerre mondiale. Les
plus tragiques furent la partition indienne, la guerre d'Indonésie et la guerre d'Algérie. Les peuples musulmans ont vécu des siècles dans la contrainte, des années dans la violence. Il serait étrange qu'émus à vif, ils retrouvent immédiatement leur stabilité. D'autant plus que le développement industriel, la progression démographique et la lutte pour les matières premières (pétrole) avivent des conflits permanents entre intérêts et classes, entre pays nantis et pays pauvres, entre valeurs éthiques et comportements économiques, entre philosophies politiques et catégories conceptuelles.

Depuis les indépendances, ces contradictions se sont exaltées en quelques drames majeurs : marginalisation ou élimination de communistes et des Frères musulmans ; remise en cause de la laïcité en Turquie; imbrications des tensions entre communautés confessionnelles, nationalités et strates sociales à Chypre et au Liban; guerres en Afrique noire (Biafra) et sur la lisière nord du Sahara (Sahara occidental et Mauritanie, Tchad, Soudan, avec, en prolongement, les conflits en Afrique orientale: Ouganda-Tanzanie et Éthiopie-Somalie), et dans le sud de la péninsule Arabique (éclatement du Yémen avec participation de l'Égypte, guerre du Dhofar, guerre irako-iranienne); dialectique entre guerre chaude et terrorisme international en fonction de l'évolution mondiale du conflit israélo-arabe et du destin palestinien, guérilla au Kurdistan; révolution islamique en Iran et poussée soviétique en Afghanistan; tripartition du sous-continent indien, et failles actuellement en sommeil du Cachemire et du Bengale; problèmes de minorités musulmanes en URSS, en Chine, en Inde, en Birmanie, en Thaïlande, aux Philippines; problèmes de l'émigration en Europe; Black Muslims et Panthères noires; guerre froide et chaleurs pétrolières avec leurs risques d'inversion: guerre chaude et gel pétrolier... La guerre arabe est notre plus proche actualité.

Par ses résonances, cette guerre atteint aux limites
géographiques et aux valeurs spirituelles du monde musulman. Elle s'exalte autour de trois grandes enclaves non arabo-musulmanes : Israël, le Mont-Liban, l'Éthiopie, et s'affronte à une puissance musulmane non arabe : l'Iran. Après Berlin et Nicosie, Beyrouth est la troisième ville du monde coupée en deux. Jérusalem l'était aussi; elle est entièrement perdue. Les guerres s'enlisent. Au Sahara occidental la guerre du désert devient la guerre des murs; au Liban la guerre civile gigogne devient la guerre des camps; sur le Golfe la guerre des marais devient la guerre des villes et des communiqués; l'Égypte a été à Camp David et la révolution islamique s'abîme dans le terrorisme international. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la violence a fait des millions de morts, les guerres ont fonctionné comme des « usines à faire des réfugiés» : Sahraouis, Algériens, Tchadiens, Somaliens de l'Ogaden, Palestiniens, Libanais, Irakiens et Iraniens, Afghans, Pakistanais, Bengalis... Rien n'est plus déstabilisant pour les structures sociales et familiales, pour les morales collectives et les équilibres individuels. Le symbole le plus éclatant et aux dimensions planétaires en demeure l'atteinte sanglante aux lieux les plus saints de l'islam: la grande mosquée de La Mecque et la mosquée Al Aqsa où était le Temple de Salomon.

En réalité, les sociétés arabes ont dû opérer conjointement une triple mutation: dans leur système de guerre, dans leur stratification sociale et dans leurs modes de production.

Par tradition, sociétés guerrières sans fonction militaire spécialisée, elles ont, par les dominations ottomane, puis coloniales, et encore plus depuis les indépendances par la constitution des nouveaux États, connu la spécialisation du soldat régulier, enrégimenté. Mais parallèlement s'exaltait la figure du combattant révolutionnaire, au sens marxiste du terme, tandis que les vieux mobiles religieux d'extension et de défense de la communauté et de la terre musulmanes, le jihâd
(imparfaitement traduit par « guerre sainte »), se transposent sans s'effacer, dans l'absolu des nationalismes contemporains, dans l'affirmation de l'espoir d'un révolutionnarisme interne et tricontinental.

Solidarité islamique et nationalisme arabe sont canoniquement étrangers mais, par leurs harmoniques affectives et politiques, ils demeurent sociologiquement imbriqués. Postulant une marche vers une unification (universelle pour la première), à l'échelle d'un « continent » (des façades atlantique et méditerranéenne, au Golfe) pour le second, ils postulent une pondération de la violence et une vision optimiste (à terme) du monde et de soi-même. Comme toute entreprise humaine, ils ont subi variations et ruptures en fonction des mutations politiques, économiques et culturelles, en fonction des dominances alternées de l'échange international. Ils réagissent sur l'histoire mondiale et l'équilibre planétaire. Confrontés aux nouveaux États-nations, ils déterminent des fragmentations et des ruptures: des frontières à vif.

Ces frontières à vif sont pour la cité musulmane et la nation arabe un scandale. Pour le croyant, en effet, ou plus exactement pour l'homme d'origine musulmane, le dilemme n'est pas seulement existentiel - sa place dans la société -; il s'applique également à l'essence de cette société: la nature de ses modes régulateurs et de ses systèmes métaphysiques et éthiques. Pour l'homme arabe, la perte de sa souveraineté, le cantonnement de sa culture avaient créé des traumatismes qui n'ont été refoulés que dans l'accession aux indépendances par la violence et la volonté de parvenir au moins à une égalité avec les anciens maîtres. Mais la dureté des obstacles à surmonter, la divergence des voies et des objectifs à atteindre, ont suscité des rééquilibrages profonds et des conflits incandescents à l'intérieur des esprits et des peuples. Aussi les doctrines de guerre sainte et de révolution ont-elles suscité des actions et des effervescences affectives et intellectuelles bien
au-delà des conditions canoniques ou des présupposés philosophiques et politiques de leur application.

Toute inscription d'une religion ou d'une philosophie dans un espace sur la planète peut être envisagée selon trois points de vue : les raisons profondes qui œuvrèrent à cette inscription, les principes et les modes d'action stratégiques par lesquels celle-là s'est réalisée; les arguments idéologiques qui la légitiment. En pratique, ces trois points de vue sont souvent mêlés. L'organisation politique d'un espace répond à certaines visions éthiques de l'existence; l'éthique s'imposant aux comportements - aux stratégies - doit purifier les intérêts des clans et des régimes mais également les luttes de classes qui sont le moteur des expansions ou des rassemblements et sont appelés par les réalités économiques et anthropologiques: par la realpolitik.


On ne poursuivra ici ni la description des politiques et des discours gouvernementaux, épiphénomènes de l'actualité, ni la chronologie des guerres et des révolutions, leurs explosions spasmodiques et leurs alternances tactiques, mais l'étude des interférences entre la mutation des stratifications sociales (géosociologie) et le rééquilibrage des ensembles locaux, régionaux et planétaires (géopolitique). Les conflits et les réinterprétations doctrinales accusent les corrélations ou les alternances entre les expansions conceptuelles et géographiques de la notion de jihâd (chapitre premier), les révolutions du continent arabe (chapitre 2), l'éthique et les fonctions des combattants (chapitre 3).




CHAPITRE PREMIER

LE JIHÂD SUR LE MONDE


En selle, chevaux de Dieu et

Ouvrez-nous les portes du paradis.






Cette illustre invocation d'Ismaël domptant le cheval sauvage, ce cri de charge de la cavalerie musulmane exalte l'élan, la force mis au service de Dieu.

Théologiquement, le jihâd exprime l'amplitude et les limites de la violence permise. Le jihâd, le « combat saint », l'une des grandes obligations rituelles collectives de l'umma, la communauté musulmane, et qui a parfois été rangée au nombre des piliers de la foi, doit affermir le tissu social musulman par extension démo-géographique (conquête sur l'extérieur) et par purgation des éléments négateurs de l'islam ou fauteurs de désordres publics troublant la paix et la pureté internes de la terre musulmane. En réalité, issu d'un état sociologique très particularisé: celui de la lutte entre tribus caravanières de la péninsule arabique et de leurs projections citadines, les clans commerciaux, le concept de jihâd a subi de multiples variations dès la transformation de l'islam en empires et royaumes à fondements dynastique, bureaucratique et territorial.





I. Expansion conceptuelle

Individuellement, le combattant est à la fois un instrument de Dieu et un faiseur d'histoire. Sa pulsion mystique doit s'organiser dans le temps et la société. Contre l'élan indiscipliné, anarchique du bédouin, il doit fondre son effort dans l'effort collectif orienté vers un but. L'engagement psychique se réalise par le mouvement de la collectivité - sociologiquement: prise de conscience de la cohésion communautaire; tactiquement: action de masse.

Certes la guerre a également des fonctions économique (redistribution de biens et de femmes), des retombées sociales (spécialisation militaire, valeurs guerrières, esprit de corps...) et idéologiques (imprécations au combat, argumentation de légitimation). Mais fondamentalement elle se justifie par l'existence même de l'Autre, de l'infidèle, existence pourtant voulue par Dieu. D'où les contradictions à résoudre, cas par cas, pour déterminer s'il faut le combattre ou coexister avec lui pour autant qu'il ne vous agresse pas - le jihâd est à la fois une théorie de la guerre juste, permise, obligée ou interdite, et une pratique stratégique.

Deux interprétations, en effet, coexistent chez les moralistes, les politiques et les théologiens. L'une est maximaliste, d'essence offensive: l'islam, vraie religion, ayant vocation à régenter et sauver l'humanité, doit s'étendre par la force sur les nations et les sociétés non soumises et qui, « appelées », ont opposé leur refus. C'est l'interprétation la plus répandue dans le sunnisme classique, celle qui justifie les grandes conquêtes musulmanes.

L'autre, minimaliste, d'essence défensive, se borne à affirmer la juste protection de l'islam, de sa terre et de ses fidèles, mais ne permet que l'on combatte l'infidèle que par la propagande et la persuasion: ce fut l'interprétation plus nuancée du modernisme réformiste, de
Rachîd Ridha1 notamment, alors que les sociétés musulmanes subissaient dans leur presque totalité la domination étrangère. En réalité, les deux conceptions sont complémentaires, l'accentuation résultant des circonstances contingentes.


Violence et silence

Étymologiquement, la racine j. h. d. connote, au-delà de la notion d'effort, le sens d'une résistance constante à l'abandon au désespoir. Elle est non seulement principe d'initiative (stratégique) mais aussi conscience (éthique) des possibilités offertes par la condition humaine. Elle apparaît dans le Coran en trois acceptions principales: dépassement dynamique de l'être; entreprise guerrière au sens strict; ascension spirituelle2. Elle conjoint les deux grands pôles définis par Péguy: la mystique et la politique. Mujâhada signifie à la fois maîtrise de soi et engagement.

La « raison du jihâd est, en effet, absolue; c'est la défense des droits de Dieu: « Ceux qui croient combattent dans le sentier de Dieu, et ceux qui mécroient combattent dans le sentier du Rebelle, Eh bien, combattez les amis du Diable. La ruse du Diable reste faible vraiment.» (Cor. IV, 76). Cette défense constitue un devoir de justice, et assure le renouvellement des pactes initiaux, du pacte (mithâq) par lequel Dieu a accordé à Adam sa lieutenance sur cette terre, ou du pacte passé avec les juifs (Cor. II, 40). Dans ces pactes à finalité évidente et réciproque, le droit de Dieu implique le devoir du mujâhid, qui est une obligation à la fois de moyens (respecter les prescriptions légales au
cours de l'action) et de résultat (l'action est menée fî sabîl Allah3 : dans la voie de Dieu), pour établir l'ordre divin. Les expéditions de jihâd ont pu être comparées à une prière activée, à un monachisme temporaire et agissant, à une retraite non dans la contemplation mais dans la réalisation. Sur terre, certes, le succès n'est jamais assuré, mais l'action implique aussi le devoir de Dieu vis-à-vis du mujâhid: lui assurer tel résultat qui sera ou la victoire concrète ou, à défaut, l'épreuve (laquelle sera acceptée avec patience comme mode de régénération de la communauté musulmane), en tout cas un crédit en vue du salut individuel - le paradis aussitôt si la mort est venue... En sa finalité, le jihâd constitue le processus suprême pour parvenir à la paix céleste et humaine. Au prix de pertes, au prix d'une ségrégation de l'humanité sur terre et dans l'au-delà (les croyants, les élus et les autres), il pose l'unité de la guerre en vue de la paix, l'unité de l'action guidée par et en vue de la croyance.

Mais cette ségrégation est payée moins par la mort des ennemis que par son propre sacrifice personnel gratuit, simplement, humblement offert à Dieu. En principe, son application ne saurait être que totale: par l'être, l'avoir, le parler, contre Shaytan 4 et tous ses alliés, fût-ce soi-même, surtout soi-même, l'ego pesant et pécheur. Mais sa mise en œuvre demeure contingente, et le déploiement de l'énergie individuelle et collective ne doit pas être mesuré en fonction des résultats espérés. Au-delà de sa mise en œuvre, le jihâd apparaît comme un mode de légitimation philosophique et sociale d'une idéologie, organisation et défense d'une société. Un h'adîth (parole à valeur normative) attribué au troisième calife, cOmar, déclare: « Le jihâd a été érigé en devoir pour répandre le sang des polythéistes; et le ribât' (fixité, persistance de la garde aux frontières
de l'espace religieux, de la racine r. b. t : lier, attacher les montures avant une expédition) pour épargner le sang musulman; or cette dernière action est plus appréciée par Dieu que celle qui consiste à répandre le sang des polythéistes. » Les nécessités de la survie de la communauté s'imposent d'abord; si cette communauté a des forces en surplus elle doit se répandre au-delà de ses limites démo-géographiques et assurer sur terre le règne de la Loi divine. Ainsi se dévoilent plusieurs plans d'action.

- Sociologiquement, le jihâd organise l'usage de la violence dans une société guerrière à fonction militaire non différenciée; selon un h'adîth, l'année devrait se diviser en trois parties: un quart consacré à l'exercice du métier, une moitié à l'acquisition de connaissances, un quart à la défense armée de la communauté.

- Rituellement, dans une société observante refoulant perpétuellement l'impur par l'accomplissement de prescriptions sacrales (prière, ablution, jeûne...), le jihâd prend place en certains temps privilégiés: le matin (à l'inverse de l'ascension silencieuse mystique de la nuit dont le modèle demeure le mi'raj du Prophète à Jérusalem), le lundi et le jeudi; il évoque avec plus de force l'effort demandé par les jeûnes surérogatoires.

- Eschatologiquement, il rappelle la tension de la foi contre la mécréance, la rébellion, la non-fusion, le combat s'il le faut entre l'umma et les peuples infidèles ou, selon les ikhwan as-safat, entre les bons et les mauvais anges.

- Téléologiquement, il réalise une séparation. La poursuite de l'ordonnancement musulman (collectif) sur terre constitue la meilleure entreprise pour que la personne accède à sa récompense céleste finale: le Paradis, c'est-à-dire le rapprochement de Dieu. Le jihâd est aussi une méthode: diffusant une vérité absolue - le logos divin de la Révélation -, il oblige l'individu à transcender son destin terrestre. La pédagogie
incluse dans le jihâd l'élève au-dessus de la siyâsa al harb: politique, conduite de la guerre, mais aussi art de la guerre5.

Le jihâd connote deux éléments: effort sacré, effort individuel. Aussi, stratégiquement le terme « guerre » est-il utilisé: harb al muqadaça, la guerre sainte, qui doit déboucher sur al fath (la conquête, la victoire qui n'est pas seulement ghalaba, domination par la force).

- Historiquement, le jihâd transforme les événements (akhbar) en enseignements. L'histoire (ta'rikh) devient illustration et démonstration de l'avancée et de la véracité de l'islam6.

- Éthiquement, s'établit une gradation dont les échelons inférieurs subissent une diminution, mais non une disparition totale, du caractère sacré de la guerre sainte par excellence : le jihâd fî sabîl Allah, le combat dans la voie de Dieu, essentiellement dirigé contre les territoires infidèles. Ensuite apparaissent les diverses guerres internes exigées par l'intérêt commun (h'urûb al-maçâlih') : les guerres contre les apostats, puis contre les schismatiques groupés en partis militaires - on sait la déchirure intellectuelle et affective causée à l'islam par la division entre sunnisme et shî'îsme après le meurtre de cAli, la mort de son fils H'osayn à Kerbela et la victoire des Omeyyades. Enfin les expéditions et les mesures de police dirigées contre les réfractaires, les fauteurs de désordre, qui entrent en rébellion contre Dieu et son Prophète, non pas qu'ils
nient leur existence ou leur doctrine, mais qu'ils violent les lois de l'État logocratique.

Par principe donc, le jihâd doit assurer la purification de son accomplissement - c'est-à-dire accommoder ses moyens à sa fin. Il constitue une action se générant et se justifiant par sa propre démarche. Sa totalité et sa téléologie exigent la reconnaissance de sa légitimité, c'est-à-dire impliquent la définition de ses conditions juridiques. Tâche difficile dans la mesure où l'imperfection humaine, la contingence politique, les résistances extérieures oblitèrent ce processus, le réduisent à un équilibre variable entre l'élan missionnaire et la tolérance (au double sens du terme) de ce qui existe; et où la notion de jihâd refoule l'idée d'une fonction guerrière spécialisée (une armée de métier) et pose, en absolu, l'idée d'une lutte globale et totale pour le bien défini par la foi en la Révélation.

En ce sens, le jihâd est purification, lutte contre la corruption qui menace constamment de submerger l'umma aussi bien de l'extérieur que de l'intérieur, et contre les négations possibles de l'ordre public musulman. Il a pour mission suprême la défense de la foi et des croyants et la conversion des infidèles. Il doit réaliser l'extension démo-géographique de l'umma à l'encontre des territoires non encore soumis à l'islam comme à l'encontre des groupes plus ou moins structurés et volatiles: communautés non musulmanes, princes, émirs, gouverneurs ou provinces rebelles, bandes de brigands organisés, simples malfaiteurs. Les traités de guerre sainte déterminent le sort social et juridique des ennemis de l'islam. La mort pour ceux qui refusent de se soumettre, ceux qui portent atteinte à la foi (hérétiques extrêmes: qarmates, kharédjites, druzes, hachichîns, prônant la violence sanglante contre les fidèles, hypocrites (munâfiqin) découverts, qui tous affaiblissent directement, par le meurtre ou une fausse appréciation de son volume, les ressources démographiques de l'umma). Supplice ou peines
(mort, amputation, bannissement) pour ceux qui troublent la sécurité du dâr al-islâm, de la Maison de l'islam (pirates, coupeurs de routes en raison des nécessités commerciales et religieuses comme les pèlerinages). La soumission avec humilité et paiement de tribut pour les communautés des kitâbîyûn (gens du livre: la Bible) : chrétiens et juifs, et aussi mazdéens. Mais la finalité du jihâd guerrier n'est pas la conversion plus ou moins immédiate des individus. Forcer les consciences irait à l'encontre de la volonté divine: « Or si ton Seigneur voulait, tous ceux qui sont sur terre, tous, croiraient. Est-ce à toi de contraindre les gens à être croyants? Il n'est en personne de croire, que par permission de Dieu. Et il voue à l'ordure ceux qui ne comprennent pas » (X, 99 et 100, aussi 101 à 105 et V, 54). L'éventuelle mise à mort des ennemis pris les armes à la main résulte de la nécessité de « liquider » les irréconciliables à l'état de paix, non de tuer des non-croyants. La survie des femmes et des enfants ennemis vaincus attribués comme esclaves aux musulmans laisse espérer leur conversion, au moins celle des enfants à naître des maîtres musulmans, donc l'accroissement du peuple musulman.

Le jihâd enfin n'est pas, en principe, utilisé entre les diverses sectes, sunnites ou non, dont l'ensemble relève de l'islam: alors devrait agir le seul apostolat (da'wa, la controverse théologique) également dirigé vers les gens du Livre. Puisque la justification la plus profonde de l'islam est le bien qu'il apporte à l'homme, les musulmans doivent maintenir leur effort missionnaire, non plus par la guerre, mais par l'exemple, la persuasion intime, la controverse érudite irréfutable. Le devoir de chaque musulman est de témoigner, de rendre compte de la vérité. Ce devoir repose sur un parallélisme espéré entre la maîtrise de la parole et l'intention du cœur.

Pourtant, en cas de circonstances exceptionnelles (guerre, domination infidèle, divisions intestines ou
combat de sectes), l'homme peut aussi user du silence, faire montre d'un « engourdissement » simulé.

D'abord apparaît le devoir de se détourner, de se différencier des impies dans le silence : « Et quand vous serez détachés d'eux et aussi de ce qu'ils adorent en dehors de Dieu, alors réfugiez-vous vers la grotte; votre Seigneur étendra de Sa miséricorde, pour vous, et arrangera pour vous, de votre affaire, quelque utilité » (XVIII, 16 : les Sept Dormants d'Éphèse faisant retraite de leurs contemporains) « Et je (Abraham) me sépare de vous, ainsi que de ce que vous invoquez au lieu de Dieu. Et j'en appelle à mon Seigneur; peut-être ne serai-je pas malheureux dans mon appel à mon Seigneur! » « Puis, lorsqu'il se fut séparé d'eux et de ce qu'ils adoraient au lieu de Dieu, Nous lui fîmes don d'Isaac et de Jacob; et de chacun d'eux nous fîmes un prophète» (XIX, 48-49).

Cet isolement, cette séparation (i'tizal) d'abord moyen de se garder pur en paix, débouche sur une recharge d'énergie spirituelle et atteint des dimensions eschatologiques (pratique de l'absence, gha'iba: doctrine shî'îte de l'imam caché par la suspension de la légitimité islamique), politiques et stratégiques (hijra, émigration, qui, évoquant celle du Prophète échappant à ses ennemis de La Mecque pour se réfugier à Médine et y établir un nouveau pouvoir, fonde la chance de succès ultérieurs par passage temporaire à la défensive - la forme la plus forte de la guerre).

D'où le refus d'entamer des discussions oiseuses, dangereuses, avec des ennemis de mauvaise foi, voire des indifférents : « Et quand ils entendent la vanité, ils s'en détournent et disent: " A nous nos actions, et à vous vos actions. Paix sur vous! Nous ne recherchons pas les ignorants. " » « Non, tu ne guides pas qui tu aimes; mais c'est Dieu qui guide qui Il veut. Il sait mieux, cependant, les biens guidés » (XXVIII, 55-56). Au-delà, l'ensemble du comportement devient ruse: « Laisse-Moi donc avec quiconque traite de mensonge
ce Récit; Nous allons les mener étape par étape, par où ils ne savent pas! » « Et Je leur accorde un délai. Vraiment, Ma ruse est inébranlable » (LXVIII, 44-45).

Ainsi la restriction mentale, artifice pieux, feinte nécessaire, stratagème psychologique et praxéologique, est recommandée. Les notions de kitman (discrétion, cachement), de taqîya: évitement, protection) évoquent, non les directes tromperies politiques, mais le repli spirituel sur soi, la dissimulation légitime légale, l'attente et l'action dans le secret7. Le musulman peut afficher des convictions qui lui sont odieuses. Alors réapparaît, sous l'angle de la pratique, et non plus seulement de l'exégèse, la vieille opposition entre bât'in (ésotérique) et z'âhir (exotérique). Car l'ambiguïté réside, non dans le contenu de la conscience, mais dans son décalage par rapport à la conduite visible. L'opposition sincérité interne/dissimulation externe ne porte pas atteinte à la confession de la foi musulmane au plus profond du cœur. Au terme de certaines doctrines shî'îtes, la vérité est d'ailleurs trop pure pour être communiquée à qui ne saurait l'entendre. L'ambiguïté de l'échange alors instauré réside non seulement dans le fait qu'une partie du dialogue demeure cachée par un silence plus ou moins grand, mais aussi dans le fait que cet échange se déroule dans un état psychologique d'attente ou d'existence du malheur que l'on espère modifier: la feinte de l'esprit est conséquence, mais doit lever l'incertitude de la situation. Au-delà, en action positive, le kitman pourrait évoquer la désobéissance civile, la non-violence: la volonté de déstabiliser un ordre injuste. Le silence apparaît à la fois comme un mode d'action et une défense suprême, réserve du croyant fort de sa foi et protection du croyant en milieu hostile. Total ou
partiel, le silence revêt donc paradoxalement la fonction de la rhétorique qui est de s'imposer à l'Autre par la présentation plus ou moins complète ou artificielle de la réalité. La parole détournée et émise cesse d'être un mode d'expression claire des sentiments et des pensées de l'individu, un apostolat persuasif, pour devenir une arme au service de la foi contre ses ennemis tout en paraissant la combattre.

Ainsi, du silence individuel au jihâd collectif, en passant par la controverse et les différentes catégories de combats, de guerres ou de controverses politico-théologiques, l'islam se maintient dans l'histoire. Mais le jihâd est, comme toute guerre, à la fois fruit et cause d'antagonismes économiques. Comme toute guerre, il exige de nombreuses ressources. Par la prise sur l'ennemi, il réalise, comme la zakât (dîme canonique), une redistribution théologique et économique des richesses, leur sacralisation par le mode d'acquisition et les buts d'affectation. Les règles de répartition du butin de guerre privilégient le « commandeur des croyants », afin que puissent être entreprises de nouvelles expéditions. Les communautés protégées non musulmanes, les dhimmî-s, doivent payer un tribut (jizya) et un impôt foncier spécial (kharâj). A l'origine, butin de guerre et tribut de soumission permettaient à la nouvelle religion de s'implanter politiquement et fiscalement.




L'organisation du jihâd résulta de l'état social et économique de l'époque. Si les grandes tribus chamelières assuraient à la fois la protection et l'attaque des caravanes, la cité marchande reposait d'abord sur la science théologique et sur la richesse. Elle se subdivisait en trois types de fonctions (artisanat supérieur et marchands du sûq, maîtres d'entreprise de production et de transports caravaniers ou maritimes, hommes des sciences religieuses et administratives), elles-mêmes réparties et divisées en quartiers rattachés à telle
mosquée ou tel centre d'enseignement, mais polarisant esclaves et serviteurs autour de la famille directrice, la clientèle autour des clans, etc.

Le pillage, la razzia bédouine, se transcendaient, dans l'optique islamique, en mode de purification des richesses (passage du non-musulman au musulman) et à leur affectation de principe à la poursuite de l'expansion musulmane. Ainsi les vieux principes guerriers de la badâwa (bédouinité) - gloire et butin - étaient-ils mis au service de la guerre dont la morale transfigurait le combattant. En pratique, les aspects économiques et fiscaux prédominèrent souvent: l'accroissement rapide des butins et des tributs lors des grandes conquêtes déterminèrent l'établissement d'un trésor public - le bayt al-mâl - et d'une bureaucratie destinée à le gérer et à lever les impôts. Les révoltes des assujettis nouvellement conquis étaient motivées par le refus de l'impôt plus que par le rejet de l'islam. Les mouvements de conversion furent parfois freinés afin d'éviter une trop substantielle baisse des rentrées.

La protection - changeante - du prince, les hasards des spéculations et des expéditions commerciales, maritimes ou guerrières, le jeu des rencontres, la relative diffusion dans les cités d'un enseignement de base dans les kuttâb qui permet de détecter les éléments les plus doués et de les faire bénéficier de sortes de «bourses d'études » établies par les fondations pieuses (waqf), favorisent le renouvellement de la classe cultivée. De cette mobilité, certains auteurs eurent une vive conscience. Ainsi Ibn Khaldûn qui, raisonnant sur le Maghreb de son époque et ses successions de dynasties, tend à confondre la puissance sociale et l'imperium public. Il montre comment, dans une tribu égalitaire, la fortune d'une famille peut dériver les forces en sa faveur, constituer, à partir de la démocratie guerrière originaire, un pouvoir aristocratique qui subjuguera d'autres tribus, les lancera sur les villes, s'y appuiera sur la bureaucratie et l'artisanat qui
donneront efflorescence à la civilisation; mais ensuite elle se dissociera par occupation des postes de commande dans l'espace conquis, érigeant un pouvoir central qui, exsangue, fera appel à des mercenaires, lèvera des impôts pour dominer ses pairs, et, s'épuisant dans ses propres contradictions, laissera échapper le pouvoir au profit d'une autre famille, d'une autre dynastie.

Le schéma proposé par Ibn Khaldûn est double : d'une part, il décrit le passage de l'austère et courageuse badâwa à l'amollissement et à la dépravation des citadins; d'autre part, il décrit l'ascension et le déclin des familles, publiques ou privées. Dans les deux cas, Ibn Khaldûn estime que le cycle s'étend sur trois à cinq générations, qui passent du guerrier chevaucheur au fonctionnaire replet ou au marchand lettré. Mais la haute position acquise à l'intérieur de la cité, dans le négoce ou la science, voire la bureaucratie peut subir, dans le même temps, un cycle à quatre temps: ascension, continuation, imitation, dissociation.

Certes, ce schéma classique d'Ibn Khaldûn s'applique davantage à l'aristocratie commerciale et militaire du Maghreb qu'à la bureaucratie et aux latifundiaires orientaux. Il a pourtant le mérite général de montrer comment, en vertu d'un processus assez particulier, l'islam a suivi cette loi qui semble s'imposer à toutes les grandes civilisations évolutives, c'est-à-dire dotées d'une histoire, qui les entraîne de la campagne vers la ville, de la nature vers la culture, du combat tribal vers l'institution militaire et la « grande guerre », vers l'organisation étatique mais également vers la contestation de cette institutionnalisation : que l'on se souvienne simplement des révoltes rurales ou serviles qui ravagent l'Irak au IXe siècle contre les grands latifundiaires arabes au nom d'un islam à la fois plus pur et plus démocratique.

Ainsi, par l'un ou l'autre type de guerre, l'islam a jumelé deux concepts: la lutte contre le mauvais musulman ou l'infidèle, la lutte contre la corruption
qui s'élargit dans le milieu social et physique d'où sont tirées les richesses périssables, mais pourtant indispensables et voulues par Dieu, à la vie et à l'action des hommes, donc à l'efflorescence de sa communauté. L'islam aboutit logiquement aux notions de guerre totale et de nation armée.

Guerre totale : le jihâd a pour objet un « droit de Dieu», qui est la « soumission à Dieu de l'humanité entière. Il est donc permanent, car on ne saurait transiger sur les « droits de Dieu» : une telle accusation coûta la vie à cAli, quatrième et dernier calife légitime et gendre du Prophète. Car, en bonne logique canonique, seule la victoire est possible, qui entraînera pour l'ennemi sinon la conversion, du moins son acceptation de l'islam ou bien alors sa mort... (le compromis est impensable en matière religieuse). Il en résultera donc l'établissement d'un ordre social et d'un pouvoir musulman terrestre, ou plus exactement de structures et de comportements réglés par la Loi divine. Chaque victoire ne peut être qu'une étape vers une plus large extension. Sous cet angle, le jihâd n'est qu'une application particulière de la cadala (justice), et un mode régulateur du « droit des gens». A l'intérieur de l'umma, l'infériorité juridique, l'humiliation sociale, la controverse théologique seront simultanément utilisées pour accélérer les mouvements de conversion sincère. A l'extérieur, le jihâd sera poursuivi jusqu'à totale expansion sur le monde - si elle peut être effectuée au jour de la Résurrection, point sur lequel les avis sont partagés.

En conséquence, cette notion d'une guerre à objectif planétaire et universaliste devrait induire une stratégie totale offensive, et réclamer la participation effective de tous les membres de l'umma. Conception qui découle en partie du milieu tribal bédouin. Chaque individu, pour bénéficier d'une protection, doit être originaire, ou se rattacher à une tribu : le noyau des esclaves et des clients des principaux notables de la
tribu, qui la dirigent ploutocratiquement, constitue une « force d'intervention » utilisable immédiatement en cas d'urgence; en cas d'extension du conflit, en cas de grands raids (protection ou attaque de caravanes), les ressortissants de la tribu se constituent volontairement en « groupes de combat » temporaires pour le ghazou : la guerre de prise économique.

La théorie musulmane du jihâd forgée comme le reste du fiqh, au cours des trois premiers siècles de l'hégire, par combinaison de la maturation intellectuelle dans les premières décennies de l'islam et des antagonismes socio-économiques et politico-religieux contingents, emprunte certains des traits qui, à l'échelle de la communauté musulmane, évoquent la mobilisation générale de la nation armée: l'organisation générale de la défense nationale ou, plus exactement, communautaire. Participer à la guerre sainte s'impose à tous, et constitue, en vue du salut éternel, un avantage fondamental: « Celui qui se présente à Dieu sans pouvoir alléguer aucune oeuvre de jihâd, se présente à Dieu portant en lui une brèche»; il «mourra convaincu de simulation », affirment des h'adîth-s.


Mais dans la contingence, dans l'histoire vécue, les « politiques» n'ont pu suivre ni les « fous de Dieu » qui hivernent dans les forteresses-frontières, ni les prédicateurs qui appellent à la guerre totale. S'appuyant sur la théorie originaire de la société en armes issue de la structure tribale bédouine et de son mode de guerre, ils déduisent que le caractère total et permanent du jihâd est respecté par la répétition discontinue (annuelle en principe) d'actes de guerre offensifs menés par de petits éléments : la continuité de l'intention de l'effort suffisant à remplir et justifier les périodes de « trêves » conclues avec les infidèles. Car, en pratique, en Orient et au temps des royaumes francs, comme en Espagne au temps de la Reconquête, comme en Méditerranée, ou dans les Balkans, l'opposition inconditionnelle postulée
par le jihâd théorique laisse place aux jeux beaucoup plus subtils - et profitables - de la politique et des intérêts commerciaux, voire des échanges courtois. Pour ne point déséquilibrer la vie économique et sociale de l'umma, il ne sera fait appel qu'à un nombre suffisant de volontaires pour les expéditions en cours: le surplus sera renvoyé. L'élan initial se stabilise dans un statut juridique où apparaît, fiction et réalité, la spécialisation militaire.

Le jihâd constitue un fard' kifâya: devoir communautaire à accomplir par une portion seulement de la population de façon à assurer l'expansion et la survie de l'umma. Il en est de même pour l'étude approfondie des sciences religieuses et légales, ou la pratique des techniques et des métiers.

Certes quelques interprétations contradictoires s'opposent. Pour les kharedjites originaires, refusant, au profit d'une démocratie puritaine et immédiate, l'institutionnalisation du pouvoir, le devoir de jihâd est permanent, universel, total8. Pour les shî'îtes au contraire, le jihâd offensif ne saurait être canoniquement mené depuis l'occultation du dernier imam: seuls peuvent être conduits, par mandataires, des combats justes en faveur de la communauté musulmane dans l'attente du retour de l'imam caché.

Mais pour la majorité sunnite, le jihâd constitue une catégorie sui generis de guerre totale. Il ne doit pas remodeler totalement les structures sociales pour constituer une « nation armée » telle que définie par la Révolution française ou la pensée politico-militaire allemande de von der Goltz à Ludendorff. Il devrait certes étendre le contenu et la forme de ces structures à l'ensemble de l'humanité. Mais il ne détermine pas, en principe, une organisation permanente. Il ne réclame pas de mobilisation générale. Celle-ci ne peut
atteindre l'ensemble de la population femme, enfants, vieillards, qu'en cas de péril extrême, pour échapper à une défaite complète ou une conquête locale: une stratégie générale se fait alors momentanément défensive, mais elle est totale.

D'où, au-delà des conditions canoniques, le partage qui, sociologiquement s'est effectué à propos du jihâd. Il apparaît à la fois comme philosophie de l'histoire musulmane plus encore qu'universelle, et comme principe stratégique.

L'aspect existentiel, collectif et individuel, de la condition humaine, a réagi sur le jihâd conçu comme la réalisation d'une philosophie de l'histoire. Au point de vue collectif, en effet, la communauté musulmane se perçoit davantage comme un ensemble démographique, une constellation humaine, que comme une population occupant un territoire géographiquement délimité, le dâr al-islâm. Cela en raison même de la virtualité mondialiste de l'islam, et du fait que des musulmans vivent hors des terres sous souveraineté musulmane.

En conséquence, le jihâd comme principe d'offensive de refoulement de la terre infidèle (dâr al-harb: lieu de guerre) doit toujours se penser en termes de guerre juste. Il ne peut exister que s'il respecte les conditions canoniques restrictives, alors même qu'il appelle la mondialisation de l'islam. Le jihâd ne devient un moyen du devenir humain que si ont été d'abord épuisés les modes de persuasion, d'entente, sur la raison des non-musulmans. Que ces appels échouent, et que l'expansion de l'islam paraisse devoir coûter des guerres trop dures qui risqueraient d'épuiser les forces musulmanes, alors le principe d'utilité stratégique dissuade cette communauté de se lancer dans des guerres de conquête. Mieux vaut assurer la survie de la communauté islamique que la risquer en vue d'une expansion plus large de l'islam. Ainsi œuvrent dans le même sens et l'interprétation juridique
et l'appréciation stratégique. En raison de la composante démographique de la notion d'umma, elles peuvent opposer le calcul individuel - qui, poursuivi dans le chemin de Dieu (fî sabîl Allah), conduit à choisir la meilleure mort pour la meilleure cause, au désir de sacrifier au plus tôt sa vie - au calcul collectif qui suppose l'économie des ressources démographiques; d'où l'assimilation de la femme morte en couches au combattant tué à la guerre sainte.

Le jihâd exige donc la conjonction de la légitimité des institutions, la pureté des intentions et des motifs, l'adéquation de la politique réelle à l'énonciation des textes (conditions et limites canoniques de la guerre), et une estimation de ce qu'il pourrait en coûter à l'ensemble de la communauté.

Sur les deux premiers points, le jihâd offensif ne peut être mené que par un pouvoir légitime, sous un commandement régulièrement musulman et par des musulmans croyants et pratiquants. Seule atténuation selon Ibn Hazm: en raison de la nécessité de la compétence militaire, cette dernière condition peut ne pas être exigée du général; mais il ne doit rien ordonner contre la Loi.

Le système exige donc un accord entre le prince et le théologien et ne peut être dirigé que contre des musulmans rebelles à l'ordre public maintenu par un pouvoir canoniquement établi, des kitâbîyûn (gens du Livre: chrétiens, juifs ou mazdéens) coexistants ou limitrophes n'ayant pas accepté la protection du pouvoir musulman mais au contraire le menaçant, et enfin, ultime horizon, des païens appelés par apostolat à l'islam mais refusant de le rejoindre en dépit de la raison.

Le jihâd ne peut donc, en son principe et en ses conditions canoniques, être comparé, sur le plan de la philosophie politique, à la pulsion offensive des Croisades (reconquête, délivrance du tombeau du Christ il est vrai selon leurs propres idéologies), ni, sur le plan
de la stratégie, à la formule clausewitzienne de « la guerre continuation de la politique par d'autres moyens ».

Cependant l'agression subie tend à faire appeler du nom de jihâd les conduites guerrières induites par les invasions étrangères. Les conditions du jihâd se remplissent plus aisément en cas de légitime défense: ainsi lors des guerres de colonisation. De même, dans sa matérialité historique (retraite - au double sens du terme: militaire et religieux - du Prophète et de ses partisans à Médine contre les Mecquois révoltés), l'hégire représente un mouvement stratégique destiné à sauvegarder la pureté de la foi et à assurer la sécurité matérielle des militants. Il évoque à la fois la notion clausewitzienne de la défensive destinée à rejaillir en contre-offensive et la Longue Marche de Mao Tsé Toung rejoignant une zone refuge.

En bref la guerre offensive est préventive9; elle est limitée, réglée, plus technique: elle n'est pas agression, idéologique ou matérielle, mais mode stratégique opérationnel. La guerre défensive implique une mobilisation générale : en cas de besoin elle peut transformer l'ensemble des croyants, y compris femmes et enfants, en combattants. Elle peut devenir totale et populaire, être menée par la collectivité en l'absence de pouvoir répondant à la définition canonique de la légitimité.

Plus largement, l'hégire offre le modèle du passage d'une stratégie défensive à l'offensive par transfert de population: éloignement d'un milieu hostile, affermissement en un milieu favorable, retour en force. Exemple qui fut médité par les Siciliens et les Andalous au Moyen Age, par les Algériens au XIXe siècle. Pourquoi alors la stratégie du jihâd (au sens sociologique et non purement canonique) n'a-t-elle pas été davantage de
nature démographique que militaire? Dès les origines les mouvements des armées arabes constituent de vastes déplacements-migrations de tribus; la réalité se transpose en mythe historique dans la Geste des Beni Hillal - mais aussi dans les grandes invasions turques, mongoles vers l'ouest, afghanes vers les Indes. Après les califes arabes, les sultans osmanlis ont souvent procédé à de grands transferts de population sur les zones frontières, et les luttes de libération ont été en partie relancées par la progression démographique des sociétés arabes. Au-delà de la paysannerie regroupée par l'armée dans des villages surveillés ou de son exode dans les villes, c'est le poids des masses urbaines autant que l'action des combattants des djebels qui a œuvré à l'indépendance algérienne.

En pratique d'ailleurs, l'expansion de l'islam s'est souvent réalisée par d'autres voies que la conquête: prosélytisme d'allure apologétique ou mysticisante, conversions par intérêt, par accoutumance, liens commerciaux, stratégies matrimoniales des princes convertis ou des marchands prenant femmes à l'étranger, processus d'arabisation... D'une manière générale l'expansion a souvent contourné ou moins atteint les massifs montagneux (absence d'arabisation des massifs berbères et kurdes, échec de la conversion du massif abyssin...), s'est avancée le long des routes caravanières (cités ou villages étapes) et maritimes (comptoirs, de l'océan Indien à la Chine).

Enfin se profile un dernier emploi du jihâd: la dissuasion. Evoquer la possibilité de sa mise en œuvre, c'est jouer sur l'émotion que sa déclaration solennelle pourrait susciter dans les masses. Mais pour que ce jeu soit crédible, encore faut-il que l'accord soit profond entre les dirigeants et les populations: l'appel au jihâd de l'Empire ottoman en 1914 n'a pas, sauf aux confins senoussis, vraiment atteint les peuples musulmans colonisés. Un tel jeu dissuasif s'esquisse dans le congrès tenu à Al Azhar en 1968 sur la Palestine, ou, lors de
l'affaire des otages de l'ambassade américaine à Téhéran, dans certaines déclarations de l'ayatollah Khomeiny. Cela au plan collectif. Au plan individuel, Ali Chariati a exalté le rôle du combattant de guerre sainte, qui meurt en martyr, comme symbole de la défensive passant à la contre-offensive par le versement de son sang : quand on ne peut détruire l'Autre, on se tue soi-même et l'on rend ainsi sans objet le triomphe de l'Autre. Théorie conjoignant l'exaltation sacrificielle du mysticisme musulman et le principe clausewitzien de la défensive, forme la plus forte de la guerre.

Ainsi le jihâd est une dialectique de la justification doctrinale et de l'affrontement concret. Son accomplissement présumé ne suffit pas à consacrer le bon musulman : au contraire, seul le bon musulman peut mener un véritable jihâd.
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