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À Karim Ouchikh,
avec toute mon amitié


Le nuage songeait à sa pluie tombée, à la ravoir, et qu’il la raurait.
Henri Michaux,
“Mes rêves d’enfant”




Plieux, dimanche 1er janvier, onze heures du soir. J’ai réussi à me faire corriger sur mon langage par ma tante, aujourd’hui, first thing in the morning (and in the year, donc). J’avais commis l’erreur de la remercier de ses cadeaux. Présents, m’a-t-elle repris sans y penser, très en passant.
*
Flatters me snobe avec les chiffres de ses ventes. Je lui avais fait part hier de la découverte de ce site Internet qui expose de façon un peu nette et précise, pour une fois, la quantité des ouvrages vendus en librairie et sur commandes en ligne : mille huit cent cinquante pour Décivilisation, en ce qui me concerne, et cinq cent quatre-vingt-dix pour Le Grand Remplacement. Avec de tels chiffres je me croyais imbattable, mais lui, piqué au vif, est allé voir les siens, du coup, et me ferait passer, par comparaison, pour un vulgaire marchand de soupe littéraire et idéologique : cinquante exemplaires vendus de son Lieu clair (Notes sur Piero della Francesca), quarante-trois de La Déposition des corps (Pontormo, Rosso, Greco). Le pauvre Finkielkraut, qui a eu la gentillesse de nous inviter l’un et l’autre à son émission pour parler de nos livres, n’est pas très prescripteur, comme je crois qu’on dit ; ou bien c’est nous qui ne sommes pas “bons clients”…
*
J’ai toujours un peu méprisé Gabriel Pierné dont je n’aimais guère, jusqu’à présent, que le square qui porte son nom, à Paris, derrière l’Institut, et le titre Cydalise et le Chèvre-pied (mais pas l’œuvre qui le porte, pour autant qu’il m’en souvient). Or nous avons découvert cette après-midi, post-coïtalement, grâce à un envoi de mon mécène Bertrand Dermoncourt, le rédacteur en chef de Classica, de belles Variations en ut mineur, pour piano, op. 42, un album de 1919 interprété par Jean-Paul Sévilla. J’en étais resté à l’idée d’un Pierné “spirituel” et gracieux à la française, ce qui est assez péjoratif dans mon esprit. Sont-ce les épreuves de la Grande Guerre qui l’ont changé (mais Cydalise aussi date de l’après-guerre) ? À l’exception d’une ou deux des variations, l’œuvre est pleine de gravité, de concentration et même de majesté, d’une architecture impressionnante, digne d’être rangée aux côtés de ma bien-aimée sonate en mi bémol mineur de Dukas (qui la précède de vingt ans).
 
Lundi 2 janvier, minuit. Cette après-midi, tandis que j’enregistrais avec Didier Bourjon et Yannick Guillard de nouveaux petits films pour “Canal P. I.” (sic), à partir des propositions déjà existantes du parti de l’In-nocence et des miennes dans la campagne présidentielle, le téléphone a sonné et c’est Pierre qui a répondu, car je ne pouvais m’interrompre et me déplacer. Pierre m’a dit ensuite que c’était Claude Durand qui avait appelé, qu’il me demandait de le rappeler quand je le pouvais, qu’il n’y avait pas d’urgence, qu’il s’était montré très cordial et détendu. Et malgré cette assurance, et nonobstant la tonalité très chaleureuse et amicale de nos relations tout au long de l’année écoulée, la pensée m’a traversé l’esprit qu’un tel appel pouvait parfaitement, tant ma situation est incertaine, exposée, menacée, être la porte ouverte au malheur ou tout au moins au souci, au grave souci. Or il y avait un peu de cela. J’ai rappelé dès après le départ des deux hiérarques de l’In-nocence, et Durand était tout à fait affable et a commencé par me présenter ses vœux. Néanmoins il devait me dire qu’à Paris, et, ai-je cru comprendre, à l’intérieur même des éditions Fayard, mes ennemis avaient repris leurs attaques.
Ah oui, et en quoi consistaient-elles ? Eh bien elles portaient principalement sur certaine phrase de mon livre Le Grand Remplacement. Qu’était-ce exactement que ce livre ? Ah, un recueil de conférences ? Et où avaient-elles été prononcées, ces conférences ?
Le cocasse est que Claude Durand, hispaniste ainsi que sa femme, a cru m’entendre lui parler – nous avions une très mauvaise ligne, qui a même sauté à plusieurs reprises, comme au bon vieux temps (sabotage ? espionnage ?) –, m’entendre lui parler, dis-je, des “Assises sur l’hispanisation de l’Europe”, plutôt que sur l’islamisation. D’ailleurs on devrait peut-être parler d’hispanisation en effet. Ce serait moins dangereux…
Quant à la phrase incriminée, elle consistait en un rapprochement entre l’immigration et l’occupation allemande. J’aurais dit que l’immigration était pire que l’occupation, était-ce vrai ? Non, pas que je sache, j’avais dit que la situation actuelle était plus grave pour la France que la guerre de Cent Ans ou la défaite de 1940 – je ne croyais pas avoir parlé d’occupation. Durand voulait bien convenir que défaite de 40, ce n’était pas la même chose qu’occupation. Mais quelle était la phrase exacte ? Je ne savais pas, et j’allais avoir un peu de mal à la retrouver.
Cependant je l’ai retrouvée en effet, et j’ai rappelé Paris pour la communiquer telle qu’elle était. Il y était bien question d’occupation, hélas ; mais pas exactement à propos de l’immigration et, d’évidence, sans aucune volonté de rapprocher factuellement ces deux phénomènes en eux-mêmes. Il n’était question que de la gravité comparée de moments historiques. Voici la phrase :
« Aucun épisode depuis quinze siècles, si dramatiques que certains aient pu être, ni la guerre de Cent Ans, ni l’occupation allemande, n’a constitué pour la patrie une menace aussi grave, aussi fatale, aussi virtuellement définitive en ses conséquences que le changement de peuple. »
Durand n’a pas fait de commentaire. Nous sommes convenus que j’allais lui envoyer le volume, et même en deux exemplaires, un pour lui-même, l’autre pour “son successeur”, comme il dit – son successeur à la tête de Fayard –, car ce serait de ce côté-là que “mes ennemis” tenteraient de fomenter des troubles. Bigre… Ayant déjà perdu un éditeur, vais-je en perdre deux ?
Du jour au lendemain je peux me retrouver avec onze cent trente euros de retraite pour tout revenu – à peine de quoi payer Totalgaz. Je devrais me sentir affolé et, dans une certaine mesure, je le suis. D’un autre côté, je suis bien obligé de reconnaître que le danger impliqué, la menace bien réelle d’une catastrophe imminente, ne sont pas sans faire naître en moi, par leur énormité même (de quoi vivrai-je ? Il faudra vendre immédiatement la voiture, qui est loin d’être payée… Il faudra sans doute aussi, et assez rapidement, vendre Plieux…), une espèce d’excitation assez inattendue, presque militaire, guerrière de nature, comme celle d’un cheval de combat qui entendrait le tambour. S’il faut se battre on se battra.
Encore une fois, l’immense différence avec la situation de l’an 2000, c’est que cette fois-ci il n’y a aucune ambiguïté. Je n’ai pas fait de rapprochement, je n’y ai pas songé un seul instant, entre l’immigration et l’occupation allemande : ç’aurait été non seulement idiot, mais gravement déplacé, ne serait-ce qu’à cause du rôle, mineur, certes, mais bien réel, tenu par certains des aïeux des immigrés dans la libération du territoire. En revanche je pense bel et bien que le Grand Remplacement, le changement de peuple, est plus grave pour le pays que la guerre de Cent Ans ou que la défaite de 1940 – j’aurais dû dire défaite de 1940, c’est à elle que je pensais, ç’aurait été plus net (l’occupation est sa métonymie). Si l’on me cherche on m’entendra dire cela, sans hésiter. Ma position est donc très périlleuse, financièrement, et parfaitement sûre, moralement (au moins à mes yeux, ce qui est l’essentiel).
N’ayez pas peur (mon cœur)…
 
Mardi 3 janvier, une heure du matin. Les demeures des Demeures commencent à créer entre elles des liens très étranges et très inattendus, qui ne sont pas tout à fait sans rapport, au fond, avec ceux qui sont tissés délibérément, parfois, et parfois se révèlent sur le tard comme ayant toujours existé, entre les diverses parties des Églogues. Quelles chances y avait-il par exemple de rapports quelconques entre Le Bignon-Mirabeau, où vécut Patrice de La Tour du Pin, dans le Loiret, et le Caleotto, qui fut la résidence de jeunesse de Manzoni sur le lac de Côme, à Lecco ? La liaison s’opère par Sophie de Grouchy, marquise de Condorcet, veuve du conventionnel, qui acheta Le Bignon en 1805 et le donna à sa fille Elisa, épouse d’Arthur O’Connor et arrière-grand-mère du poète : elle était l’amie intime de Giulia Manzoni, mère du romancier, et la maîtresse de Fauriel, médiéviste et critique, qui fut son meilleur ami français. Manzoni jeune homme et plus tard jeune père de famille séjourne à la Maisonnette, sur le coteau de Saint-Avoie, près de Meulan, autre propriété de Sophie de Condorcet, achetée par celle-ci en 1798 :
« Cette petite chambre de la Maisonnette qui donne sur le jardin, ce coteau de Saint-Avoie, cette crête d’où l’on voit si bien le cours de la Seine, et cette île couverte de saules et de peupliers, cette vallée fraîche et tranquille, c’est là que mon imagination se promène toujours », écrit Manzoni à Fauriel en 1816. Deux ans plus tard il y séjournera de nouveau, avec sa femme et ses cinq enfants.
Je dois dire que je n’avais aucune idée de l’étroitesse des liens de Manzoni avec la France et avec les intellectuels français de la génération protoromantique : il était intime avec Victor Cousin, qui séjourna en 1820 dans sa villa de Brusuglio, près de Milan, et avec Augustin Thierry. Et il avait failli épouser la fille de Destutt de Tracy !
Faut-il rappeler d’autre part qu’il était le petit-fils de Beccaria et, plus accessoirement, le beau-père de Massimo d’Azeglio ?
 
Mercredi 4 janvier, minuit et demi. C’est embêtant ces paralysies du milieu du corps, tour de reins ou lumbago, je ne sais, qui me prennent de plus en plus souvent et qui sont assez douloureuses, affreusement telles, même, dès que j’essaie de bouger un peu. D’où cela vient-il ? D’un coup de froid ? Mais le temps est assez doux, et le chauffage ne marche pas trop mal, pour une fois… D’un abus de chocolat(s) ? Ma vie sexuelle n’est tout de même pas si mouvementée que je puisse attribuer ce ridicule blocage des reins à d’acrobatiques excès de la chair… En tout cas j’ai rarement été pris à ce point-là. Pas question d’aller chercher un livre sur les rayons. Et je me demande même comment je vais faire pour gagner mon lit, dans cinq minutes (Pierre, qui se lève à six heures, dort du sommeil du juste).
*
« On est dans une époque qui est tenue par faut vendre du rêve » (jeune cinéaste – à qui le dit-il…)
*
Un bon exemple du flou parfait qui est l’autre face de la férocité médiatique ; et de l’auto-inintelligibilité de la presse, laquelle, de plus en plus souvent, très manifestement, ne comprend pas ce qu’elle dit elle-même (et ne s’en soucie pas le moins du monde… ) – tous les journaux ont repris tel quel ce communiqué de l’A.F.-P. :
« TRIPOLI. Dix pour cent des deux cents sièges de l’Assemblée constituante libyenne, qui doit être élue en juin, seront réservés à des femmes, selon le projet de loi électorale rendu public lundi 2 janvier par le Conseil national de transition. Une coalition d’ONG a protesté contre ce quota jugé trop faible. Le texte, qui a été mis en ligne afin de recueillir les avis des Libyens, interdit de candidature toutes les personnes ayant exercé des responsabilités sous le régime de Mouammar Kadhafi. Sont notamment concernés les responsables de torture et de détournement de fonds, les membres actifs des comités révolutionnaires et les universitaires ayant développé des travaux à partir du Livre vert. Les anciens opposants ayant passé des accords avec l’ancien régime ne sont pas non plus autorisés à se porter candidats. »
Le Monde lui donne le titre suivant :
Libye : Un projet de loi limite à 10 % le nombre de femmes dans la future Constituante
Donc, pour Le Monde, ces deux propositions : Dix pour cent des deux cents sièges de l’Assemblée constituante libyenne, qui doit être élue en juin, seront réservés à des femmes et : Un projet de loi limite à 10 % le nombre de femmes dans la future Constituante, ont le même sens. D’un côté : pas moins de dix pour cent de femmes dans l’Assemblée constituante, de l’autre : pas plus de dix pour cent de femmes dans l’Assemblée constituante (d’indignation j’étais prêt à faire un communiqué) – mais pour Le Monde, c’est la même chose.
 
Jeudi 5 janvier, minuit et demi. J’ai essayé de faire venir le médecin, mais il ne pourra passer que demain. En attendant, j’ai inventé une méthode qui me permet tout de même, en trois ou quatre minutes, de me lever de mon fauteuil : il me faut glisser en avant dans le siège, un peu comme si je voulais en tomber à genoux, puis me rétablir avec les bras quand le bassin, en oblique, est à peu près dans l’axe des cuisses. Si j’essaie de soulever directement les fesses c’est une douleur épouvantable, qui me rabat sur mon séant, et alors je suis totalement paralysé.
Mme Capdecomme m’a fait prendre du Bi-Profénid, que par chance nous avions dans la maison ; et cette après-midi j’allais un peu mieux. J’ai même pu, en y mettant dix minutes, glisser jusqu’à l’atelier, au premier étage, et y travailler un peu à la couverte 50 × 50 n° 2, Dover Beach VI, où pour la première fois apparaît la falaise. Jusqu’à présent je me contentais de figurer la mer en bas et le ciel en haut, de part et d’autre de la ligne d’horizon, et rien d’autre. À présent, entre ceci et cela, j’ai introduit le bandeau blanc irrégulier de la falaise, de sorte que le tableau a maintenant trois niveaux, trois bandes de couleur – mais c’est peut-être trop de complexité pour mes capacités.
Je me suis considéré officiellement comme malade, toute la journée, et donc libéré de toutes les contraintes que je m’inflige quotidiennement – c’était bien agréable. Pas de gymnastique, bien sûr, et d’ailleurs même pas de bain : j’avais trop peur de ne pouvoir sortir de la baignoire, si je parvenais à y entrer. Certains recommandent pourtant les bains très chauds. Céline, elle, dit qu’il faut rester allongé. Elle est très consolante : elle m’a parlé d’une sienne belle-sœur, ou cousine, je ne me souviens plus, qui pour un lumbago tout à fait comme je lui disais en avoir un était restée allongée six mois.
J’ai tout de même soumis à mes camarades un communiqué pour le parti, comme chaque jour ou presque, et rédigé une trente-quatrième proposition de campagne (pour la suppression des syndicats de magistrats). Un militant vraiment militant, qui se trouve dans le sud du Gers, ou le nord des Hautes-Pyrénées, est arrivé à décrocher une deuxième promesse de parrainage d’un maire, ce qui porte à quatre celles dont nous disposons. J’ai accepté de faire une conférence sur le Grand Remplacement devant France-Israël, le 8 mars, malheureusement, et non plus le 2 février comme précédemment proposé (la mairie du XVIIe arrondissement de Paris a refusé sa salle, l’ai-je déjà noté ?). Ah, et j’ai médit à tort de M. Gurfinkiel : il a bel et bien publié aujourd’hui même, dans Valeurs actuelles, un article de deux pages sur ma candidature et sur moi, très favorable, ainsi qu’il l’avait annoncé il y a deux mois – il suffisait d’attendre. Seul petit bémol, il écrit que ma quête des signatures de parrainage est close, sur un échec complet, et que c’est dommage : il a sans doute raison sur le fond, mais cette fois il est en avance.
 
Vendredi 6 janvier, une heure moins vingt du matin (le 7). Je découvre avec étonnement, à l’occasion de mes recherches (c’est beaucoup dire) manzoniennes, l’existence d’un jansénisme italien encore très actif au xixe siècle, très querelleur, très lié à toute sorte de polémiques assez sévères. Les deux figures tutélaires de la conversion de Manzoni, de sa mère et d’abord de sa femme genevoise et protestante, sont, à Paris, le prêtre génois Eustachio Debola, grand ami de l’abbé Grégoire, puis, à Milan, le chanoine Luigi Tosi, qui deviendra évêque de Pavie. Tous deux sont d’ardents jansénistes.
En 1820 encore, Debola publie à Leipzig, anonymement, son Catechismo de’ Gesuiti esposto ed illustrato in conferenze storico-teologico-morali, critique du laxisme jésuitique et défense de l’Augustinus. Il est mort en 1826. J’ai lu sur la Toile sa notice nécrologique dans la Revue encyclopédique, et découvre seulement à présent que son auteur anonyme est l’abbé Grégoire en personne, dont je n’imaginais pas qu’il fût encore vivant à cette date (il a vécu jusqu’en 1831).
*
Les troubles récents me concernant, chez Fayard, sur lesquels Claude Durand attirait récemment mon attention et qui pourraient bien me valoir de sérieux ennuis, semblent avoir pour origine un article d’un certain Grégoire Leménager, dans Le Nouvel Observateur en ligne, d’après lequel – c’est, semble-t-il, ce qui aurait été rapporté à Olivier Nora, et qui l’aurait beaucoup troublé – j’aurais écrit que l’immigration était pire que l’Occupation allemande. Bien entendu, je n’ai rien écrit de pareil, je n’ai pas rapproché l’immigration de l’Occupation allemande, je n’ai jamais songé un instant à cela, qui me semble imbécile ; j’ai écrit que le changement de peuple était pour la France une crise plus grave que la guerre de Cent Ans ou l’Occupation allemande (désignée comme période historique).
Ce qu’il y a de plaisant c’est que la grande majorité des commentaires de lecteurs, sous l’article de Leménager, me sont tout à fait favorables. Par exemple :
« Voilà le N.O. comme on l’aime. Pas celui d’un Algalarrondo qui s’obstine à dénoncer le fossé entre le populo et la gauche, et cela au profit des populations immigrées, non, le N.O. des missionnaires de la bonne parole, inlassables prescripteurs de doxa, prestidigitateurs aussi, habiles à remplacer l’ouvrier lepenisé par d’autres prolos non moins idéalisés (immigrés, sans-papiers, etc.) selon le schéma proposé par Terra Nova. Dans son livre “effrayant”, Camus décrit ce que les zélateurs de l’interchangeabilité sont en train de réaliser : un “génocide par substitution” : un peuple autochtone est peu à peu et délibérément remplacé par des populations extérieures. Concept xénophobe et nauséeux ? Aimé Césaire en est l’auteur !… Par cette formule, il dénonçait l’afflux planifié de métropolitains en Martinique. Se reporter à son journal Le Progressiste (juin 1977) et aux travaux du 7e Congrès du PPM (juillet 1977). »
Ou encore :
« L’auteur de l’article, par sa naïveté, son manque d’objectivité (ou sa mauvaise foi ?), m’a convaincue d’acheter le livre de Camus sur le “Grand Remplacement”. Comment peut-on être aussi léger dans une analyse, et brandir le terme “xénophobie” quand on ne peut présenter aucune argumentation solide ? L’auteur Renaud Camus est particulièrement lucide sur le devenir de notre civilisation. On voit les effets quotidiennement dans notre pays de l’immigration-invasion pratiquée depuis plus de 40 ans par nos gouvernements successifs. La déculturation est en cours, le grand remplacement par des populations exogènes africaines inadaptées à notre culture et inassimilables, la paupérisation, tout cela est fomenté par ceux qui nous gouvernent pour nous fragiliser et exercer plus facilement leur domination. »
Apparemment les lecteurs du Nouvel Observateur ne sont pas ce qu’on imagine. Ou bien l’édition en ligne est-elle commentée par de tout autres habitués ou passants que l’édition sur papier ?
 
Samedi 7 janvier, une heure moins le quart du matin (le 8). Je m’étonnais depuis quelque temps, depuis l’arrivée de M. Izraelewicz à la direction du journal, je crois bien, d’être très souvent d’accord avec les éditoriaux non signés de la première page du Monde, surtout à propos de la politique étrangère (l’affaire libyenne, par exemple). Mais aujourd’hui tout rentre dans l’ordre et l’éditorial de cet après-midi trouve le moyen de me plonger à la fois dans l’indignation la plus totale, l’effarement et le désespoir (mon Dieu, est-il possible qu’on en soit vraiment là…).
Il est intitulé “L’épatant appétit de culture des Français”, et il commence ainsi :
« Rhabille-toi, Cassandre ! Depuis le temps qu’on nous annonce la mort par K-O de la culture face aux nouvelles technologies, l’aube de cette année 2012 est porteuse d’une nouvelle qui donne chaud au cœur : les Français n’ont jamais été aussi friands de sorties, de spectacles et d’activités culturelles.
« Ce n’est pas tant le chiffre de fréquentation du cinéma français cette année, qui, dopé par le phénomène Intouchables – près de 17 millions de spectateurs –, a encore augmenté de 4,2 % le record [sic] de l’année précédente, que sa lente progression qui est révélateur [sic]. Il faut remonter à 1966 pour retrouver une telle année miraculeuse. »
Donc, pour Le Monde, journal de la France cultivée, officiellement, ou qui l’était jusqu’au dernier quart du siècle dernier, les progrès de la culture se mesurent au nombre d’entrées d’Intouchables et du cinéma en général, absolument sans distinction de qualité. C’est ce qu’on pourrait appeler la conception martellienne (de Frédéric Martel) ou bénamienne (de Françoise Bénamou), je ne sais plus, de la culture, parfaitement confondue avec les dites “activités culturelles”, les sorties du samedi soir, le karaoké, les cours de claquettes, et plus encore avec la précieuse “industrie” du même nom. L’exemple des Intouchables me rappelle d’ailleurs que j’ai remarqué un nouveau changement de sens de mot, comparable à celui qui affecta en leur temps culture et musique (et dont cet “éditorial” du Monde témoigne amplement) : cinéphile, qui était un peu sorti de l’usage faute de prétendants au titre, revient en force, mais dans une acception entièrement inédite et hautement significative de l’évolution “culturelle”, puisque c’est pour désigner, à présent, les personnes qui vont beaucoup au cinéma, plus de sept ou huit fois par an, mettons, et cela, bien sûr, en toute indépendance de la qualité des films qu’elles vont voir, dont, sans nul doute, on estimerait suspect, idéologiquement, de prétendre juger.
Tout l’“éditorial” est de la même eau que ces premiers paragraphes. Certes il relève un « tassement de la lecture », mais il se contente de le mentionner en passant sans s’en alarmer outre mesure, tant le rapport dont il rend compte « dessine un Français consommateur d’art et demandeur de partage ».
La quantité est le seul critère retenu, on croirait sans doute pécher gravement contre la démocratie en invoquant la qualité, dont d’ailleurs on ne donne aucun signe de se souvenir de ce qu’elle est. Tout est à l’optimisme, au constat émerveillé, à l’enchantement :
« Dans un formidable mouvement de balancier, notre civilisation, qui produit de plus en plus de solitude, génère dans le même temps son antidote : les Français se révèlent amateurs de grandes messes culturelles, d’événements réunificateurs, de théâtre, de concerts de rock, de salles obscures où la taille de l’écran est sans doute moins importante que la présence du collectif, de l’“ici et maintenant”, de l’émotion partagée. »
Que les concerts de rock et la croissance de leur fréquentation soient donnés – et par Le Monde encore, pas par VSD ! – comme un signe magnifique de l’heureuse situation culturelle du pays dit assez où nous en sommes. Non seulement la déculturation est à peu près parachevée, mais elle tient fort à parader sous le nom de culture, comme les variétés sous le nom de musique. La culture, c’est elle.
 
Dimanche 8 janvier, minuit vingt. La journée a été très occupée par des agitations et des tâches politiques auxquelles je n’ai pu me soustraire et qui ont beaucoup nui à l’avancée de mes travaux. J’ai beau déléguer beaucoup, à l’In-nocence, et avoir la chance exceptionnelle de disposer d’une petite équipe très fervente et très active, qui prend en charge tous les travaux matériels, on a tout de même besoin de moi pour la rédaction des textes, surtout ceux que je dois signer personnellement. J’ai même écrit à Nicolas Sarkozy, ce soir ! C’était à propos des fameuses cinq cents signatures, évidemment, et des difficultés à les obtenir, pour les dits “petits” candidats. Qu’un représentant du parti en ait trouvé deux de plus cette semaine a relancé les espérances, ou, à défaut, l’excitation de la quête. Nous sommes lancés dans toute sorte d’opérations spectaculaires et passablement chronophages. La nouvelle du jour est que Paul-Marie Coûteaux, présenté par Le Monde comme « la plus belle prise de guerre de Marine Le Pen », songerait déjà à quitter son équipe. Or il avait dit d’abord qu’il envisageait de soutenir ma candidature, puis, après qu’il avait rallié celle de Marine Le Pen, qu’il me reviendrait s’il la quittait, ce qui d’emblée n’était pas impossible. Mais Coûteaux est un très gentil garçon doublé d’un animal politique. Ces deux qualités font qu’il a tendance à dire à tout le monde ce que chacun veut entendre, et à ne pas y attacher plus d’importance que cela. Je viens d’avoir une longue conversation avec lui. Sa rupture avec Marine Le Pen est loin d’être consommée, me dit-il. Selon sa propre expression, « il fait monter les enchères ». Son principal souci ce sont les législatives, pas la présidentielle. Il négocie avec le F.N. des circonscriptions pour le parti qu’il vient de fonder, le S.I.E.L., au bénéfice duquel il a fait, me dit-il, de très nombreux emprunts au programme du P.I.
Il s’embrouille un peu dans ses déclarations, au demeurant. Ainsi il commence par me dire que son Siel bénéficie de la déconfiture du parti villiériste dont beaucoup de membres, conseillers généraux, conseillers régionaux, sont désemparés par la non-candidature de Villiers et se rallient à lui en catastrophe. Mais lorsque, un moment après, je lui demande si certains de ces élus ne pourraient pas m’accorder leur parrainage, puisque lui-même n’est pas candidat, ce ne sont plus que des ex-conseillers généraux, des ex-conseillers régionaux, etc. Et puis jusqu’à présent il soutient toujours Marine Le Pen.
En fait je vois bien qu’il aurait fallu mentir, depuis le début. Lui m’aurait volontiers soutenu si j’avais pu le convaincre que j’avais une chance non pas d’aboutir, certes, mais de faire avancer l’audience de nos idées, celles que nous avons en commun, et qui sont moins nombreuses qu’on ne pourrait croire. Au printemps dernier, quand il m’a demandé où j’en étais des promesses de signatures, je lui ai dit à deux, ce qui était la vérité. J’aurais dû lui dire à cent, ou au moins à cinquante, comme le voulaient les stratèges du parti. La victoire vole au secours de la victoire, le succès se jette dans les bras du succès. Avec mes deux signatures je le perdais, je l’ai bien vu. Il ne pouvait pas risquer sa carrière, sa position, ses relations (Le Monde le décrit comme « un homme de réseaux ») sur un type qui disposait de deux promesses de signatures. J’aurais dit cent, nous en serions peut-être à deux cents. J’ai dit deux parce que c’était deux, nous en sommes à quatre.
Il m’apprend aussi que plusieurs candidats disposent de beaucoup plus de promesses de signatures qu’ils ne veulent bien le dire. Nicolas Dupont-Aignan en aurait déjà beaucoup plus de cinq cents, paraît-il. Mais il prétend le contraire, parce qu’en fait il ne veut pas être candidat. Il ne veut pas laisser paraître que moins de un pour cent des voix se porteraient sur son nom. Il ne veut pas non plus engager des dépenses qui ne lui seraient pas remboursées.
Et voilà pourquoi, et à cause de deux communiqués du parti, et d’une proposition pour mon programme de candidature, j’ai avancé d’un paragraphe seulement dans l’évocation de Manzoni à Lecco pour les Demeures – un sujet très intéressant, pourtant.
 
Lundi 9 janvier, minuit dix. J’en étais encore à rédiger ma proposition du jour pour mon programme électoral (n° 38, interdiction des dits “sports mécaniques” – c’est peut-être un peu exagéré ?), lorsque se présentèrent ici nos amis Rodriguez, les parents de Jimmy et de Douglas, qui venaient nous annoncer qu’ils quittaient le pays. J’ai cru d’abord que c’était tout à fait pour de bon et à jamais mais non, il s’agit seulement, si l’on peut dire, d’aller passer quatre ans en Nouvelle-Calédonie, où Antoine a reçu un poste dans un lycée, sur sa demande. Ils partent au début du mois prochain et ne reviendront sans doute pas avant deux ans.
Nous les avons retenus à dîner, bien qu’il fût encore assez tôt, en tirant parti de diverses victuailles que Pierre a rapportées du sein de sa famille, récemment, et de quelques bonnes bouteilles qui m’ont été offertes, dont un excellent chablis.
Mon extrême obscurité me met constamment dans des situations curieusement schizophréniques, ou qui pourraient porter à la schizophrénie si j’avais l’âme plus ébranlable. Ainsi je passe la journée à m’occuper plus ou moins d’une campagne présidentielle au sein de laquelle je suis candidat, malgré tout ; mais si je dîne avec des amis il n’en est absolument pas question, pour la simple raison qu’ils ne sont pas au courant – et ce n’est pas moi qui vais me donner le ridicule de les éclairer, certes, d’autant que leurs opinions ne penchent pas du tout de mon côté, je crois. N’empêche, la scène est assez révélatrice de ma position réelle, hélas : celle d’un candidat à la magistrature suprême dont même les amis ne savent pas qu’il l’est.
 
Mardi 10 janvier, une heure moins le quart du matin (le 11). Curieusement, au moment où l’activité politique s’accélère – une assemblée générale du parti doit se tenir la semaine prochaine, nous envisageons la publication en volume de cent propositions dont il existe à peine quarante jusqu’à présent, nous venons de lancer une opération qui se voudrait commune entre les candidats qui peinent à obtenir les signatures de parrainage (et pour ce qui est de peiner, nous peinons…) – et, alors que je dois envoyer à la fin de ce mois le texte complet du journal 2011, et écrire d’urgence le neuvième volume des Demeures, qui doit paraître au printemps, curieusement, donc, c’est du côté de la peinture et de la photographie que vient toute l’excitation “intellectuelle” de vivre. Encore dis-je intellectuelle pour laisser de côté l’existence sentimentale et privée, mais le mot est beaucoup trop faible et limité pour qualifier cette ardeur joyeuse qui tient à la lumière et au temps qu’il fait, et se mélange à tout moment au paysage.
Dans l’atelier je travaille (ce mot non plus ne convient guère) depuis l’automne à une série de peintures de différentes tailles (mais toutes carrées) intitulées Dover Beach, en référence bien sûr au poème d’Arnold, mais de plus en plus aussi au site véritable de Douvres, évidemment très simplifié, réduit à trois éléments : la mer, la falaise et le ciel (encore la falaise est-elle une addition récente, sur mes toiles). J’en suis déjà à sept tableaux et j’en ai commencé un huitième cette après-midi. Il y aura bientôt assez de peintures sur ce thème pour faire une petite exposition sans le quitter.
La visite aux ateliers de Morandi – surtout celui de Grizzana – a eu beaucoup d’effets, d’autre part, sur ma pratique photographique. J’ai inauguré là-bas, encore qu’elle n’ait reçu son nom que plus tard, une série de paysages que j’appelle préposthumes, parce qu’ils aspirent à ce caractère outre-tombal qu’on remarque aux photographies de fond de tiroir, découvertes en rangeant les affaires du mort. Dans le même esprit j’ai réalisé un Autoportrait du temps que j’étais vivant, très préposthume lui aussi. Il ne se passe pratiquement pas de jour sans que je sois tenté d’ouvrir, sur Flickr, et souvent je le fais, de nouveaux “albums” qui pourraient un jour devenir de petits livres : Voyage en Italie, La Place du mort (photographies prises par le passager d’une voiture en marche), Enquête sur la réalité des choses (des natures mortes), et, donc, Paysages préposthumes, sans oublier YHWH, plus ancien, ou Dover Beach, portefeuilles de tableaux. Pour accompagner ces nouveaux chantiers, ou seulement certains d’entre eux, je me suis inventé une nouvelle méthode, qui consiste à agiter l’appareil au moment de la prise de vue, pour des effets de flous plus naturels que ceux qu’on peut obtenir par des procédés post-opératoires.
De ces diverses innovations il résulte que les heures de la promenade et de l’atelier, ces jours-ci (il fait un temps superbe…), sont parmi les plus vibrantes de chaque journée.
 
Mercredi 11 janvier, une heure du matin. L’hypothèse d’une nouvelle crise dans mes relations avec Fayard, apparue avec l’assez inquiétant coup de téléphone de Claude Durand le lendemain du Jour de l’An, sans se confirmer tout à fait, se renforce. Le neuvième volume des Demeures devait paraître aujourd’hui, officiellement – aucune nouvelle, ni dans les librairies. A-t-on décidé en haut lieu de surseoir à la publication, à la suite du coup néo-observatorien du pire que l’Occupation allemande ? J’ai envoyé en deux exemplaires le texte incriminé, il ne m’en est revenu nul écho. Silence aussi du côté des bureaux, comme toujours en cas d’agitation à l’étage des dieux.
Moi qui ai si peu l’instinct du jeu s’agissant du jeu lui-même, littéralement (ce n’est certes pas moi qui aurais sacrifié une seule de mes heures à l’écarté, comme dans “William Wilson”, ou au pharaon, comme dans “La Dame de pique”…), je l’ai assez développé en revanche dans la vie réelle – ainsi ma manie de commencer les choses au dernier moment, comme le lièvre de la fable, pour voir si je puis malgré tout les finir à temps ; ou bien celle, en voiture, sur l’autoroute, de laisser passer deux ou trois stations d’essence alors que le réservoir est à peu près vide, pour voir si je peux néanmoins échapper à la panne. Bien entendu une rupture avec Fayard, venant après la rupture avec P.O.L, serait une catastrophe majeure, qui me réduirait sans échappatoire possible à l’indigence : impossibilité totale de trouver un autre éditeur qui paie, pension de retraite de onze cents euros, prélèvements mensuels automatiques de deux à trois mille euros, etc. – the unescapable end of the beans. Or j’entends distinctement en moi une voix, minoritaire, certes, mais bien perceptible, qui souhaite ce désastre. C’est la voix de l’instinct du jeu : dans des conditions si manifestement contraires et même désespérées, comment s’en tirer ?
*
À l’instant (une heure et quart du matin), message de David Reinharc m’informant qu’il ne peut pas publier, comme je l’avais espéré, mes Cent propositions de campagne (dont il n’existe à ce jour que quarante) : les délais sont trop courts, il aurait fallu trois ou quatre mois pour la mise en place, il va paraître deux cent soixante-dix volumes à propos de la campagne présidentielle, les libraires sont submergés…
Zut, il ne manquait plus que ça : ce Reinharc devient tout à fait un véritable éditeur…
*
J’ai oublié une série, hier, quand je faisais la liste de mes nouveaux albums Flickr : Cent une vues sur Castelnau-d’Arbieu – ce sont des photographies prises toutes exactement du même point de la même fenêtre de la bibliothèque, plein sud, et ayant toutes en leur centre exact le clocher de Castelnau-d’Arbieu, à une dizaine de kilomètres d’ici. La largeur du plan et le degré de grossissement peuvent varier. La contrainte est que le clocher soit toujours au centre. Je n’ai pour cette série que cinq clichés jusqu’à présent, dont quatre sur fond de Pyrénées, car les montagnes sont très visibles, ces jours-ci. Bien entendu, les heures du jour et donc les lumières sont modulables ad libitum, de même que les saisons et l’état du ciel.
Jeudi 12 janvier, minuit et demi. Un ancien membre de l’In-nocence, d’autre part auteur d’un texte excellent dans la revue de ce titre qui doit paraître d’un jour à l’autre (certains l’ont même déjà reçue, mais pas moi), mais d’une agressivité folle et véritablement pathologique à l’égard des uns et des autres, a eu communication, on ne sait comment, d’un fil entier de discussion sur le forum dit “réservé”, et peut-être de tous. Il a reproduit ce fil in extenso sur son blog, et l’a commenté dans son style éructant coutumier. Ce qu’ayant découvert plusieurs membres actuels du parti ont ouvert un nouveau fil pour débattre de cet incident, échanger des soupçons sur l’éventuel complice de l’indiscret, et commencer à s’invectiver sur l’inégalité du traitement que lui leur a réservé. En somme ils lui ont offert un cadeau de roi, montré, puisqu’il peut suivre nos échanges, apparemment, qu’il était capable de semer le chaos dans les rangs de (nos) maigres troupes. Les partisans du silence, dont j’étais, se sont fait insulter par les autres au motif qu’il était bien facile de jouer les esprits supérieurs indifférents à ces sottises, quand on n’était pas personnellement traîné dans la boue – cela dit je l’ai été amplement dans le passé, et par le même vociférateur. Je viens de supprimer toute cette nouvelle discussion, qui nous plongeait dans le ridicule alors que n’importe qui, semble-t-il, ou beaucoup de monde, peut-être, peut suivre en temps réel tout ce que nous écrivons.
Que des tiers extérieurs à lui aient accès à ce forum “réservé” ne me paraît pas bien grave, à vrai dire. Nous n’avons rien à cacher. Le seul domaine où soit vraiment souhaitable un peu de discrétion est celui de la recherche des signatures de parrainage, car, si secrets il y a, ils ne nous appartiennent pas. Mais c’est moins d’un cinquantième, peut-être moins d’un centième (et pour cause…), de l’ensemble des interventions.
*
J’ai vu à la télévision une bonne partie d’un grand entretien avec Jean-Luc Mélenchon, ce soir, et l’ai trouvé – tout à fait indépendamment de ses opinions – excellent. Je serais bien incapable de pareille performance, d’ailleurs très consciente d’elle-même (il a des vues très précises sur l’art oratoire). C’est peut-être une chance pour moi que personne ne songe à m’inviter…
Vendredi 13 janvier, onze heures et demie du soir. Le jour a été assez conforme à sa légende. Je vois menacer de s’effondrer, ou s’être effondrés déjà, tant de pans de mon existence que je ne distingue plus très bien ce qui va en rester debout. Dois-je recevoir ce mois-ci un dernier versement P.O.L, je ne sais. Du côté Fayard ce pourrait n’être pas bien meilleur. La date officielle de sortie prévue pour les Demeures est passée, sans qu’aucune librairie ni moi ayons vu le livre, ni reçu de nouvelles de lui. J’ai terminé le texte sur Manzoni à Lecco, mais il s’agit d’un vain labeur, si tout s’arrête. Même chose pour ce journal, à ceci près que je ne l’interromprai pas, bien sûr, quand bien même il n’aurait plus d’éditeur lui non plus. Que la crise, si crise il y a, soit provoquée par l’affaire de « l’immigration pire que l’Occupation allemande », proposition qui est dans Aude Lancelin, ou chez Grégoire Leménager, mais pas dans Jansénius, aurait quelque chose d’assez extravagant. Ou bien c’est le livre Reinharc dans son ensemble, et mes divers discours à Lunel, à l’Espace Charenton, à l’Assemblée nationale, qui horrifient la rue du Montparnasse. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas l’intention de me livrer sur ce front-là à la moindre résistance, ce qui tombe bien parce qu’aucune ne serait possible. Tant qu’on ne m’a pas signalé expressément qu’on ne voulait plus de mes textes, cependant, je continuerai à les envoyer, bien entendu : Manzoni à Lecco, justement, et juillet du journal 2001.
L’absurde est que cette nouvelle crise éditoriale, si elle existe bien, ce qui n’est pas encore tout à fait certain, est d’origine toute politique, idéologique, qu’en somme je sacrifie à la politique ma carrière professionnelle, alors qu’en politique je ne vais nulle part. Je n’ai même pas réussi à me faire prendre en compte par les médias parmi les candidats qui n’ont aucune chance, les candidats mineurs, les marginaux. J’émarge tout juste à la seule catégorie des excentriques, qui, à ce stade, n’intéresse plus personne. Néanmoins je reçois diverses invitations à prendre la parole ici ou là – pas nécessairement en tant que candidat, d’ailleurs, ou candidat à la candidature ; plutôt en tant qu’auteur du Grand Remplacement, ou bien de Décivilisation. Or j’accepte les propositions qui me sont faites, puisque j’ai dit que j’irais jusqu’au bout de la “campagne”. Un des problèmes est qu’elle va commencer à coûter de l’argent : pas beaucoup d’argent, mais un peu d’argent ; et que, l’argent, je vais commencer d’un jour à l’autre à n’en avoir plus du tout, et très vite beaucoup moins que cela.
Comme si ces soucis-là n’étaient pas suffisants (et je ne mentionne même pas l’échographie que je dois subir lundi), c’est du côté de l’In-nocence que le vendredi 13 a décidé de manifester sa personnalité supposée. M. le Premier secrétaire du parti a très mal pris que je fasse disparaître du forum réservé de celui-ci le fil de discussion consacré aux commentaires (outrés) sur les éructations de Jérôme V. Il dit qu’il est la principale cible de V. – c’est vrai, et avec quelle violence… –, et qu’avec la disparition de ce fil il ne peut plus se justifier, s’expliquer, défendre son honneur. Mais personne ne lui demande de défendre son honneur, qui n’est en rien compromis par les vitupérations de ce pauvre maniaque (d’autre part excellent musicologue, et même styliste de talent, c’est bien le problème…). Seulement maintenant il se dit lâché par tous, c’est-à-dire essentiellement par moi, je crois bien, et parle à demi-mot de démissionner. Il a communiqué à chacun d’entre nous le texte de son rapport d’activité pour 2011, qui doit être présenté à l’assemblée générale annuelle le 18 janvier prochain, dans moins d’une semaine. Ce texte est empli d’amertume, du sentiment de la déception éprouvée, de la trahison ressentie, même, du dépit face à l’ingratitude, après tout ce qu’on a fait. Et qu’on ait fait beaucoup rien n’est plus vrai, même si ce fut, hélas, par ma faute, probablement, sans grand succès. Mais rien n’est vain comme de faire appel, or c’est un thème très primo-secrétarial, à une reconnaissance qui ne viendrait pas, ou pas en flux suffisants : il n’y a rien de tel pour en paralyser définitivement l’expression. Surtout je trouve désolant qu’en la grave phase actuelle une toute petite affaire personnelle donne le ton et presque la teneur d’un discours politique qui devrait en faire totalement abstraction.
Toujours est-il que c’est maintenant le parti de l’In-nocence qui pourrait bien s’effondrer. Didier Bourjon en est en effet le principal pilier porteur, soutenu par ses affidés de l’“école de Nantes”. Sans eux, nous sommes réduits à rien. Il est vrai que nous ne sommes pas grand-chose. N’empêche, quelle satisfaction pour V., l’imprécateur ! Et quelle sottise de la lui apporter sur un plateau !
 
Samedi 14 janvier, minuit et demi. Aujourd’hui la pitoyable affaire V. m’a encore beaucoup pris d’un temps que je n’ai pas. J’avais supprimé le fil la concernant sur le forum “réservé” de l’In-nocence, mais le Premier secrétaire y faisait longuement allusion dans le rapport moral sur sa gestion, qu’il doit présenter mercredi prochain à l’assemblée générale du parti et dont il nous a communiqué le texte avec quelques jours d’avance. Il y parlait même de démissionner ! Et comme je lui avais fait suivre sans commentaire, à propos de tout autre chose, et ainsi que je le fais souvent, un message qu’il pouvait traiter mieux que moi, il m’a reproché ma froideur à son égard, et de ne pas le soutenir dans l’épreuve. Exaspéré, je lui ai écrit cette lettre :
« Cher Ami,
« En effet, j’ai bien lu votre rapport d’activité et j’en regrette profondément la tonalité. Que dans la grande aventure où nous sommes engagés vous laissiez une petite affaire de rien du tout comme les éructations V. et la blessure que vous en ressentez (et que je comprends, dans une certaine mesure) influer à ce point sur notre assemblée générale annuelle, au moment où nous devons concentrer toutes nos forces sur l’essentiel, c’est à mon avis une grave erreur. Je suis stupéfié par le contraste entre votre personnalité si dynamique, si entraînante, si puissante, si virile, et l’hypersensibilité de surface qui vous entraîne à pareille incapacité à apprécier les échelles entre les phénomènes. L’affaire V. à l’aune de ce que nous tentons, n’est rien, strictement rien, moins que rien. Vous ne devriez même pas vous en apercevoir. Je vous ai dit cent fois, et j’ai dit à nos amis Beau et Guillard, la reconnaissance colossale que je vous ai pour tout ce que vous avez fait et continuez à faire, et pour tout ce qu’ils ont fait sous votre houlette, qui est énorme. Vous avez tenu ce parti à bout de bras depuis que vous y êtes entré(s), et je ne suis pas le seul à le penser. Il me semble qu’on vous l’a beaucoup dit, beaucoup écrit, et moi le premier. Mais je ne comprends pas vos demandes constantes, à tout le monde, de reconnaissance plus grande, plus chaleureusement exprimée. Pour ma part je ne puis faire mieux, ni davantage. Une reconnaissance extirpée n’est rien, ne vaut rien. Les gens sont ingrats, légers, paresseux, décevants. On ne se fait pas aimer d’eux en se plaignant sans cesse qu’ils ne vous aiment pas assez et en leur rappelant à tout moment ce qu’on a fait pour eux, même si c’est vrai – surtout si c’est vrai.
« Pour cette idiote d’affaire V. je vous soutiens totalement sur le fond mais je désapprouve tout autant l’importance que vous lui donnez et la place que vous lui laissez prendre dans votre âme, dans votre belle intelligence, dans la vie de l’In-nocence, dans le combat où nous sommes engagés pour l’amour de notre patrie. Le fil que j’ai supprimé était indigne. J’en avais honte pour le parti. Et je déplore que vous le fassiez rentrer par la fenêtre alors que je l’avais chassé par la porte.
« Le simple “forward ” n’avait nullement le sens que vous lui donnez. Comme vous, je manque horriblement de temps (et maintenant d’argent, car il semble se confirmer que je suis chassé de Fayard après avoir été chassé de P.O.L – moi aussi j’ai mes petits soucis). Et j’espérais que nous pouvions nous concentrer sur le principal alors que je vais encore passer toute la matinée sur cette histoire imbécile. Le plus mystérieux pour moi est votre ardeur à donner à V. toutes les satisfactions qu’il pouvait rêver, et au-delà. Ah, il nous aura détruits ! Et tous les jours vous insistez pour lui faire et refaire ce présent, comme tous les Rois mages à vous tout seul ! Voyez, voyez, voyez, Grand V., comme vous êtes puissant : à cause de vous tout le monde s’étripe à l’In-nocence et moi qui ai été la dynamique de ce parti je vais en démissionner ! Que seraient la myrrhe et l’encens, comparés à pareils tributs ? Comme il doit exulter !
« Vos soupçons portent principalement sur Marcel Meyer. Je ne les partage pas, mais bien entendu je n’ai aucune idée de ce qui a pu se passer (à moins que vous ne me soupçonniez moi aussi ?). Je n’ai jamais été à l’aise avec vos insinuations constantes à son égard. Il a fidèlement servi l’In-nocence depuis de longues années, pour ma part je l’ai toujours trouvé parfaitement loyal, il faudrait que vous eussiez des preuves solides avant de l’accuser. Quand je dis que je partage sa position, et je la partage plus que jamais, c’est sa position de non-participation aux débats ridicules sur cette ridicule affaire. Je ne peux pas laisser détruire le parti que j’ai fondé à cause d’une grave erreur d’appréciation de votre part sur l’importance relative des éructations lamentables d’un dément. Je ne vous désavoue en aucune façon sur le fond de l’affaire V. Je vous désavoue totalement quant à la place que vous lui laissez prendre.
« Très amicalement à vous,
« Renaud Camus. »
Depuis lors le coupable, le responsable des fuites, l’informateur de V. s’est démasqué. Ce n’était nullement un des habitués réguliers du forum. J’ai fait disparaître son message comme tous ceux qui concernaient cette affaire. Bourjon me l’a encore reproché, parce que tout le monde croit, paraît-il, que c’est lui qui tient les ciseaux d’Anastasie. Du coup, et pour en finir, j’ai publié encore cette petite note :
« La personne qui a transmis à l’extérieur de longs et précis échos des échanges de ce forum “réservé” a reconnu ici même l’avoir fait et a donné ses “raisons”. J’ai supprimé son message comme j’avais supprimé le fil relatif à l’incident. Selon nos principes clairement posés, ce forum, non plus que l’autre, n’est un forum sur les forums. Nous sommes engagés dans des combats très importants, très prenants, dans lesquels nombre d’entre nous dépensent beaucoup d’énergie, de temps, d’intelligence et même, dans certains cas, d’argent. Nous ne pouvons pas nous laisser détourner de cette aventure, que d’aucuns jugent trop grande pour nous, par de petites querelles de personnes. Je soutiens totalement notre Premier secrétaire sur le fond de l’affaire, il va sans dire, mais ne crois pas qu’il faille attacher beaucoup de poids et consacrer beaucoup de temps aux éructations d’un insulteur compulsif. Nous savons à présent qui est responsable des “fuites” (que j’ai toujours jugées pour ma part d’une gravité assez relative, car vraiment nous n’avons pas grand-chose à cacher – mais il y avait quelques secrets qui ne nous appartiennent pas, comme tout ce qui concerne les dites “promesses de signatures”). Il ne s’agit pas d’un habitué de ce forum, donc les soupçons très destructeurs qui commençaient à percer ici ou là, et qui m’ont incité à faire disparaître le fil consacré à cette regrettable affaire, n’ont pas lieu d’être entre nous. Nous pouvons revenir à l’essentiel, que mieux eût valu ne jamais quitter. »
Je me suis tout de même arrangé pour finir le texte sur Manzoni à Lecco et la relecture du mois de juillet du journal 2011. C’est un travail qui pourrait bien être tout à fait en vain, mais enfin il est fait. Avant de poursuivre dans la même voie j’ai dû m’interrompre pour répondre aux questions de L’Action française. Je ne savais même pas qu’ils existaient encore, ceux-là (ou de nouveau ?).
 
Dimanche 15 janvier, minuit et demi. Il est toujours très difficile de défendre des positions qui ne sont pas vraiment et profondément les siennes, qu’on a adoptées un peu par complaisance, ou pour faire nombre, ou parce qu’on n’avait pas d’idée très tranchée sur la question. Je me plains que mes vues reçoivent peu d’échos, mais la onzième proposition de mon programme de candidature suscite des débats enragés, au moins sur le site de l’In-nocence. Pas de chance, c’est une de celles auxquelles je tiens le moins, et dont je suis le moins sûr. Elle tend à contraindre les professeurs à passer au lycée même, ou au collège, leurs trente-cinq heures de travail obligatoire (et pas seulement leurs heures de cours). Elle m’a été suggérée très fortement par un nouveau membre du parti, un inspecteur d’académie, que je tenais d’autant plus à ne pas désobliger qu’il m’avait amené en une semaine deux nouvelles promesses de parrainage. Quant au fond ce ne me paraissait pas une mauvaise idée, et à Pierre non plus, qui est plus directement concerné que moi. Il me semblait que les élèves auraient tout à gagner, surtout ceux qui sont issus de milieux culturellement défavorisés, selon l’expression consacrée, à la présence, entre les murs mêmes des établissements, de maîtres en partie disponibles pour des échanges autres que ceux de la seule salle de classe. L’ordre, l’autorité, la discipline, mais aussi et surtout la civilisation, l’urbanité, le pacte social, ne pouvaient que gagner, pensais-je, à une présence renforcée des adultes entre les rangs des adolescents.
En fait presque tous les commentaires sont négatifs et même très négatifs, surtout ceux qui viennent – et ce sont les plus nombreux – de professeurs. La plupart estiment que la proposition fleure bon le préjugé selon lequel les professeurs travailleraient peu, trop peu. Je suis plus sensible à l’argument qui crie à la prolétarisation du corps enseignant, si fort déplorée par moi d’autre part : leur absence serait l’ultime élément de prestige des professeurs, ce privilège qu’ils ont d’apparaître pour leur cours et de disparaître après lui, de n’être pas compromis dans la triviale routine des établissements. Les forcer à être là quand ils n’enseignent pas, ce serait les rabaisser à un rôle de pion, les contraindre à la présence pure, à l’oisiveté visible et rémunérée, ou, pis, à des fonctions d’animateurs culturels, de médiateurs pédagogiques.
Un opposant de la première heure à cette proposition s’y rallierait peut-être, bizarrement, mais estime qu’une telle réforme impliquerait des travaux considérables et donc des dépenses non moindres, car il serait indispensable que chaque maître ait son bureau individuel, et qu’une excellente bibliothèque permette d’effectuer sur place les recherches liées à la préparation des cours ou à la formation permanente. Or la pauvre France, qui a perdu hier son fameux triple A, ne semble guère en état de se jeter dans pareils frais. L’In-nocence est très attachée à l’équilibre budgétaire. On voit mal comment son candidat pourrait prôner une mesure ruineuse, qui achèverait de dérégler durablement ses comptes…
 
Lundi 16 janvier, minuit. Si je ne suis pas bien sûr de l’absolue nécessité qu’il y aurait pour les professeurs à effectuer sur place, au collège ou au lycée, leurs trente-cinq heures légales de travail hebdomadaire, je suis très profondément attaché, en revanche, à notre ex-“escadron volant”, nom qu’on donnait jadis, entre les rangs de l’In-nocence, aux professeurs du dit “troisième groupe”, le corps d’assistance pédagogique individuelle, ou quasi individuelle, chargé de faire en sorte – je cite de mémoire et plus ou moins exactement notre programme – qu’aucune situation scolaire non désirée ne soit nécessairement pérenne, pour l’élève, que toutes les bonnes volontés trouvent de l’aide, qu’aucun désavantage initial, qu’il soit d’origine sociale, économique, culturelle, linguistique, ethnique ou de santé, ne soit privé de l’occasion d’être compensé, si désir il y a qu’il le soit. Ce “troisième corps”, à côté du corps des professeurs de l’enseignement général et du corps des professeurs de l’enseignement professionnel, ce corps de secours, dans l’idéal perpétuellement disponible, il est depuis le début au cœur du projet, et, dirais-je, du système de l’In-nocence. Or je vois qu’avant même d’avoir eu la moindre chance d’être largement proposé au public il est déjà, et pour ainsi dire avant la lettre, critiqué par les hyperdémocrates. Je ne sais plus où j’ai lu ou plus vraisemblablement entendu cela – sans doute dans la bouche d’un invité de France Culture. Ce monsieur se plaignait que les heures de rattrapage déjà prodiguées par l’Éducation nationale constituassent une ségrégation, une injustice et même un traumatisme qui pouvaient marquer à vie ceux qui en faisaient l’objet. Pourquoi moi ? se demandent-ils. Qu’est-ce qui fait que je dois rester au lycée quand les autres l’ont quitté ? Qu’est-ce qui me vaut cette humiliation ?
Évidemment, vu comme ça… Mais cet argument, contrairement à ceux qui assaillent les trente-cinq heures des professeurs au lycée, ne m’ébranle pas le moins du monde, serait-ce seulement parce que l’In-nocence met un point d’honneur à restituer à l’éducation, au privilège de la recevoir, leur qualité nécessaire d’élément de désir. Recevoir plus d’éducation ne peut sembler une corvée et une injustice que dans la mesure où l’éducation elle-même est perçue par l’élève comme une contrainte, une obligation, un empiétement sur sa liberté. Mais c’est la perspective exactement inverse que nous préconisons. Personne ne sera contraint de faire l’objet d’assistance pédagogique. Les professeurs du troisième corps devront être à la disposition des élèves qui le souhaiteront. Ils ne s’imposeront bien sûr à personne.
 
Mardi 17 janvier, minuit et quart. On n’a pas le droit de parler des têtes, je crois, des têtes comme ayant un sens. Si, comme il semblerait, je n’ai plus d’éditeur, même pour ce journal, je suis libre de parler de ce que je veux, il est vrai. Et je me suis toujours beaucoup intéressé aux têtes – aux visages, aux expressions, aux modes de gestion du visage, et peut-être surtout, justement, à ces éléments d’une tête qui ne relèvent pas du donné, de la nature, mais de choix délibérés, de l’administration de soi-même.
À M. Richard Descoings le directeur ou président de Sciences-Po, je suis certes très hostile à cause des mesures qu’il a prises et de l’idéologie qui les dicte, mais je dois bien reconnaître que mon hostilité précède tout cela ; et que M. Descoings, quand il est apparu pour prendre en main les destinées de l’institution de la rue Saint-Guillaume, m’a fait me dire d’emblée que sa tête n’allait pas, qu’avec cette tête-là, cette coiffure en particulier, ces longs cheveux bouclant sur la nuque, sous un crâne chauve, il ne pouvait pas diriger avec honneur – honneur pour lui, honneur pour elle – l’École d’études politiques. Et quand les choses ont commencé de tourner mal, de mon point de vue, je n’ai pu que me dire que je me l’étais bien dit, que la tête de M. Descoings avait tout annoncé de ce qui arrivait.
Un cas encore plus extrême est celui du capitaine de cet immense navire de croisière italien qui vient de chavirer à proximité des côtes toscanes avec près de quatre mille personnes à son bord, dont la plupart ont pu être sauvées, mais pas toutes. Parmi les premiers rescapés le capitaine, qui non seulement a quitté son bord longtemps avant les derniers passagers, contrairement à la règle immémoriale, mais qui a fermement ou plutôt finassement refusé d’y retourner pour diriger l’évacuation, quand ordre lui a été donné de le faire. Toutes les conversations ont été enregistrées, bien des scènes ont été filmées, de sorte que cet homme est à présent le plus détesté de la terre, ou en tout cas le plus méprisé, le plus déshonoré, au point qu’on a presque scrupule à rajouter à l’opprobre qui le couvre.
Tout ce que je souhaite rajouter est une référence à sa tête, à son visage, à son expression. On dit toutes les horreurs imaginables à propos de ce pauvre homme, mais c’est encore lui qui les dit le mieux rien qu’en apparaissant – de sorte que la question capitale, à mon sens, est celle-ci : comment, mais comment, une grande compagnie maritime a-t-elle pu confier un navire de plusieurs centaines de mètres de longueur, haut de dix ou douze étages, et surtout la vie de plusieurs milliers de passagers, et de plusieurs centaines de membres d’équipage, à un homme ayant cette tête-là ?
Ma question n’est pas seulement physique, psychologique, morale, elle est aussi sociale. Et dans cette acception-là on se la pose ou du moins je me la pose à tout moment, devant la télévision en particulier, face à toute espèce d’individus dont on nous dit qu’ils sont présidents d’université, ministres, professeurs de lycée, magistrats, surtout, et dont je ne peux pas croire qu’avec cette tête-là, mais aussi ce costume, souvent, cette attitude, ce langage, ils soient bien ce qu’on nous dit qu’ils sont. Comment, présidente de Chambre, cette dame qu’on croirait plutôt caissière à Intermarché ? Est-ce possible, doyen des juges d’instruction, cet homme qu’on verrait mieux en marchand de frites ambulant ? Leur apparence n’est pas trop menteuse, à la longue, car le fonctionnement de la justice, comme celui de l’école, ressemble plus au bilan de la caissière ou du marchand de frites qu’à celui des légitimes détenteurs des diplômes requis. C’est bien la tête qui disait vrai : vrai pour le capitaine du Costa Concordia, vrai pour le directeur de Sciences-Po. Ils n’ont fait, en somme, que mettre en œuvre leur visage.
Mercredi 18 janvier, une heure du matin (le 19). Il faudrait travailler d’arrache-pied pour livrer à Fayard le journal 2011 le 30 janvier comme convenu (je n’en suis dans ma relecture qu’au mois d’août) ; mais tous les jours quelque chose m’en empêche. Lundi il a fallu aller au cabinet de radiologie de Fleurance : matinée perdue pour le travail. Ce matin c’était chez le médecin de Lectoure, afin de lui montrer les radios et les résultats de la prise de sang faite la semaine dernière : même jeu. Ce soir avait lieu l’assemblée générale annuelle de l’In-nocence : soirée toute politique et en rien littéraire, sans compter qu’il avait fallu passer une heure, cette après-midi, après la rédaction du communiqué et de la proposition de chaque jour, à celle de mon “rapport moral”. Vendredi nous allons dîner chez les Rodriguez, qui nous invitent pour la seule raison que nous les avons invités la semaine dernière, quand ils sont passés nous voir impromptu (« Bon, d’accord, avait dit Claudine, mais alors vous venez dîner la semaine prochaine ! » – ç’avait été la condition sine qua non de leur acceptation…). Et la semaine prochaine je dois aller à Paris pour un petit déjeuner face aux jeunes anciens polytechniciens des “Matins de l’Espadon” : nous verrons bien…
De toute façon l’échéance Fayard – manuscrit à remettre le 31 janvier – pourrait bien se dissoudre dans l’air si rue du Montparnasse on ne veut plus de moi ni de mon journal. J’imagine que l’affaire se dispute en haut lieu, seule explication que je trouve au silence prolongé des bureaux.
De l’entretien avec le médecin, ce matin, il est résulté que j’allais devoir me faire opérer rapidement de la prostate ; et des débats de ce soir au sein de l’In-nocence, qu’il me faudrait écrire d’urgence un petit livre de dix ou douze pages intitulé Qu’il n’y a pas de crise économique, sur le modèle de mon Qu’il n’y a pas de problème de l’emploi de jadis, mais en beaucoup plus bref.
 
Jeudi 19 janvier, minuit et quart. Stupidement, par précipitation – je fais trop de choses à la fois, et toutes trop vite –, j’ai envoyé à L’Action française 2000, lundi dernier, le brouillon des réponses que j’avais faites aux questions de M. François Marcilhac. Recevant hier le “pdf” du magazine, je me suis aperçu de ma bévue : l’entretien était nettement plus court qu’il ne m’en souvenait, et entaché de plusieurs fautes et répétitions. Il n’y avait bien sûr plus rien à faire. La seule action possible est de placer ici l’échange en question, dans sa version revue et corrigée, et assez nettement augmentée :
« Pourriez-vous donner pour commencer une brève définition du Grand Remplacement – titre de votre dernier livre –, une réalité qui pourrait se révéler aussi dramatique pour le peuple français que le Grand Dérangement, jadis, pour les Acadiens… ?
« Oh, le Grand Remplacement n’a pas besoin de définition, ce n’est pas un concept, c’est un phénomène, évident comme le nez au milieu du visage. Il suffit, pour l’observer, de descendre dans la rue, ou seulement de regarder par la fenêtre. Un peuple était là, stable, occupant le même territoire depuis quinze ou vingt siècles. Et tout à coup, très rapidement, en une ou deux générations, un ou plusieurs autres peuples se substituent à lui : il est remplacé, ce n’est plus lui. Il faut noter que la tendance à considérer les êtres et les choses, les objets, et les peuples, donc, comme remplaçables, interchangeables, est assez générale, bien conforme au triple mouvement selon lequel le monde s’est à la fois industrialisé, déspiritualisé et décultivé, si je puis dire. On peut penser à une sorte de taylorisme tardif, généralisé : au début ce sont les pièces qu’on change, ensuite ce sont les hommes, et finalement les peuples. Mais pour cela il faut les abrutir, les hébéter, leur enseigner l’oubli, l’oubli de leur histoire et de ce qu’ils se doivent, et mieux encore la haine de ce qu’ils sont. L’Éducation nationale et l’industrie de l’hébétude, qu’on a parfois un peu de mal à distinguer l’une de l’autre, s’acquittent à merveille de cette tâche.
« Vous notez très vite le retournement de sens qu’il y a à appeler “cités” des zones qui, précisément, “ne parviennent pas à le devenir”, puisqu’elles sont de non-droit, ajoutant que notre époque se caractérise par l’antiphrase et le mensonge… 
« Oui. Quand on ne peut pas changer les choses, ou qu’on juge inutile de le faire, trop compliqué, trop coûteux, trop risqué, on change les mots. Voyez populaire qui s’est mis à désigner parmi nous ce qui n’est pas le peuple français traditionnel : un quartier populaire, c’est maintenant un quartier d’où le peuple anciennement installé a été évacué, transplanté, chassé ; c’est un quartier immigré, où le Grand Remplacement a déjà eu lieu. Prenez culture : quand il n’y a plus de culture, on appelle culture ce qu’il y a. Le Monde s’émerveillait récemment de l’état de la culture en France, en rappelant que des millions de gens avaient vu Intouchables ou assistaient à des “concerts” de rock. Musique est un des premiers termes qui ont radicalement changé de sens, vers la fin du xxe siècle, et se sont mis à désigner à peu près le contraire de ce qu’ils avaient voulu dire jusque-là. J’ai découvert récemment que cinéphile, que j’avais un peu perdu de vue – la cinéphilie au sens ancien s’étant effondrée –, est revenu pour désigner ceux qui vont souvent au cinéma : si vous vous y rendez six ou sept fois par an, vous êtes un cinéphile, même si c’est pour ne jamais rater Kad Merad ou Alain Chabat. Et vous serez comptabilisé comme vous étant livré à une activité culturelle, qui servira à montrer et même à prouver, chiffres à l’appui, combien la culture se porte bien. Une langue nouvelle a été inventée qui sert à ne pas dire, à ne pas montrer, à ne pas nommer ce qui survient. Surtout ne jamais donner les noms, qui pourraient être révélateurs. Univers du prénom, d’avant le nom, de la régression, des papas, des mamans, des grands frères, à la fois infantile et terriblement grossier, violent, parce que revenu à un en deçà du pacte social comme du toilet training (voyez la place des plaisanteries pipi-caca, dans l’industrie de l’hébétude). Univers du pseudo, surtout, de la parole non signée, non assumée, irresponsable. Le triomphe de cette parole sans aloi, qui ne touche plus aux choses et dont tout l’art est de ne pas nommer, est sans doute l’actuelle élection présidentielle, où, de la question capitale, la seule qui compte vraiment, le changement de peuple, tout le monde est d’accord, même le Front national, qui en a déjà pris acte, pour ne pas dire un mot, pour faire comme si ça n’arrivait pas.
« En quoi La Grande Déculturation – un autre de vos concepts – est-elle à l’origine de ce Grand Remplacement ?
« Ah, je n’ai jamais dit qu’elle en était à l’origine. Je dis qu’elle en est la condition nécessaire. Un peuple qui connaît ses classiques ne se laisse pas mener sans regimber dans les poubelles de l’histoire. L’abrutissement hagard et psittaciste concocté de concert par l’enseignement de l’oubli, par l’endoctrinement permanent dans la haine de soi et par l’industrie de l’hébétude, est seul à même de produire l’être remplaçable à merci qu’exige pour son bon fonctionnement le marché globalisé.
« Vous militez “pour un accroissement maximal de la différence de statut et de traitement entre citoyens et non-citoyens” : comment dénoncer auprès de compatriotes endoctrinés ces deux sophismes, le premier qui sépare la citoyenneté de la nationalité, le second qui rend un “acte délictueux” – la clandestinité – “créateur de droits” ?
« En les adjurant de se réveiller et d’en croire leurs yeux. Le complexe médiatico-politique vole aux citoyens leur propre expérience en lui substituant en permanence, autre remplacisme, un discours sociologico-idéologique destiné à les convaincre qu’ils ne voient pas ce qu’ils voient, qu’ils ne vivent pas ce qu’ils vivent, que tout ça est dans leur tête, qu’à l’école le niveau monte, que partout la sécurité s’améliore, que l’immigration diminue, qu’il n’y a pas de races mais qu’elles sont égales, que d’ailleurs tout et tout le monde est égal, ce qui est évidemment la condition sine qua non de l’interchangeabilité générale. Pour ma part je ne vois pas comment l’égalité est compatible avec la morale. C’est dans leur néant que les hommes sont égaux, dans leur abstraction au regard d’un dieu terrible ou de l’aveugle loi, dans leurs vagissements désarmés ou leurs râles d’agonie. Dès qu’ils parlent, qu’ils pensent, qu’ils agissent, qu’ils assument leur condition, ils ne sont plus égaux, heureusement. Je ne vois pas en quoi Laurent Ruquier est l’égal d’Yves Bonnefoy. Je ne vois pas en quoi Mouammar Kadhafi est l’égal de Václav Havel. Surtout, je ne vois pas l’intérêt qu’il y a à soutenir qu’ils le sont.
« Vous observez que “Georges Pompidou, c’est à peine imaginable, parlait encore, il y a quarante ans à peine, et à Sciences-Po encore, du génie de notre race”. J’ajouterai que, dans le même discours, il avait osé citer le Maurras de Kiel et Tanger. Où en sont en France, plus encore que la liberté d’expression – nous vivons des années de plomb –, l’indépendance de l’esprit ?
« Dans les interstices, dans les lapsus, dans les souterrains, dans la syntaxe, dans l’échec, dans le souvenir d’enfance, dans les forêts, dans le désir fétichiste, dans l’absence, dans la non-coïncidence avec soi-même, dans l’érudition, dans les nuages, dans le mot pour un autre, dans la solitude, dans les cimetières, dans les bouchons d’oreille, en Pologne, au pied de la lettre.
« La France, regrettez-vous, n’est plus qu’une “simple expression géographique”, sans épaisseur culturelle et historique, mais vous en exonérez la Révolution française alors que c’est l’Encyclopédie qui, précisément, définit la nation uniquement comme “une quantité considérable de peuple, qui habite une certaine étendue de pays, renfermée dans de certaines limites, et qui obéit au même gouvernement”. N’est-ce pas l’homme abstrait des Lumières qui a fait de tous les Français des Français de papier ?
« C’est bien la première fois qu’on me reproche d’exonérer la Révolution française de quoi que ce soit ! Il me fallait vraiment venir à L’Action française ! La seule petite excuse que je trouve à la Révolution française c’est qu’elle n’a pas cru à ce qu’elle a dit et qu’elle eût été stupéfaite de constater qu’un siècle plus tard on commençait à prendre au sérieux ses envols rhétoriques. Les hommes de la Révolution, convenez-en, se sont montrés de farouches patriotes, et cela au sens le plus classique du mot. Comme tous les Français de l’âge classique, ils avaient un si fort sentiment naturel, c’est-à-dire culturel, de ce que c’était que d’être français qu’ils pouvaient bien dire, en s’écoutant parler, que les habitants de la Terre entière avaient vocation à devenir français, que c’était un concept universel : ils n’y croyaient pas une seconde. Ils déclarent Thomas Paine ou Anacharsis Cloots citoyens français, ils les font élire à la Convention, mais à la première occasion, quand ces malheureux commencent à ne pas voter comme on voudrait qu’ils votent, on déclare très inélégamment qu’ils ne sont pas français, que ça ne compte pas, et ils sont exclus de l’Assemblée. L’ennui est que, par la suite, d’aucuns ont cru, ou prétendu croire, à ces billevesées – ce qui, dans un premier temps, nous a d’ailleurs valu quelques excellents Français à une époque où le France s’aimait assez pour être aimable, désirable, et avait une assez haute idée d’elle-même pour ne se laisser pas trop marcher sur les pieds. Nous en sommes loin.
« Êtes-vous toujours candidat à l’élection présidentielle au nom du parti de l’In-nocence que vous avez fondé ? Quelles sont vos raisons d’espérer ?
« D’espérer être élu ? Minces. D’espérer être officiellement candidat, bardé des fameuses cinq cents signatures ? Médiocres. Mais sérieuses d’espérer un réveil de notre peuple, avant qu’il ne soit tout à fait trop tard. Appelons cela le syndrome de Jeanne d’Arc, ou du 18 juin, ou du fond des abîmes. Les peuples ne disparaissent pas si facilement. Un beau jour quelqu’un se souvient, puis quelqu’un d’autre, et c’est un cri énorme dans toute la vallée. Qui aurait pu penser que la langue hébraïque sortirait du tombeau ? Peut-être le français connaîtra-t-il un jour le même sort, qui sait, et son peuple avec lui. J’ai une conception lazaréenne de la patrie. »
D’autre part, aujourd’hui même, un communiqué que je proposais pour publication a été écarté – pas exactement écarté, car je crois que j’aurais pu lui trouver une majorité si nécessaire, mais il avait contre lui les plus sages et les plus modérés de nos hiérarques anciens et nouveaux, ce qui m’a incité à le retirer. Il était ainsi formulé :
« Communiqué n° 1334, jeudi 19 janvier 2012. Sur les effets de la “diversité” dans les médias :
« Le parti de l’In-nocence observe les très rapides progrès de la dite “diversité” dans les médias audiovisuels, à commencer par ceux du service public, radiophoniques en particulier, et remarque qu’ils se traduisent par la présence et l’intervention sans cesse croissante de journalistes dont le prénom aussi bien que le nom est radicalement étranger à l’onomastique française. Il ne conteste certes pas le droit de ces journalistes, citoyens français, à exercer leur métier, mais il souhaite attirer l’attention sur le droit symétrique du peuple français, comme de n’importe quel autre, à disposer sur son propre territoire de moyens officiels d’information qui, aussi bien par ceux qui s’y expriment que par la substance de leurs discours, reflètent son identité, ses traditions, son histoire. Même les Tibétains au Tibet, malgré la sinisation endémique, ont encore droit à des radios tibétaines. Face à la prolifération continue de journalistes que leurs parents n’ont pas cru devoir doter de prénoms français, et qui eux-mêmes n’ont pas envisagé, semble-t-il, d’en adopter, les populations indigènes ressentent chaque jour plus cruellement les conséquences de la contre-colonisation en cours et l’amertume du remplacement accéléré qui leur est promis. »
J’avoue qu’il m’est très désagréable d’être informé la moitié du temps, ou presque, à présent, par des personnes dont le nom est l’équivalent onomastique des femmes voilées, comme si nous vivions déjà en régime “France d’après”, post-français. Et apparemment je ne suis pas seul à ressentir de cette manière la très rapide évolution. Mais, même à l’In-nocence, on trouve inopportun de le dire.
Samedi 21 janvier, minuit et quart. Quelques admirables exemples de la nouvelle langue, ou de la néo-syntaxe, ou du syntax-free french :
« Personne en France n’est d’accord sur où commence où s’arrête le chômage » (France Culture, “Le secret des sources”).
« Les journalistes doivent avoir ce problème de est-ce qu’on prend au sérieux ce que dit le président ou bien… » (id.).
« Les promesses qui avaient été faites sur on ne fermera pas Gondrange n’ont pas été tenues » (France Culture, “La rumeur du monde”, Jean-Marie Colombani).
*
Très paradoxalement, alors que la situation n’a rien de particulièrement réjouissant – fin du contrat P.O.L, lourdes menaces sur les contrats Fayard, quasi-impossibilité de remettre à la fin du mois la totalité du journal 2011 comme c’était convenu et comme il le faudrait plus que jamais (c’est dans les moments de tension qu’il faut s’en tenir le plus étroitement à la lettre des traités…) –, assez paradoxalement, donc, je suis habité ces temps-ci par une grande et très joyeuse exaltation créatrice, si ce journal veut bien me passer l’expression. Le domaine en est moins les lettres, ou même la peinture (je m’escrime depuis des jours sur le même ciel, pour un huitième Dover Beach…), que la photographie. J’ai l’impression de m’être beaucoup amélioré, dernièrement, dans cette activité ; d’avoir franchi une étape. Depuis une quinzaine de jours, mes images sont bien meilleures, il me semble, que toutes celles que j’avais produites auparavant. Je crois même avoir mis en ligne, hier, les plus réussies de mon abondant corpus.
C’est l’effet d’un renversement théorique. Jusqu’à présent je ne touchais pas à mes clichés, sinon pour les recadrer un peu, très peu, en général en vue d’un redressement. J’étais d’accord avec Claude Simon qui estimait, je crois, que la photographie n’avait de mérite que non retouchée, fidèle à elle-même et au monde surpris. C’est ma série La Place du mort, recueil d’images prises du siège du passager d’une voiture en mouvement, qui a commencé à me faire évoluer. Je me suis aperçu que j’aimais beaucoup les images floues, à la fois furtives et frappées par leur instantanéité même d’une curieuse éternité. Je me suis mis à en produire en dehors de la voiture en marche, pieds à terre, en agitant l’appareil au moment du déclic. Pour être un peu lisibles malgré tout, les photographies avaient alors besoin d’être “améliorées”. Je me suis pris au jeu de ces interventions a posteriori et j’ai commencé à me livrer à des expériences avec la couleur, l’intensité, les marges. C’est ainsi que sont nés mes “Paysages préposthumes”, qui m’occupent énormément ces temps-ci. J’en suis au vingt-quatrième, le plus réussi.
L’exaltation créatrice a beau avoir pour terrain principal la photographie, elle ne lui est pas cantonnée. C’est que la photographie, par le biais d’Internet, dépasse nettement la photographie. Ainsi je place mes clichés au sein de ma “Chronologie”, qui est une sous-section ou une annexe de Vaisseaux brûlés. Sur Flickr, certaines d’entre elles peuvent aller se ranger au sein du groupe “La cohérence échevelée du monde”, qui réunit tout ce qui n’est pas dans les Églogues mais pourrait s’y trouver. Un autre groupe, dont je ne suis pas non plus le fondateur, est consacré à ce qui y est, au contraire. D’autres images pourraient facilement servir de point de départ à des tableaux. Les couvertes de la série Dover Beach sont bien sûr étroitement liées, à travers Matthew Arnold et son poème, à la série des Travers. Tout se tient admirablement. Or c’est précisément cela, je crois, qui suscite l’exaltation, créatrice ou pas créatrice : que tout se tienne, que les liens prolifèrent, que l’aire de notre regard et de notre expérience paraisse avoir une structure cohérente – non pas rigide, contraignante ou limitative, mais frémissante, au contraire, frénétique, échevelée (Tout se tient, mon amour, et je n’ai lieu qu’en toi…).
*
Après une longue navette de diverses formulations et contre-formulations, la proposition de communiqué au sujet des progrès de la “diversité” dans les médias de service public a finalement été votée, à une très courte majorité, sous cette forme modifiée :
« Communiqué n° 1334, jeudi 19 janvier 2012
« Sur les prénoms des journalistes et les effets de la “diversité” dans les médias :
« Le parti de l’In-nocence observe les très rapides progrès de la dite “diversité” dans les médias audiovisuels, à commencer par ceux du service public, radiophonique en particulier, et remarque qu’ils se traduisent par la présence et l’intervention sans cesse croissantes de journalistes dont le prénom aussi bien que le nom sont radicalement étrangers à l’onomastique française. Il ne conteste certes pas le droit de ces journalistes, citoyens français, à exercer leur métier, mais il souhaite attirer l’attention sur le droit symétrique du peuple français, comme de n’importe quel autre, à disposer sur son propre territoire de moyens officiels d’information qui, aussi bien par ceux qui s’y expriment que par la substance de leurs discours, reflètent son identité, ses traditions, son histoire.
« Le parti de l’In-nocence est comme toujours frappé par le total défaut de symétrie dont témoigne la situation présente et il imagine mal, par exemple, que les Algériens en Algérie ou les Marocains au Maroc accepteraient bien longtemps que nouvelles du monde et reportages leur soient quotidiennement présentés par une inépuisable théorie de Jean-François Lacroix ou de Marie-Josèphe Le Tellier. Face à l’afflux constant sur les ondes de journalistes que leurs parents n’ont pas cru devoir doter de prénoms français, et qui eux-mêmes n’ont pas envisagé, semble-t-il, d’en adopter, marquant par là leur légitime attachement à leurs racines, les populations indigènes, qui ne sont pas moins attachées aux leurs, ressentent chaque jour plus cruellement les conséquences de la contre-colonisation en cours et l’amertume du remplacement accéléré qui leur est promis. »
Évidemment, je suis troublé par les oppositions qui se sont manifestées jusqu’au dernier moment et même au-delà, car le vote était si serré qu’il a fallu compter et recompter. Il ne s’agit pas de fustiger tous les Mustafa et Abdallah qui sont désormais pain quotidien à la radio. Il s’agit d’affirmer et de réaffirmer le droit de la population indigène à disposer de médias audiovisuels qui reflètent sa culture, son histoire (et non sa triste “actualité”) et, oui, son onomastique. La question de la réciprocité est capitale. Rares sont les peuples de la Terre, et certainement pas les peuples arabes, qui, chez eux, accepteraient que les organes d’État se parent de façon significative de noms et de prénoms étrangers à leur histoire séculaire.
Dimanche 22 janvier, minuit. Je suis censé remettre à la fin du mois, dans une semaine, le texte complet du journal 2011, Septembre absolu ; or je n’en suis dans la relecture qu’au mois de septembre, justement, et, même dans la phase la plus récente de travail intensif, je ne suis jamais arrivé à traiter le texte d’un mois en moins d’une semaine. Respecter les délais convenus semble donc un idéal d’autant plus difficile à atteindre que je dois partir après-demain pour Paris, et que ce voyage va voler à ce labeur quarante-huit heures. Mon désir d’honorer mes engagements est passablement vain dans la mesure où je n’ai plus aucune nouvelle de Fayard, où mes envois ne suscitent plus le moindre écho et où la publication dudit journal semble sérieusement remise en cause. Mais justement : c’est dans les situations comme celle-ci que la rigoureuse observance des traités prend tout son sens et trouve toute sa raison d’être. Tant qu’on ne m’aura pas officiellement signifié qu’on ne veut plus de ma prose, je l’enverrai imperturbablement à l’heure dite, comme je l’ai toujours fait (à quelques minutes près de temps en temps).
*
François Hollande ne suscite pas du tout en moi l’hostilité immédiate, superficielle, élémentaire, que j’éprouve depuis toujours, depuis ses premières apparitions médiatiques, à l’endroit de Nicolas Sarkozy. Au contraire, je trouve Hollande plutôt sympathique. À titre personnel, je souffrirais moins sous un quinquennat dont il serait la figure tutélaire que sous un second mandat de Nicolas Sarkozy, qui me met hors de moi à chaque apparition. En tant que citoyen, en revanche, je souffrirais davantage encore, car, si fort que je désapprouve la politique sarkozyenne, elle me semble tout de même un peu moins à craindre, pour le salut de la patrie, que celle du socialiste et des siens, remplacistes assumés et résolus.
Le sympathique Hollande a donné cette après-midi un puissant avant-goût de ce que serait son passage à la tête de l’État en faisant ouvrir son grand meeting de début de campagne par nul plus petit seigneur que Yannick Noah, personnalité-préférée-des-Français (et de moi l’une des moins aimées). C’est donc tout à fait entré dans les mœurs, depuis je ne sais plus quand : toute grande réunion politique doit nécessairement être mélangée de variétés, et de l’espèce la plus triviale. J’ai beau n’en ignorer rien, j’en suis chaque fois stupéfié. Ainsi, pour que soit élu un candidat à la présidence de la République, il faut qu’il manifeste publiquement, aussi publiquement que possible, l’étroitesse de ses liens avec la musique de divertissement la plus courante. Je ne dirai pas que M. Hollande a perdu ma voix, puisqu’il n’y avait aucune chance qu’elle se portât sur lui. Mais la politique telle qu’elle se pratique en régime spectaculaire-marchand a achevé de perdre en moi un éventuel adepte.
 
Lundi 23 janvier, minuit et quart. Aujourd’hui Marie Lafitte m’a écrit pour m’informer que le volume des Demeures du Sud-Est était arrivé chez Fayard et qu’elle me l’envoyait ; et j’ai aussi reçu un message d’Hélène Guillaume m’informant qu’elle attendait d’avoir reçu la totalité du journal 2011 (je viens de lui expédier septembre) pour me faire parvenir les pages du même livre déjà annotées par Claude Durand. Tout semblerait parfaitement normal, donc. Est-ce que j’ai rêvé une crise ? À moins que les annotations durandiennes annoncées ne soient particulièrement critiques… De toute façon, je n’ai pas le temps de m’en occuper avant d’avoir achevé la relecture et correction de la version originale du texte.
*
« Bien que la mission de la Ligue arabe en Syrie s’est avérée un échec… » (Informations de France Culture.)
« L’armée a le droit de veto sur les lois issues par ce nouveau parlement » (id., en Égypte, cette fois).
*
Je suis de plus en plus persuadé que l’épicentre de la grande crise syntaxique du début du millénaire (le moment où se sont mises à parler très mal, asyntaxiquement, des personnes censées, de par leurs diplômes ou leur situation sociale, parler très bien), c’est la préposition (le fameux sur comment n’étant dès lors qu’une variété d’un phénomène plus large). Plus précisément, quelque chose s’est rompu dans la relation entre la préposition et son régime. Or la préposition, son nom l’indique assez, n’a de sens que par rapport à son régime. C’est ce rapport qui constitue son essence, sa raison d’être. Il est très frappant que la plupart des locuteurs, y compris les plus censément cultivés, se sont mis tous en même temps à dissocier systématiquement la préposition de son régime, le plus souvent en introduisant un adverbe dans cette faille béante qui, du coup, fait s’effondrer tout l’édifice syntaxique – un adverbe ou n’importe quelle incise qui fasse bien éclater la structure.
Sur France Musique, cette fois :
« Quand on s’est installés à Strasbourg l’idée était un peu de, si vous voulez, réfléchir à… » (c’est moi qui mets des virgules – en fait il n’y en avait pas).
Autre exemple, encore plus simple et net (même locuteur) :
« … par rapport à justement leur propre histoire… »
Pendant presque tout le xxe siècle on eût dit :
« … par rapport justement à leur propre histoire… »
ou éventuellement, et mieux :
« … par rapport à leur propre histoire, justement. »
Qu’est-ce qui a fait que presque tout le monde en même temps se soit mis à dire (et à écrire) :
« … par rapport à justement leur propre histoire… »
« … sur en même temps le théâtre et le cinéma » ?
« … sur d’une certaine façon les moyens dont il disposait » ?
De toute évidence il y a un sens à précisément cette volonté (peut-être inconsciente) de casser, de séparer, ce qui de toute éternité était fait pour aller ensemble. Mais que peut-il bien être sinon un désir général de briser toutes les structures, toutes les contraintes, tous les systèmes, quitte à se retrouver au beau milieu d’un champ de ruines (sémantiques, pour commencer, mais il n’est que la manifestation annonciatrice de tous les autres) ?
 
Paris, hôtel Bourgogne & Montana, ch. 60, mardi 24 janvier, minuit. Déception, on ne m’a pas donné cette fois ma chère 67 à l’hôtel de Bourgogne. La chambre 60 est plus petite, et surtout beaucoup moins protégée des bruits éventuels de l’escalier, de l’ascenseur, du couloir et des voisins (pas de double porte). D’autre part, Internet n’y fonctionne pas, au moins ce soir. J’ai dû descendre dans un salon du bas, d’ailleurs assez joli, pour “relever mes compteurs” (boîte à lettres électronique, Flickr, l’In-nocence). Cependant il n’y a pas de bruit, jusqu’à présent, et, pour ce qui est de la vue, elle est plus généreuse encore, ici, que de la 67 : trois ouvertures au lieu d’une, et se creusant plus bas dans la paroi, de sorte que le panorama entre plus profond dans la pièce, qu’il accompagne mieux chaque geste ; et il est vraiment magnifique, s’ordonnançant comme il fait autour de l’Assemblée nationale, à laquelle la baie la plus en évidence, la plus proche du lit, fait exactement face.
Je dois parler demain matin à l’aube devant un cercle de “jeunes cadres” issus des grandes écoles, principalement Polytechnique, je suppose, car c’est à la Maison des Polytechniciens, rue de Poitiers, que cela doit se passer. Je suis sans expérience de la pratique du petit déjeuner-conférence. Le conférencier fait-il bien de déjeuner préalablement ? Ou bien est-il censé parler en mangeant ? C’est que je prends mon petit déjeuner très au sérieux, moi…
Un autre souci est qu’après mon thé du matin, étant donné l’état de ma prostate, il me faut pisser deux ou trois fois dans l’heure qui suit – je ne peux tout de même pas demander qu’on m’excuse deux minutes au beau milieu de mes élans lyriques sur le Grand Remplacement et la Décivilisation ! Ah, la vie des candidats en campagne n’est décidément pas facile…
 
Mercredi 25 janvier, minuit et quart. Mes ex-polytechniciens et assimilés étaient fort civilisés, ce matin, dans le cadre élégant de l’hôtel de Poulpry. Voilà donc trente ou quarante jeunes cadres supérieurs, hauts fonctionnaires, banquiers, ou patrons de leur propre entreprise, et qui se situent plutôt à la droite de l’In-nocence, il me semble – tout ce qu’ils lui reprochent est de ne pas proposer suffisamment de solutions concrètes, face au Grand Remplacement. Ils m’ont assuré d’emblée qu’avec eux je pouvais m’exprimer très librement, que je ne risquais nullement de les choquer. Le mot identitaire, même, paraît appartenir à leur vocabulaire courant, quoiqu’ils semblent sans lien aucun avec le parti ou ex-“bloc” du même nom, dont leur apparence ne les rapproche certes pas.
Donc il y a parmi les jeunes dirigeants ou futurs dirigeants du pays toute sorte d’hommes et de femmes qui pensent tout à fait ce que je pense et ce que je dis, me sont très reconnaissants de le dire et sont plutôt plus radicaux que l’In-nocence et que moi dans leurs approches (et dans leurs appréhensions, au double sens du terme). Or je suis de plus en plus persuadé que dans tous les milieux il y a des Français nombreux qui partagent ces analyses, ces constats et ces façons de voir les choses. Et pourtant rien ne se passe. On s’approche à grands pas d’une échéance politique majeure et dans le débat électoral il est question de tout sauf du changement de peuple. On dirait que les gens sont tétanisés. Pourquoi ne réagissent-ils pas, si leurs observations et leurs convictions sont bien celles qu’ils disent ? Ou, pour tourner les choses autrement : pourquoi ne se précipitent-ils pas au parti de l’In-nocence ? Nous devrions avoir un million de membres !
À dix heures et demie du matin j’étais rentré ici, ma journée de travail (officielle) terminée. J’avais envisagé de quitter Paris aujourd’hui, un jour plus tôt que prévu, mais pendant mon absence on avait rétabli dans cette chambre la connexion Internet, j’ai donc décidé de m’en tenir aux premiers arrangements. Cette après-midi j’ai vu deux expositions, une selon mes goûts, autour de l’Hommage à Delacroix de Fantin au musée Delacroix, l’autre en pensant à Pierre qui, en bon Ariégeois, est très attaché à la maison de Foix : sur Gaston Phébus, à l’hôtel de Cluny. Ce pauvre musée du Moyen Âge est en bien piètre état. J’en étais resté à l’époque où il avait un conservateur très dynamique et lancé, qui en avait fait un endroit extrêmement vivant, il m’en souvient. Ces temps sont loin, semble-t-il. Tout est bien poussiéreux et assez laidement disposé, surtout l’exposition, qui n’a pas grand-chose à montrer, il faut dire, et dont le paratexte, la signalétique, sont terriblement envahissants.
J’ai passé un moment à l’excellente librairie Compagnie et y ai acheté quelques livres, malgré mes résolutions. Parmi eux, les Leçons sur la langue française, de Pierre Guyotat, qu’un premier feuilletage montre bien surprenant. D’ailleurs il s’agit de littérature et d’histoire littéraire, pas précisément de langue : ce sont des textes transcrits à partir de versions orales, des cours donnés entre 2001 et 2004 à l’université de Paris-VIII Saint-Denis. Ces cours, encore une fois à première vue, semblent avoir été bien paresseux. Les neuf dixièmes étaient apparemment constitués de la lecture de textes classiques : Ronsard, Rousseau, Chateaubriand, Chénier, etc., entrelardés de loin en loin de commentaires tout à fait plats :
« C’est très intéressant, ça… Bien entendu, c’est moins beau que Rutebeuf ou que Villon… Voilà, c’est un passage très beau… C’est un très beau poème. Ça montre aussi l’extrême célébrité de Jeanne d’Arc, à l’époque, et la stupéfaction qu’elle a provoquée… », etc. 
On se demande à qui s’adresse ce cours universitaire, mais si le ton est révélateur du niveau des étudiants du xxie siècle, c’est inquiétant :
« Cette époque est aussi l’époque de très grands musiciens, avec le plus grand d’entre eux, qui est Bach. Il naît en 1685 et meurt en 1750. 1685 est aussi l’année de la naissance de Rameau en France, qui mourra en 1764 : c’est lui qui va vivre le plus longtemps. Vous avez Haendel, un Allemand d’origine, un Saxon. Après avoir vécu en Italie, il s’installe en Angleterre. Il est devenu une sorte de musicien national anglais. C’est un personnage très intéressant, un peu comme Hogarth », etc. 
Peut-être le fin mot de ce livre singulier est-il ceci, sur quoi je tombe par hasard :
« Le viiie siècle, donc, c’est l’apogée de la conquête arabe. C’est un moment capital dans l’histoire du monde. »
Ce n’est pas faux, cela dit ; mais voilà vingt-cinq euros bien sottement dépensés, je le crains. Sur ma lancée je me suis offert une parfaite poussée boulimique au café Sauvignon, à l’orée de la rue des Saints-Pères, où j’ai mes habitudes quatre ou cinq fois par siècle : sandwich au jambon d’Auvergne sur pain Poilâne, sandwich au cantal, foie gras aux figues, tarte aux framboises (à défaut de tarte aux figues), le tout arrosé de deux verres de quincy, et affreusement “mon genre”.
Plus loin sur le chemin du retour je me suis arrêté, rue de Bourgogne, chez une dame bouquiniste et cancéreuse (c’est elle qui me l’a dit, pour expliquer que la dernière fois j’avais trouvé sa librairie fermée) ; et, n’osant ressortir sans rien prendre, je lui ai acheté un Maurras, Poésie et vérité, pour compenser Guyotat – mais ça va, je crois que personne ne m’a vu.
Dans cette chambre, la tuyauterie fait un vacarme du diable, depuis deux bonnes heures. Il me semble que c’est le chauffage qui s’arrête pour la nuit, car en effet j’ai assez froid ; mais il y met le temps…
 
Plieux, jeudi 26 janvier, minuit vingt. Pas grand-chose à raconter sinon que j’ai fait sans trop d’encombres le voyage de Paris à Plieux, entre midi et demi et dix heures du soir, sous une pluie battante, et non sans être obligé de dormir une petite heure sur une aire d’autoroute, entre la Sologne et Châteauroux. L’autoportrait quotidien fut fait dans Valence-d’Agen, au passage, et complété par une vue assez spectaculaire, il me semble, mais peut-être floue, je ne l’ai pas encore “saisie”, de la centrale de Golfech à partir du pont sur la Garonne.
M’attendaient à la maison de premiers exemplaires du huitième volume des Demeures de l’esprit, France IV, Sud-Est. Je ne suis pas sûr que la couverture soit très réussie, la titraille est trop serrée vers le haut. Est-ce bien ce que j’avais demandé ? Je ne me souviens plus. À l’intérieur, en revanche, beaucoup de photographies sont nettement mieux sorties au tirage que je ne m’y attendais. À présent, sous cet angle-là, c’est pour le volume suivant, Italie du Nord, que je me fais du souci. Curieusement, toutes ces maisons de Lombardie, de Vénétie ou d’Émilie sont très peu photogéniques. Je ne vois pas du tout celle qu’on pourrait bien choisir pour la couverture. Celle de Pétrarque à Arquà Petrarca, peut-être, si un des clichés s’y prête ?
*
Nous avons vu ce soir, en dînant tardivement, la fin d’un débat entre MM. Hollande et Juppé. Tout à fait in fine, alors que les échanges étaient clos, officiellement, Alain Juppé a demandé encore une fois la parole pour ajouter quelque chose. Or c’était que jamais un candidat favori des sondages en janvier – ce qui est actuellement le cas de François Hollande – n’avait remporté l’élection présidentielle. C’était petit, bas, sottement discourtois, incroyablement au-dessous et du niveau des débats et des enjeux. J’avais une certaine estime pour Alain Juppé, malgré la divergence de nos vues, mais cette sotte sortie la lui a fait perdre.
Vendredi 27 janvier, minuit et demi. « Ça n’a pas donné lieu à effectivement les économies qui avaient été promises » (France Culture, informations – cf. supra).
*
J’ai le plus grand mal à défendre Jérôme V. à l’In-nocence où il a gravement insulté tout le monde à commencer par moi, mais je ne regrette pas ces combats, ni d’avoir imposé son texte pour le premier numéro de la revue, car j’y lis ceci, qui coïncide à merveille, hélas, avec mon propre sentiment, jamais si clairement précisé :
« Tout est allé si vite, pour une fois, qu’un individu est susceptible, dans la durée de sa vie terrestre, de voir le monde basculer entièrement autour de ce vocable : “musique”. Je ne me lasse pas d’admirer cette chose incroyable, et que personne n’a l’air d’observer : autour du pivot que semble constituer ce simple mot féminin de sept lettres, le monde entier (le monde spirituel et le monde sensible) a basculé. C’est comme si tant et tant de fils, de sens, de conséquences, d’implications et d’évidences étaient attachées si profondément à ce terme que sa révolution avait entraîné avec elle une hécatombe, l’hécatombe du Sens. Jadis, une grande armée était nécessaire pour mettre le monde à feu et à sang, pour redessiner les frontières d’un continent, pour conquérir des peuples et des territoires, pour défendre ou battre une patrie. Il semble bien que ces méthodes artisanales soient révolues : la face du monde peut changer radicalement grâce à la modification du sens d’un mot. »
Et d’interroger :
« Pourquoi cette énorme responsabilité est-elle tombée sur ce vocable : “musique” ? »
Je trouve cela admirable, d’une justesse implacable, et c’est à la lettre près le reflet exact de ma propre expérience et de mon propre sentiment. Chaque fois que sur France Culture il nous est dit qu’on va à présent écouter un peu de musique et que c’est M ou Grand Corps Malade, j’ai l’impression d’être un mort vivant – mais de quoi peuvent bien parler ces gens-là ?
 
Plieux, samedi 28 janvier, minuit. Dans Le Monde d’hier on pouvait lire un long article sur certain mystérieux conseiller de Carla Bruni-Sarkozy, Julien Civange, qui dispose ou disposait jusqu’à une date récente d’un bureau à l’Élysée. « “Civange est le seul qui, lors d’un déplacement [rien que déplacement dit tout], peut entrer dans la chambre de sa vieille amie Carla sans frapper et sans faire hurler Nicolas”, sourit un vieil ami du chef de l’État. » On apprend aussi que ce personnage « est un rescapé de la “vie d’avant”, celle où Carla Bruni n’était pas encore la première dame de France. Il est comme un souvenir de ses années Palace et podiums, un vestige de ses années jet-set et jet-lag ». « “C’est un artiste”, dit Véronique Rampazzo, ex-“bookeuse” de Carla Bruni aux temps du mannequinat, aujourd’hui chargée de ses relations avec la presse au Palais de l’Élysée. » Malheureusement, l’artiste est actuellement compromis dans une affaire de “gestion hasardeuse” d’un projet intitulé “Born HIV free”, pour le compte du Fonds mondial de lutte contre le sida, en lequel est très impliquée l’épouse du chef de l’État.
Même si M. Civange est parfaitement honnête, l’image qu’il donne du régime en sa phase actuelle est bien éloignée de celle qu’il avait du temps du général de Gaulle, qui à vrai dire n’aurait pas une seule seconde, en ses pires cauchemars, imaginé pareille évolution en si peu de temps.
En face, on n’est pas tout à fait aussi éloigné de ce genre de milieu et de pratiques qu’il serait souhaitable, il me semble, pour la dignité de la République. Le même numéro du Monde offre au lecteur une publicité d’un quart de page pour une émission de “Direct 8” animée par Valérie Trierweiler, couramment présentée comme “la nouvelle compagne de François Hollande”. La publicité présente une jeune femme au chemisier blanc largement ouvert, ses longs cheveux châtain clair lui tombant en boucles sur les épaules. « Chaque semaine, apprend-on, le nouveau magazine de Valérie Trierweiler nous plonge dans un face à face intimiste avec une personnalité de premier plan. » Ah tiens, cette jeune femme aux allures de vamp, si l’on en croit du moins cette photographie, et dont on avait peu entendu parler jusqu’à présent, dispose d’un nouveau magazine précisément au moment où son compagnon François Hollande commence à faire figure de grand favori dans la course à l’Élysée. Son émission s’appelle “Itinéraires” et aujourd’hui, à douze heures quinze, elle avait pour invité… JoeyStarr (qui au train où vont les choses va bientôt faire figure de vieux grand acteur classique, survivant prestigieux de temps meilleurs – le genre d’emploi (social) que tenaient dans ma jeunesse un Louis Seigner ou un André Luguet).
MM. Hollande et Sarkozy n’ont pas tout à fait le même caractère, apparemment, mais les milieux dans lesquels ils évoluent, et dans lesquels ils choisissent leur compagne, ne sont pas si éloignés qu’on aurait pu le penser.
 
Dimanche 29 janvier, minuit et demi. J’ai quelquefois l’impression – peut-être devrais-je la ressentir en permanence – de ne rien comprendre à la peinture. Et bien sûr je ne pense pas ici à la peinture comme pratique, où le sentiment de mon ignorance est constant, bien entendu. Je pense à la peinture des maîtres. J’ai été très troublé, l’autre jour, de rencontrer côte à côte, au musée Delacroix, les Chrysanthèmes dans un vase, de Fantin-Latour, et ce Bouquet de fleurs de Delacroix dont la possession faisait les délices de Cézanne, qui l’avait acheté au prix de plusieurs de ses toiles. Ce doit bien être un chef-d’œuvre, pour que Cézanne l’ait vénéré. Encore faudrait-il savoir s’il le vénérait comme le seul et modeste Delacroix dont il ait pu s’assurer la possession, et en eût préféré un autre si ses moyens lui avaient permis d’en acquérir un autre, ou bien s’il y voyait objectivement un admirable chef-d’œuvre, source constante, pour lui, d’admiration et d’émulation. D’après ce qu’on peut lire ici et là, c’est la seconde hypothèse qui est la bonne. Et si tel est bien le cas je ne comprends rien à la peinture : je ne peux pas contester l’autorité de Cézanne, en effet, alors que moi je trouve ce bouquet terriblement plat (et ne l’eusse jamais attribué à Delacroix, si je l’avais rencontré sans savoir)…
Il est vrai qu’il n’est pas exactement de la peinture : c’est une aquarelle, rehaussée de gouache et de pastel. J’aime tellement la peinture, au sens strict, que cette différence de médium suffirait à me faire préférer mille fois le petit Fantin accroché à un mètre de là, et qui, lui, est une classique huile sur toile. Mais ma préférence est bien loin de tenir uniquement à cette inégalité de matière. J’adore ces chrysanthèmes dans leur vase, le losange presque parfait que forme leur bouquet à l’intérieur du carré de la toile, la splendeur brun grisé, à la hollandaise, du fond ; tandis que ce Delacroix peu représentatif m’est tout à fait indifférent – oui, mais Cézanne en était fou : c’est bien qu’il doit y avoir en cette trop sage aquarelle (en laquelle le losange inscrit dans le carré tient aussi une certaine place, mais plus discrète) quelque chose que je ne vois pas, que je ne comprends pas (un vulgaire Monnoyer m’exciterait tout autant, c’est-à-dire très peu).
 
Lundi 30 janvier, minuit vingt. En revenant de la promenade des chiens et de la lecture par Pierre, dans l’atelier, de La Jument verte, à l’heure du thé, j’ai trouvé sur cet ordinateur ce message :
« De : MICHE Yann PP DRPJ SDAEF BRDP
<yann.miche@interieur.gouv.fr>
Objet : Convocation de police pour audition
Date : 30 janvier 2012 17:26:13 HNEC
À : Renaud Camus <renaud.camus@wanadoo.fr>
« Étant en charge d’une instruction parquet délivrée par Mme Anne de FONTETTE, Vice-procureur de la République au Tribunal de Grande Instance de Paris,
« il est nécessaire de procéder à votre audition.
« Pouvez-vous me contacter afin de convenir d’une date d’audition.
« Cordialement
« Yann MICHE   Gardien de la Paix  Brigade de Répression de la Délinquance contre la Personne – Groupe Presse  Direction Régionale de la Police Judiciaire 122-126 Rue du Château des Rentiers Paris XIII »
J’ai d’abord cru à une de ces bêtises, mauvaises farces ou tentatives d’escroquerie, telles qu’il en abonde sur la Toile, mais à examen plus rapproché la chose avait l’air tout à fait sérieuse. Il y avait un numéro de téléphone, j’ai appelé. Je suis tombé aussitôt sur le gardien de la paix Miche, qui s’est montré, comme moi, j’espère, tout à fait poli. Il a confirmé qu’il devait m’entendre. Je lui ai dit que j’habitais à huit cents kilomètres de Paris. Il m’a demandé si je n’avais pas de projet de séjour dans la capitale. J’ai répondu que je devais m’y rendre en mars. Il m’a dit, à ma relative surprise, car je pensais qu’il allait être plus pressé et voudrait que je vienne le voir plus tôt, que mars était parfait. Nous sommes convenus d’un rendez-vous le 8 mars, jour de ma conférence devant l’association France-Israël.
Non, il ne pouvait pas me dire de quoi il s’agissait. Il a tout de même indiqué qu’il s’agissait de propos. De propos oraux, ai-je demandé ? Il m’a semblé qu’il répondait oui, mais je ne suis pas sûr qu’il ait bien compris ma question, ni moi sa réponse. De toute façon, je sais par expérience qu’on emploie couramment le terme de propos au sujet de phrases écrites, dans ces milieux-là (presse et police mêlées).
De quoi peut-il bien s’agir ? J’ai appris depuis par Google que Mme de Fontette était très spécialisée dans les affaires d’opinion. C’est elle qui est intervenue contre Zemmour, récemment, et plus tôt contre Dieudonné. Apparemment son action n’est pas déclenchée par une plainte quelconque, car s’il en existait c’est la première chose dont j’eusse eu connaissance, il me semble. Donc elle agirait de son propre chef ? Mais à propos de quoi ? De cette accusation lancée par Aude Lancelin ou par un autre journaliste du Nouvel Observateur et qui paraît avoir jeté le trouble chez Fayard, depuis quelques semaines, selon laquelle j’aurais écrit que l’immigration était pire que l’occupation allemande, ce qui est faux (doublement faux) ? de notre communiqué récent sur les prénoms des journalistes ? de quelque passage du Grand Remplacement ? Mais je crois savoir que les éditeurs sont les premiers inquiétés quand la Justice s’émeut d’un livre – Reinharc aurait été convoqué aussi, et me l’aurait dit. Ou bien faut-il chercher du côté des deux ou trois entretiens que j’ai donnés ces deux derniers mois, à L’Action française, à La Nef, à je ne sais plus qui ou quoi d’autre ?
On estime à l’In-nocence qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que Mme de Fontette ne paraisse pas pressée – ce genre d’affaires peut prendre des mois et même des années. Ce n’est pas très rassurant.
 
Mardi 31 janvier, minuit et quart. Le 1er février à l’aube vaut pour le 31 janvier, j’espère. Je n’ai pas pu envoyer aujourd’hui, date limite convenue, la dernière livraison, décembre, du journal 2011. Je viens à peine d’en achever la révision. Elle sera demain matin à la première heure sur le bureau d’Hélène Guillaume.
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