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    Abréviations
    Bund : premier mot du nom en yiddish de la Ligue des ouvriers juifs de Pologne, Lituanie et Russie, fondée en 1897 à Vilnius, associée à la création du POSDR, puis autonome avec des phases de rapprochement après la révolution de 1905.
  Cadet : Parti constitutionnel démocrate ou KD, fondé en octobre 1905.
  Goulag : acronyme du russe pour Administration politique des camps, fondée en 1934.
  Guépéou : acronyme du russe pour Administration politique d’État, a succédé à la Tchéka en février 1922.
  NKVD : commissariat du peuple à l’Intérieur.
  PC(b)R : Parti communiste (bolchevique) de Russie, nom du parti bolchevique à partir du VIIIe Congrès du parti en mars 1918.
  POSDR : Parti ouvrier social-démocrate de Russie, fondé en 1898 lors d’un Congrès à Minsk en Biélorussie, divisé en groupes dont les mencheviks et les bolcheviks.
  Tchéka : acronyme des deux premiers mots en russe de la Commission extraordinaire panrusse pour la répression de la contre-révolution et du sabotage, fondée en décembre 1917.
 
  Saint-Pétersbourg change de nom au début de la guerre de 1914, en raison des assonances allemandes. Elle devient Petrograd, dont la terminaison signifie « ville » en russe. La ville est souvent désignée comme « Piter », notamment par Lénine. 




        
            
                
                
                    Introduction
                

                
                    Le 9 janvier 1905 fut un dimanche rouge à Saint-Pétersbourg.
                        Une importante manifestation ouvrière pacifique, conduite par le pope
                        Gapone, portait une supplique au tsar Nicolas II. L’armée de l’autocrate
                        tira sur la foule, faisant un millier de morts. Quelques jours avant, la
                        forteresse de Port-Arthur, en Extrême-Orient, s’était rendue aux Japonais
                        après un siège de plusieurs mois, une défaite militaire qui montrait la
                        faiblesse du régime. La révolution de 1905 avait commencé, mais elle ne put
                        renverser le pouvoir qui accorda quelques concessions : une chambre des
                        députés sans souveraineté, une liberté plus grande de la presse et des
                        partis politiques, tandis que le développement économique intense de la
                        Russie se poursuivait. 

                    Pour le douzième anniversaire de ce jour tragique, Lénine
                        prononça, en allemand, une conférence à Zurich devant de jeunes socialistes.
                        Il était en exil en Suisse, comme beaucoup de révolutionnaires russes
                        radicaux. Prônant, depuis l’été 1914, la transformation de la guerre
                        étrangère en guerre civile des peuples contre leur propre gouvernement, il
                        avait trouvé l’asile dans un pays neutre, après des années d’exil dans
                        divers pays européens. Il espérait que le schéma qui avait conduit en 1905 à
                        la montée révolutionnaire en Russie après la défaite de l’autocratie face au
                        Japon se reproduirait et il patientait en essayant de convaincre d’autres
                        révolutionnaires de la justesse de son analyse, jusque-là sans grand succès.
                        Dans sa conférence il ne déplorait pas les morts du Dimanche rouge, ni ceux
                        qui suivirent. Mais il commentait l’échec pour en dégager les principes
                        d’une révolution réussie. Lénine dénonçait la violence
                        contre-révolutionnaire du régime, les sanglants pogroms et les exactions de
                        l’extrême droite, les Cent-Noirs, tout en exaltant l’énergie révolutionnaire
                        des masses et la nécessité d’une violence de grande ampleur des ouvriers et paysans pour
                        renverser le régime. Il attribuait au parti révolutionnaire un rôle de
                        dirigeant, même si les bolcheviks qu’il commandait étaient alors très peu
                        nombreux. À son auditoire il annonçait que les « jeunes » verraient
                        certainement se réaliser la révolution, contrairement aux « vieux » comme
                            luiI. 

                    Cependant, ce pronostic pessimiste fut vite démenti, car,
                        quelques semaines après la conférence de Lénine, Nicolas II abdiquait face à
                        des manifestations déclenchées le 23 février 1917 pour la Journée
                        internationale des femmes dans la capitale russe et qui s’amplifièrent très
                            vite1. Très
                        vite, le « vieux » Lénine – il avait quarante-sept ans – put regagner la
                        Russie. En avril 1917, il reprit la tête d’un petit groupe de bolcheviks
                        qui, vite élargi, provoqua un coup d’État révolutionnaire permettant à la
                        dictature communiste de s’implanter. Elle tint bon, malgré les guerres
                        civiles, les épidémies et les famines d’une gravité jamais vue en Europe.

                    Il ne s’agissait plus d’imaginer comment la révolution pourrait
                        se produire, mais bien de la diriger désormais. Chef d’un petit parti
                        politique qui, en 1914, avait à peine un vingtième des sièges à la Douma (le
                        Parlement russe), Lénine se retrouva en quelques mois à la tête du plus
                        grand pays du monde. Il ne se contentait plus de dénoncer la boucherie de la
                        guerre qualifiée d’impérialiste dont les batailles se déroulaient devant
                        lui, mais organisait désormais des combats entre armées dans une sanglante
                        guerre civile. Certaines choses demeurèrent toutefois : son entourage
                        politique était composé de proches dont il connaissait la plupart
                        avant 1917, malgré des tensions entre eux et avec quelques renforts. Son
                        style de vie ascétique ne changea pas, mais il se déplaçait dans de grosses
                        berlines officielles. Et il continua à travailler beaucoup en produisant en
                        grand nombre textes et discours, mais dans son bureau et non plus en
                        bibliothèque.

                    Lénine n’exerça pleinement son pouvoir que peu de temps. Dès
                        l’été 1921, il connaît des problèmes de santé sévères, puis des attaques cérébrales
                        répétées à partir de 1922, et en mars 1923 il fut gravement diminué
                        physiquement et intellectuellement jusqu’à sa mort le 21 janvier 1924.

                    Quand il meurt, la révolution russe est déjà terminée. La
                        dictature du parti est acquise et stabilisée dès 1921. La politique
                        économique s’ajuste en renonçant à une transformation rapide de l’immense
                        monde agraire. L’économie, même libéralisée, est sous la coupe de l’État et
                        les mœurs évoluent (droit au divorce par déclaration, avortement libre,
                        anticléricalisme officiel). Les principales institutions sont en place.
                        Solides, elles tiendront longtemps, certaines pendant soixante-dix ans et
                        même au-delà. Ainsi, en quelques années, fut édifié l’essentiel d’une
                        nouvelle forme politique, le parti-État, un dispositif jamais vu dans
                        l’histoire et appelé à se propager mondialement dans de nombreux partis au
                        pouvoir ou s’efforçant de le conquérir. Cette création d’un système de
                        pouvoir inédit est l’invention de Lénine. Et s’il dut improviser des
                        décisions, sa conception de la politique comme rapport entre des forces qui
                        s’affrontent en deux camps antagonistes ne changea pas. Il était convaincu
                        que le parti, identifié à la classe ouvrière, devait conserver le monopole
                        de la violence, imposer son idéologie, réguler l’économie, combattre ses
                        ennemis pour conduire l’humanité au bonheur. Lénine s’appuyait sur
                        l’héritage des grandes organisations disciplinaires du 
                            XIX
                        e siècle européen, l’usine et l’armée,
                        qui visaient à plier des individus nombreux à des règles uniformes. Le chef
                        bolchevique méprisait profondément la principale institution démocratique,
                        le Parlement issu du suffrage universel. Le parti devait se trouver au
                        sommet de la société en tant qu’instance qui commanderait à toutes les
                        autres et disposant d’une forme de droit de vie et de mort sur ceux qui
                        feraient obstacle à sa dictature, même passivement : la répression de masse
                        ne fut pas un accident ou une réponse à une situation difficile, mais une
                        composante du projet léniniste.

                    Si Lénine crut pouvoir imposer cette dictature, c’est par sa
                        conviction que la Russie était engagée dans la voie du capitalisme
                        industriel avec des spécificités. Et pour le comprendre, il faut revenir au
                        début de sa carrière d’intellectuel marxiste militant.

                    
                        
                        
                            
                                LÉNINE
                                    ET LE CAPITALISME
                                    EN RUSSIE
                            
                        

                        En prison pour activité révolutionnaire, entre 1895 et
                            1896, puis envoyé en relégation au fin fond de la Sibérie de 1897 à
                            1900, Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, jeune intellectuel ayant
                            suivi des études de droit et entamé un début de carrière d’avocat, a
                            beaucoup lu et beaucoup écrit. Durant cette période, il élabore des
                            arguments pour contrer les « populistes » russes. Les « populistes »
                            sont dénommés ainsi à l’époque en raison de leur confiance dans la
                            capacité du « peuple », essentiellement paysan, à régénérer le pays :
                            ils ne souhaitent pas la transformation et la modernisation de la
                            paysannerie. Certains, tel le groupe « Volonté du peuple », recourent
                            aux attentats politiques, comme l'assassin d’Alexandre II. Contre leur
                            idéologie, Lénine rédige un imposant livre publié à Saint-Pétersbourg en
                            1900, et réédité en 1908, Le Développement du
                                capitalisme en Russie. Processus de formation du marché intérieur
                                pour la grande industrie. Quelque quarante ans après l’abolition
                            du servage, il s’agit de montrer que la paysannerie russe est structurée
                            par l’économie marchande. En effet, selon Lénine, l’essor des échanges
                            marchands est en train de « décomposer la paysannerie », ce qu’il ne
                            regrette pas, au contraire. Le « populisme », qui veut sauvegarder,
                            contre ce qui est pour lui le progrès économique, technique et social, à
                            savoir la structure traditionnelle du monde paysan, la « communauté
                            paysanne », le « mir », est, à ses yeux,
                            réactionnaire. Pour Lénine, il faut se féliciter qu’avec l’essor du
                            capitalisme les paysans se tournent vers le monde extérieur, soumis à la
                            concurrence, et doivent changer de style de vie, radicalement. Même les
                            enfants et les femmes, au lieu de rester au sein de la maison paternelle
                            au village, sont de plus en plus nombreux à travailler en usine. Si cela
                            génère beaucoup de souffrances, il est pourtant nécessaire de continuer
                            sur la voie de la société industrielle dans laquelle le prolétariat
                            pourra croître et avancer vers la révolution grâce à sa progressive
                            domination dans l’économie et la société.

                        Dans son analyse du monde rural russe, Lénine emprunte une
                            autre direction que Marx. Selon celui-ci, la structure sociale de la
                            Russie du 
                                XIX
                            e siècle est très différente de celle
                            de l’Angleterre du 
                                XVI
                            e siècle où naît le capitalisme :
                            l’économie paysanne, dominante, se fonde sur la « commune rurale » qui est une forme
                            collective d’appropriation. Dans ces conditions qui sont spécifiques,
                            estime Marx, la « commune rurale » peut être au principe d’une
                            « régénération sociale » épargnant à la Russie la douloureuse étape de
                            l’industrialisation à l’anglaise2.

                        Lénine, pour sa part, ne pense pas qu’il existe une telle
                            spécificité russe à la fin du 
                                XIX
                            e siècle. Il ne regrette aucunement, au contraire, que le marché
                            capitaliste détruise le monde paysan et qu’il soit remplacé par des
                            fermes appartenant à des propriétaires individuels produisant leurs
                            récoltes pour les vendre et en utilisant des machines. 

                        La valorisation du développement du prolétariat au sein du
                            capitalisme par Lénine est en conformité avec sa vision de l’histoire,
                            directement inspirée du Manifeste communiste de
                            Marx et Engels de 1848. À chaque étape (communisme primitif,
                            esclavagisme, féodalisme, capitalisme, communisme), une classe se
                            développe et elle devient dominante durant l’étape suivante. Le
                            prolétariat se renforce sous la domination du capitalisme et instaurera
                            bientôt sa propre domination. Il faut donc applaudir à l’essor de
                            l’industrie et de la classe ouvrière puisque celle-ci, après la
                            révolution, apportera la fin des classes sociales et la société parfaite
                            aux hommes. Toutefois, Lénine estime, dès les années 1900, qu’un autre
                            facteur que la croissance économique est nécessaire en Russie pour y
                            parvenir. Le pays présente une particularité remarquable et
                            malheureuse : son régime politique. Pour souligner son arriération et sa
                            spécificité qu’il désigne comme orientale, ou asiatique, Lénine n’hésite
                            pas, dans ses articles publiés dans les journaux révolutionnaires, à
                            rapprocher la Russie de la Turquie ottomane, avec ses « janissaires » et
                            ses « bachi-bouzouks »3. Sur la Russie pèse un régime social et
                            politique tenant plus de la féodalité que du capitalisme, au contraire
                            de l’Europe occidentale bourgeoise. Dans ces pays, des révolutions
                            démocratiques bourgeoises ont été accomplies aux 
                                XVII
                            e, 
                                XVIII
                            e et 
                                XIX
                            e siècles. Mais rien de pareil en
                            Russie, qui n’a pas eu son « 1789 ». Le nom du parti révolutionnaire
                            marxiste, le Parti ouvrier social-démocrate russe (POSDR), fondé
                            en 1898, dont Lénine s’apprête à devenir une figure essentielle, est
                            conforme à ses missions : « social », car son but est d’instaurer le
                            socialisme en Russie ; « démocrate », car il doit se battre pour les
                            libertés fondamentales, les droits politiques qu’on trouve, par exemple,
                            dans la France de
                            la IIIe République. Mais pour que le chemin
                            de la Russie ressemble à celui des pays capitalistes d’Europe, il faut
                            une révolution contre le tsarisme, sous la forme d’une insurrection
                            armée. Si Lénine en fait l’horizon du combat politique à conduire, il
                            n’engage toutefois pas ses camarades à la préparer exclusivement ni à
                            s’y lancer sans délai. Faire de la propagande, de l’agitation, imprimer
                            et transporter des journaux révolutionnaires, tout cela dans la
                            clandestinité en se protégeant des gendarmes, c'est la tâche du très
                            petit groupe que Lénine rassemble autour de lui vers 1903, les
                            bolcheviks, tandis que d’autres révolutionnaires marxistes sont eux
                            aussi actifs. 

                        Mais sa vision est modifiée par la révolution de 1905 et
                            ses combats sanglants. Lénine est enthousiasmé par la lutte des ouvriers
                            et paysans contre le pouvoir. Après avoir hésité au début de la
                            révolution, car il ne veut pas que le parti révolutionnaire soit
                            marginalisé, il applaudit à la création des Soviets (les conseils) qui
                            un temps s’attribuent des fonctions quasi gouvernementales. Cependant,
                            son propre bilan de la révolution et son échec le conduisent à une
                            critique sévère de la bourgeoisie russe. Contrairement à son homologue
                            française en 1789, elle n’a pas combattu avec détermination et courage
                            contre la monarchie. La révolution russe ne peut s’appuyer sur une
                            bourgeoisie résolue, car elle est « inconséquente, égoïste et
                                poltronne4 ». C’est pourquoi seul le prolétariat pourra mener la lutte pour
                            l’obtention des libertés démocratiques et au-delà pour le socialisme. 

                        À ce moment, grâce à la définition d’une agriculture russe
                            engagée sans retour possible dans la voie capitaliste, avec ses
                            prolétaires et semi-prolétaires, Lénine peut défendre l’idée que le
                            prolétariat est, en Russie, la classe la plus nombreuse. En 1908, il
                            comptabilise, sur une population de 125 millions d'âmes dans l’Empire
                            russe, pas moins de 63 millions de prolétaires ou semi-prolétaires.
                            Ainsi la révolution prolétarienne et socialiste est-elle possible, mais
                            elle doit être guidée par un parti révolutionnaire.

                    

                    
                    
                        
                            
                                LE PARTI
                                    RÉVOLUTIONNAIRE
                                
                            
                        

                        Pour Lénine, le parti est l’instrument de la révolution qui
                            permet de se préparer à une insurrection armée. Dans la Russie tsariste,
                            le parti n’est pas
                            destiné à collecter des voix lors d’élections au suffrage universel
                            puisqu’il faut attendre le lendemain de la révolution de 1905 pour
                            qu’apparaisse une chambre des députés, sans grand pouvoir car
                            l’autocrate ne renonce pas à son statut pour devenir un souverain
                            constitutionnel. Et en tout état de cause Lénine ne pense pas du tout
                            que le parlementarisme permettrait de changer effectivement l’Empire
                            russe. Le POSDR, qui vise à renverser le régime, fut d’abord totalement
                            clandestin de 1898 à 1906 et n’hésite pas à se lancer dans des actions
                            illégales. Ce n’est cependant pas une société secrète de conspirateurs
                            cherchant à tuer les hommes du pouvoir, comme les terroristes russes des
                            générations précédentes.

                        Lénine élabore une théorie originale du parti dont il ne
                            s’écartera pas jusqu’à sa mort. Le parti révolutionnaire est d’abord un
                            groupe qui importe la conscience de classe chez les ouvriers. En effet,
                            la structure politique de la société russe empêche les ouvriers d’y
                            accéder par eux-mêmes. Ils ne savent pas spontanément qu’ils constituent
                            un groupe uni par le même intérêt. Marx et Engels, dans Le Manifeste communiste de 1848, présentaient la
                            conscience de classe comme émergeant des interactions entre ouvriers et
                            de leurs conflits avec la classe bourgeoise. Face aux ouvriers, ou
                            plutôt contre eux, la bourgeoisie est pourvue de la conscience de sa
                            propre cohésion, de son intérêt commun, ce qu’elle a acquis dans sa
                            lutte contre le féodalisme. En affrontant les capitalistes, les ouvriers
                            devraient faire de même. Lénine pense toutefois que cela ne peut advenir
                            en Russie. Les ouvriers russes sont isolés, ils vivent dans une société
                            soumise à l’autocratie et ne font pas face à une bourgeoisie éclairée
                            qui lutterait pour les libertés, contre l’autocratie. Aussi la
                            conscience de classe politique doit-elle être apportée de l’extérieur
                            par des intellectuels socialistes qui sont comme des éducateurs de la
                            classe ouvrière. Les ouvriers qui auront acquis une conscience de classe
                            ferme deviendront membres du parti révolutionnaire.

                        Le parti doit orienter la masse des ouvriers, et des
                            paysans si possible, vers une insurrection armée, « mode suprême de la
                                politique5 ». Elle est la réponse « la plus énergique, la plus uniforme, la
                            plus rationnelle faite par le peuple entier au gouvernement6 ». Or,
                            spécialement, dit Lénine, depuis les grèves ouvrières de 1896, les
                            cercles révolutionnaires sont dispersés, sans commande centrale, si
                                bien qu’ils ont
                            été victimes de la répression tsariste. Pour résister à cette violence,
                            il faut être plus efficace que les gendarmes, ce qui exige que les
                            révolutionnaires soient des militants disciplinés. Il est nécessaire de
                            dépasser les modalités d’organisation que Lénine, dans son livre Que faire ?, en 1902, appelle « artisanales ». Se
                            lancer ainsi contre le pouvoir, cela serait une « marche de bandes de
                            paysans armés de gourdins, contre une armée moderne7 ». En se constituant
                            eux-mêmes comme une armée moderne, les ouvriers multiplieront leur
                            puissance et changeront le rapport des forces avec le tsarisme et ses
                            appareils de répression à leur profit. Il faut un parti de
                            « révolutionnaires professionnels » coordonnés et qui travaillent dans
                            l’ensemble de la Russie.

                        La question du parti est au centre de la rupture qui scinde
                            le POSDR en deux courants appelés à devenir ennemis, le bolchevisme et
                            le menchevisme. Elle éclate lors du IIe Congrès du POSDR qui réunit une soixantaine de militants à
                            Bruxelles et Londres en 1903. Lénine s’y oppose à Jules Martov, qu’il
                            connaît depuis des années, sur le premier article des statuts du parti
                            portant sur la définition des membres du parti. Lénine exige un
                            engagement des adhérents dans les activités organisées du parti, quand
                            Martov estime que, si on coopère avec le parti, on peut en être
                            considéré comme un membre. Lénine va dans le sens d’une grande cohésion
                            du parti et peu importe que sa proposition puisse réduire le déjà faible
                            nombre de militants, car, et c’est le titre du dernier texte qu’il
                            publie en 1923, il défend l’adage : « Mieux vaut moins mais mieux. »
                            Lors d’un vote à ce IIe Congrès, Lénine et
                            ses amis obtiennent la majorité, ce qui leur permet de s’appeler les
                            « plus forts », les « bolcheviques », et de qualifier leurs opposants de
                            « minoritaires », « mencheviques », bien que ceux-ci aient pu être, à
                            certains moments, plus nombreux au sein du POSDR. Parmi les talents de
                            Lénine, il fallait compter avec celui de la communication. 

                        Autour de cette période qui voit les deux groupes,
                            bolchevique et menchevique, s’affronter, Lénine rédige plusieurs textes
                            où il défend un mode d’organisation du parti du même type que celui
                            d’une usine. Il n’en a aucune expérience directe et emprunte à Marx une
                            partie de son analyse dans le premier livre du Capital. Marx présentait la « coopération » comme la première
                            forme de production capitaliste. Si un grand nombre d’ouvriers travaillent de façon
                            coordonnée dans un atelier, ils augmentent leur force de travail tel un
                            escadron de cavalerie dont la charge a une puissance bien supérieure à
                            la somme des forces de chaque soldat. Mais pour assurer la coopération,
                            il faut que le patron capitaliste harmonise le travail, tel un chef
                            d’orchestre. Le capitaliste est semblable au général à la tête d’une
                            armée, si bien qu’il a besoin d’officiers et de sous-officiers. Donc le
                            travail industriel efficace exige discipline, division du travail,
                            hiérarchie, autorité centralisée, montre Marx. Pour Lénine, les
                            « révolutionnaires professionnels » doivent se plier à la division du
                            travail et se répartir entre propagandistes, agitateurs, journalistes,
                            ou à l’occasion organisateurs de hold-up, mais ils
                            ne doivent pas être dispersés. Le parti révolutionnaire est une machine
                            composée de rouages, les adhérents, ou un levier unique qui est plus
                            puissant que plusieurs tronçons. Il faut donc que chaque militant
                            abandonne en entrant dans le parti sa volonté individuelle au profit de
                            la « volonté unique » du parti – un terme qui revient sans cesse sous la
                            plume de Lénine jusqu’à la fin de sa carrière. L’unité de la volonté
                            dans le parti – orchestre, armée, usine, machine – est mise en œuvre par
                            sa direction, son Comité central qui après 1917 est remplacé par le
                            Bureau politique, une poignée de cinq chefs. Aussi les membres du parti
                            ne sont-ils pas des sujets autonomes, mais ils doivent obéir au centre
                            du parti. Et ceux qui sont indisciplinés, perturbateurs ou tout
                            simplement bavards doivent en être expulsés. Le premier principe
                            pratique du bolchevisme est : « le parti se renforce en s’épurant », une
                            formule de l’Allemand Lassalle que Lénine reprend comme sa maxime
                            essentielle et qu’il inscrivit en tête de Que
                            faire ?.

                        Cependant, Lénine, dans sa valorisation du parti en tant
                            qu’usine, laisse de côté un point crucial chez Marx. En effet, celui-ci
                            montre que le capitaliste est un « despote », car il organise à la fois
                            la coopération et l’extorsion de la plus-value : l’usine est le lieu de
                            la production efficace, mais aussi de l’oppression où le travailleur
                            produit plus de valeur qu’il n’en reçoit dans son salaire. Et le
                            capitaliste trouve son intérêt à l’exploitation la plus poussée de la
                            force de travail. Or Lénine, lui, met entre parenthèses cette réalité de
                            l’usine : l’ouvrier subit, dans son corps, la domination. Et c’est ce
                            que relève, en 1904, Rosa Luxemburg. La
                            révolutionnaire allemande critique la discipline mécanique que Lénine veut imposer
                            au parti révolutionnaire, qui est aussi inculquée par la caserne, par le
                            bureaucratisme, par l’appareil d’État bourgeois. Pourtant, Lénine, qui a
                            lu la critique qu’elle lui adressait, ne tint pas compte de cette
                            objection. Considérant que la politique est un affrontement de forces,
                            il cherche avant tout à augmenter la puissance des révolutionnaires. Et
                            son point de vue fut conforté par la défaite des mouvements
                            révolutionnaires en 1905. Il s’ensuivit une période où les différents
                            groupes que formait le POSDR se rapprochèrent et cherchèrent à
                            construire un parti révolutionnaire unifié. Mais ce fut un échec et
                            Lénine, qui reprochait à ses camarades de refuser une solide
                            organisation, choisit de créer en 1912, à Prague, son parti, très faible
                            par son nombre, mais uniquement bolchevique.

                        Il est remarquable que sa conception du parti
                            révolutionnaire ne changeât pas après 1902. Et cela facilita l’exercice
                            du pouvoir révolutionnaire après octobre 1917, car le parti, machine
                            disciplinaire, pouvait construire d’autres institutions sur son modèle
                            comme l’Armée rouge ou l’appareil d’État. Cependant Lénine eut à
                            défendre constamment cette conception contre une série d’opposants, au
                            sein même du parti, contre des militants qui la trouvaient trop rigide
                            ou des opposants qui le traitaient de Robespierre.

                    

                    
                    
                        
                            
                                LÉNINE, MAÎTRE
                                    PAR LES MOTS
                            
                        

                        Lénine a donc dès le début du siècle une ligne
                            stratégique : il faut une insurrection armée pour prendre le pouvoir. Il
                            a une vision du rôle de son parti : prendre la tête de la révolution. La
                            révolution de 1905, par ses échecs mêmes, le renforce dans sa
                            détermination de trouver les voies pour organiser et encadrer
                            l’insurrection inéluctable. Et si la guerre de 1914 affaiblit les
                            bolcheviks qui pour l’essentiel retrouvent la clandestinité ou sont
                            frappés par la répression, il n’abandonne pas ses perspectives
                            révolutionnaires.

                        Toutefois, sa détermination serait sans effets s’il ne
                            disposait d’un outil qui transforme ses théorisations en guides pour
                            l’action, en impératifs pour les militants, en armes contre ses
                            opposants. Son instrument de combat, c’est sa compétence à manipuler les
                            mots, sa virtuosité dans l’écriture et la parole. Lénine est un
                            journaliste, un économiste, un historien, un philosophe, un sociologue, un épistolier,
                            un orateur, un débatteur, le tout sur un ton de pamphlétaire exacerbé.
                            Il écrit beaucoup, presque tous les jours, des heures, autant qu’il lit.
                            Il parle en public, au téléphone, dans des réunions, donne des
                            entretiens en russe ou en anglais. La totalité de ces œuvres publiées en
                            2017 représente environ 40 000 pages imprimées auxquelles il faut
                            ajouter des milliers de brouillons, esquisses, notes, fragments
                            recopiés. Ainsi, il annote Hegel et Clausewitz, il prend 750 pages de
                            notes pour la rédaction de L’Impérialisme, stade
                                suprême du capitalisme, qui exige de dépouiller 150 livres et
                            230 articles, surtout en allemand. On comprend qu’en 1912, alors qu’il
                            vit à Cracovie, il écrive à Maxime Gorki pour se lamenter de la pauvreté
                            des bibliothèques : « C’est bien dur sans livre8. » Durant ses années
                            parisiennes, entre 1908 et 1912, il passe plus de temps à la
                            Bibliothèque nationale que dans son petit logement du quartier d’Alésia.
                            Il lit aussi de la littérature, surtout en russe, Tolstoï, Pouchkine,
                            mais aussi Zola. Certains de ses textes, principalement au début des
                            années 1900, sont imprimés ailleurs qu’en Russie où ils pénètrent
                            clandestinement. Après 1917, il publie beaucoup dans la Pravda, devenue le journal officiel du parti.
                            Auteur aux statuts différents, il pratique aussi des genres
                            hétérogènes : il publie de gros livres d’économie ou de philosophie, de
                            brefs articles de revues ou de journaux, il rédige une affiche portant
                            une proclamation, des thèses, des décrets, des appels à lutter contre la
                            famine, ou quelques lignes du Code pénal soviétique en passant par des
                            consignes à des adjoints rédigées d’une graphie rapide. À la suite de la
                            prise du pouvoir et en raison des réunions nombreuses auxquelles il
                            assiste, au Bureau politique et au gouvernement qu’il préside, il écrit
                            moins. Après l’été 1921, la dégradation de son état de santé diminue sa
                            production et la fragmente : il écrit plus de missives et moins
                            d’articles, et son élocution devient laborieuse. 

                        Cette production abondante de textes d’une grande
                            hétérogénéité apparente a pourtant une unité qui tient à une stratégie
                            d’écriture. Pour Lénine, parler ou écrire c’est agir, c’est se battre.
                            Il vit dans les polémiques constantes, au point qu’elles semblent le
                            nourrir. Plus que pour exprimer sa pensée, les mots servent à convaincre
                            et à rallier un public en établissant des coupures entre lui et ses
                            ennemis, en montrant qu’ils ont tort. Ses mots sont ses actes. Il est dans la
                            logique du duel. Son argumentation se déroule en réaction, parfois
                            furieuse, à une opinion qu’il rejette, une thèse qui l’irrite ou en
                            réponse à une attaque. Ses propos sont scandés par la dénonciation de
                            ceux qu’il combat sans faiblesse incessamment et sans compter ses
                            forces.

                        Mais plus que tout, Lénine veut arriver à formuler des mots
                            d’ordre. Un mot d’ordre définit une tâche de combat à un moment donné et
                            il faut l’abandonner ou le modifier selon la conjoncture et le rapport
                            des forces. Certains des siens, comme : « Tout le pouvoir aux Soviets »,
                            formulé au printemps 1917, sont restés célèbres. Le mot d’ordre est en
                            lui-même un appel à se battre pour en assurer le triomphe. S’il est
                            repris par les militants ou par les masses, il devient une arme
                            organisant le groupe vers un but. Lénine utilise beaucoup d’autres
                            ressources rhétoriques. Il admoneste, critique, réfute, ordonne,
                            s’indigne, proteste, dénonce, stigmatise, injurie non pour le simple
                            plaisir d’agir en pamphlétaire, mais pour rallier, pour mobiliser et
                            entraîner. Il sait se servir de la rhétorique pour accumuler des
                            métaphores, user de prosopopées, de moqueries, faire de brèves
                            narrations, se permettre des allusions littéraires ou historiques et
                            citer, régulièrement, des autorités, en premier lieu Marx et Engels. Les
                            compétences qu’il a acquises dans ses études secondaires, fondées sur
                            les humanités, puis dans l’apprentissage du droit à l’université, et sa
                            brève carrière d’avocat, sont mobilisées, mais il accumule une pratique
                            considérable des techniques du langage et de l’écriture dans son
                            registre du combat. Quand il arrive au pouvoir, il est un virtuose.

                        Ce livre est centré sur le moment culminant de la vie de
                            Lénine qui s’ouvre avec la révolution de février 1917 et se termine avec
                            sa mort en janvier 1924. Ses textes, même hétérogènes, en constituent le
                            cœur, car ils sont les archives fondamentales de la révolution russe, ce
                            moment de bouleversement ayant conduit à une forme de gouvernement
                            inédite dans l’histoire. Ces archives, au volume considérable qui oblige
                            à des choix, permettent de comprendre le nouveau pouvoir politique russe
                            qui s’instaure à partir d’octobre 1917. Elles sont citées abondamment,
                            parfois un mot, parfois quelques lignes, toujours signalées par des
                            guillemets, qui sont réservés à des citations. Ces citations ne sont pas
                            des ajouts au récit de la révolution ou à l’analyse des événements, car
                            les textes de Lénine, et pas seulement les lois qu’il rédige et les
                            ordres qu’il donne, en constituent le tissu. Citer Lénine, ce n’est pas
                            commenter la révolution russe mais se focaliser sur un lieu du pouvoir
                            crucial. Il faut, pour penser la révolution russe, comprendre la logique
                            politique de celui qui fut au sommet du pouvoir de la Russie
                            soviétique : à la tête du Bureau politique du parti et ses quelques
                            membres. Faut-il ajouter que la direction politique d’une révolution
                            aussi complexe et profonde que la révolution russe ne contrôlait pas
                            tout. Et l’étendue de son hégémonie doit se juger au cas par cas :
                            Lénine n’est pas maître de la stratégie de l’Allemagne en 1918 qui
                            aboutit à la capitulation de Brest-Litovsk mais certainement il est
                            l’initiateur de la politique de prédation dans les campagnes russes qui
                            poussa à la famine de 1921. Laissons de côté les débats sur les causes
                            de la révolution, sinon en rappelant celles que Lénine lui assigne, non
                            par désintérêt mais parce que ces points et d’autres sur la sociologie
                            de la révolution exigeraient de trop longs développements. 

                        Malgré la position centrale de Lénine dans le processus de
                            la révolution, une partie de ce qu’il fait ou dit reste inconnue. Le
                            chef bolchevique a fait attention à ne pas laisser certaines traces :
                            des décisions ont pu être prises sans documents écrits, si bien que leur
                            motivation ou leur auteur sont dans l’ombre. Il faut de même prendre
                            garde au statut différent des textes produits. Quand Lénine, parce qu’un
                            camarade lui signale que la Tchéka, la police au service de la politique
                            communiste, a commis une injustice, intervient pour la corriger, cela
                            n’a pas le même poids que lorsqu’il prend la parole devant un congrès de
                            tchékistes en les appelant à la sévérité pour réprimer les
                            contre-révolutionnaires. Et si l’on peut noter une série d’interventions
                            de sa part pour aider quelqu’un, on ne trouve dans ses textes publics
                            aucun appel à la mansuétude. Il serait absurde de vouloir faire du
                            leader soviétique, à partir de quelques interventions bienveillantes, un
                            philanthrope contrarié par des circonstances néfastes, alors que
                            l’emporte chez lui, à tout moment, une logique de guerre de classes.
                            L’explication selon laquelle Lénine aurait été obligé de faire certains
                            choix, par exemple le recours à la terreur de masse, en raison des
                            circonstances, est une explication mal fondée. Il est donc important de
                            restituer ce que fait Lénine dans la cohésion de son action politique,
                            indissociable de ses performances écrites ou orales. 

                        Producteur involontaire d’archives, Lénine est aussi un historien qui
                            écrit et réécrit sans cesse le récit de la révolution russe, proposant
                            des chronologies qui lui conviennent et développant des aspects qui
                            donnent sa cohérence aux événements. Il cherche à en faire entrer les
                            péripéties, auxquelles il ne commande que partiellement, dans le cadre
                            des théories léguées par Marx et Engels et dans les siennes propres, qui
                            évoluent, ce qui le conduit à des disputes avec ceux qui ont une autre
                            interprétation. Lénine produit, après coup, une narration qui rend plus
                            cohérentes ou moins risquées certaines de ses décisions. Cela explique
                            certains décalages entre les ordres qu’il donne et la vision qu’il en
                            livre ultérieurement. Il veut construire une logique politique qui donne
                            un sens et une logique aux événements, tendant à tout interpréter et à
                            rendre le monde transparent pour sa pensée à laquelle rien ne doit faire
                            obstacle, une attitude que certains qualifieraient de paranoïaque, mais
                            qui relève plutôt du fanatisme. 

                        Il n’est pas question ici de s’affranchir des effets de
                            l’histoire : Lénine et la révolution russe ne sont pas des objets que
                            l’on peut regarder sous l’angle de l’éternité, mais toute considération
                            sur la révolution russe se transforme avec le déroulement de l’histoire
                            elle-même. C’est pourquoi certains aspects ont bénéficié d’un éclairage
                            plus insistant. La politique de Lénine à l’égard de l’Ukraine est
                            privilégiée plutôt que celle à l’égard du Turkménistan, en raison de la
                            décision prise par la Russie d’annexer par la violence la Crimée et
                            d’envahir l’est de l’Ukraine en 2014. De même, s’il est apporté une
                            importance majeure à la famine de 1921, dont Lénine parle au demeurant
                            peu, ce n’est pas seulement parce qu’elle fut une catastrophe terrible,
                            mais aussi en raison des famines qui frappèrent l’URSS, et spécialement
                            l’Holodomor d’Ukraine en 1932-1933, ou encore de la famine chinoise de
                            la fin des années 1950. Toutes ont été provoquées ou accentuées par des
                            politiques de confiscation massive par les autorités communistes de
                            céréales à l’encontre des paysans. En même temps, le choix a été fait de
                            ne pas s’arrêter sur le poids du modèle léniniste dans l’histoire du
                            communisme et du monde, car cela aurait conduit à s’éloigner de Lénine
                            lui-même.

                    

                    
                    
                        
                        
                            
                                LÉNINE
                                    ATTAQUE
                                    LE « POLTRON »
                                        MAX WEBER
                            
                        

                        La position originale de Lénine apparaît bien si on revient
                            à sa conférence de janvier 1917 : le privilège à la polémique dans
                            l’argumentation et à l’insurrection dans la politique sous la commande
                            du parti révolutionnaire. Peu avant son retour à Petrograd, sa panoplie
                            est déjà pourvue de ses armes favorites et il dessine ce qu’on peut lire
                            comme un programme pour la révolution.

                        Lénine fait apparaître, devant les jeunes socialistes
                            suisses, les points positifs de la révolution de 1905. Elle a inventé
                            les Soviets. Elle a fait apparaître l’importance des grèves politiques
                            qui visaient un changement de régime en exigeant une Assemblée
                            constituante. La révolution a montré l’importance de l’élite du
                            prolétariat à savoir les ouvriers métallurgistes. Et on y a vu la
                            possibilité d’agir sur l’armée alors que sans ralliement d’une partie
                            des soldats une insurrection ne saurait vaincre. Lénine fait aussi
                            l’éloge des nationalités englobées dans l’Empire tsariste qui ont
                            attaqué leur oppresseur. Lénine indique à qui incombait l’échec : la
                            paysannerie. Elle avait été violente, en brûlant des châteaux, en tuant
                            des fonctionnaires, mais pourtant pas assez. Et Lénine fait l’éloge de
                            la violence des masses qu’il veut plus intense et il présente la Commune
                            de Paris de 1871 comme un modèle pour la révolution. Mais il indique que
                            le parti doit en être le chef, ce qui veut dire les bolcheviks.

                        Il s’en prend à Max Weber (qui n’était pas encore placé au
                            même rang que Marx ou Durkheim) que ses auditeurs n’avaient sûrement pas
                            lu, mais peu importait. Le sociologue avait consacré, après la
                            révolution de 1905, plusieurs longs textes à la révolution russe dont
                            Lénine avait lu le plus important, qu’il citait : « Démocratie et
                            constitutionnalisme ».Weber, au moment où il terminait son chef-d’œuvre,
                                L’Éthique protestante et l’esprit du
                            capitalisme, analysait dans cet article les transformations de
                            l’immense empire voisin de son pays. Il doutait des capacités des
                            démocrates à transformer le régime tsariste, ce qui était aussi le point
                            de vue de Lénine mais avec de tout autres implications. Parmi les freins
                            à la transformation de la Russie en une démocratie constitutionnelle,
                            Weber relevait la confusion entre le pouvoir politique et le pouvoir
                            religieux, entre le souverain politique et l’autorité religieuse
                            suprême, en quelque sorte une confusion entre le césar et un pape, donc ce qu’on appelle
                            le césaro-papisme de l’autocrate. Il notait aussi l’indifférence en
                            Russie à ce qui avait été un axe de la Révolution française, la
                            valorisation de la propriété privée individuelle, car les paysans russes
                            aspiraient à une gestion communautaire de la terre. Weber doutait qu’on
                            trouve dans l’Empire russe les ressources sociales pour le développement
                            de l’individualisme démocratique et du libéralisme politique. Il faisait
                            aussi un tableau des forces politiques. Et à le lire, Lénine
                            s’indignait, car le sociologue y mettait en cause les « léninistes »
                            pour leur radicalisme et il rapportait à son auditoire les attaques de
                            Weber contre le « putsch », le « soulèvement insensé » qu’avait été
                            l’insurrection de Moscou de décembre 1905, préparée par « le groupe de
                                Lénine ».9
                            Lénine répondait virulemment à cette critique contre lui, et il
                            affirmait que l’opinion de Weber était digne d’un « poltron », car le
                            « savantissime professeur », digne de la « bourgeoisie couarde », ne
                            voulait pas engager une lutte déterminée contre le tsarisme par peur du
                            prolétariat révolutionnaire. Et alors que Weber souhaitait que naisse en
                            Russie un État de droit, Lénine, lui, appelait à une révolution violente
                            dirigée par le parti de l’avant-garde. Il annonçait :

                        
                            « Cette révolution qui approche montrera avec encore
                                plus d’ampleur [que celle de 1905] d’une part que seuls des combats
                                acharnés, à savoir des guerres civiles, peuvent affranchir
                                l’humanité du joug du capital et, d’autre part, que seuls les
                                prolétaires ayant une conscience de classe développée peuvent
                                intervenir et interviendront en qualité de chefs de l’immense
                                majorité des exploités10. »

                        

                        Lénine accomplit globalement et avec succès ce programme.
                            On peut aussi dire qu’il donna raison à la sociologie pessimiste de Max
                            Weber. En effet, à partir d’octobre 1917, il instaure un régime où les
                            pouvoirs politiques et idéologiques sont fusionnés, donc une forme de
                            césaro-papisme. L’individu y est réduit à un statut d’organe utile au
                            tout tandis que Lénine refuse les principes d’un État de droit pour
                            imposer la dictature du parti unique.

                    

                    
                

                
            

        
    

    

    I. La Russie tsariste suivait le calendrier julien qui était treize jours en retard par rapport au calendrier grégorien. Le 23 février dans le premier calendrier correspond au 8 mars dans le second. Le 17 février 1918 on passa au 1er mars. Jusqu’à ce moment nous n’indiquons que la date de l’ancien calendrier.
Chapitre premier
De Zurich à Petrograd : le passage vers la révolution socialiste
  En février 1917, Lénine est installé à Zurich depuis deux ans après avoir vécu dans plusieurs villes d’Europe, notamment Paris ou Cracovie, et à Berne plusieurs mois. Il a choisi cette ville pour la qualité de la bibliothèque, gratuite, car il est un grand lecteur. Outre sa langue maternelle, il lit en allemand, en anglais, en français. Il écrit plusieurs heures par jour : il prend des notes, rédige des articles, des livres, des proclamations, répond à ses correspondants. 
  Mais il s’occupe aussi, avec plaisir, d’entretenir son corps, comme il en avait pris l’habitude bien des années avant, en prison. Sa femme, Kroupskaïa, est atteinte de la maladie de Basedow, qui lui interdit la maternité, et dont elle souffre depuis sa jeunesse, ce qui lui a valu l’aimable surnom de « la lamproie ». Ils vivent dans une seule chambre, d’abord chez une logeuse qui a une table d’hôte où vient manger une prostituée, puis chez un cordonnier qui tient une sorte de pension cosmopolite. La femme de ce dernier apprend un peu de cuisine à Kroupskaïa, une révolutionnaire professionnelle occupée à un projet de Dictionnaire pédagogique qui correspond à ses intérêts intellectuels, qu’elle prépare « méthodiquement » en utilisant le musée pédagogique de la ville, un des meilleurs du monde selon son mari1. Pendant l’été 1916, ils passent plusieurs semaines dans une maison de repos bon marché à la montagne. Depuis des années, ils vivent de petites rentes versées par le parti, de droits d’auteurs, de traductions ou d’articles pour des encyclopédies et d’aides de la famille. À Paris ils avaient ainsi reçu des colis de poissons fumés de la Volga, voire de caviar ! Mais ce ne fut jamais l’ordinaire et c’était avant la guerre.
  Lénine a forgé depuis 1914 une grille d’interprétation de la guerre selon laquelle le capitalisme serait entré dans une nouvelle et ultime phase, celle de l’impérialisme. Les grandes puissances se battent pour l’extension ou le maintien de leurs empires coloniaux, qui est un système de pillage. Il considère à ce titre comme des « traîtres », des « sociaux-chauvins », les socialistes qui appellent à la défense de la patrie. Il a lu De la guerre de Carl von Clausewitz en 1915 et s’appuie sur la formule du général prussien : « la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens » pour condamner la boucherie en cours qui, opposant des gouvernements capitalistes entre eux, doit être dénoncée par les prolétaires qui devraient organiser une révolution.
  Il a cependant beaucoup de soucis politiques, car il a peu de soutiens, y compris parmi ceux qui ont participé en Suisse aux deux réunions de socialistes hostiles à la guerre à Zimmerwald en 1915 et Kiental l’année suivante. Ainsi, en février 1917, se plaint-il de Trotski, qui a rédigé le manifeste adopté à Zimmerwald et qui est à New York, le traitant, dans ses lettres, de « filou », de « canaille ». Ils se réconcilièrent toutefois l’été suivant. Sans grands appuis, Lénine a pourtant l’espoir qu’en Russie le « chauvinisme » décroisse même s’il sait la faiblesse du parti bolchevique. Il est interdit depuis 1914, après avoir été autorisé avant la guerre et avoir obtenu en 1912 quelques députés. Mais l’isolement tient surtout aux positions de Lénine : utiliser la défaite de son propre pays pour se lancer dans une guerre civile révolutionnaire est une ligne qui réunit très peu de partisans, où que ce soit en Europe. Tout signe de tendance révolutionnaire le réjouit et il écrit à son amie Inessa Armand après avoir reçu un tract qu’il trouve bon du groupe bolchevique de Moscou : « Petit bonhomme vit encore. La vie est dure pour les gens et surtout pour notre parti. Néanmoins on vit2. »
  Quelques jours après, « la vie », une puissance qu’il invoque souvent, apporte l’inespéré, le tsarisme a été abattu. Quand il apprend qu’il y a des troubles en Russie, Lénine décide de partir pour Petrograd. Il regrette son erreur de 1905 : il était à Genève lors du Dimanche rouge et avait attendu plusieurs mois avant de se rendre, clandestinement, en Russie. Mais en 1917, il n’a pas grand-chose à redouter du nouveau gouvernement formé de démocrates qui ne pourchassent pas leurs ennemis politiques et dont il pense, avec raison, qu’ils seront prisonniers de leur libéralisme. S’il leur reproche leur manque de détermination, il saura en tirer parti. Mais comment rejoindre Petrograd ? Passer par la France ou l’Angleterre, alliés de son pays dont il souhaite la défaite, lui est impossible. Il faut donc traverser l’Allemagne. C’est loin d’être un problème pour celui qui considère que son pays est engagé dans une guerre impérialiste et qui condamne le patriotisme au nom de l’internationalisme. Il sait qu’il fera face à des critiques, mais peu lui importe. Et le gouvernement allemand ne peut que trouver un bénéfice à lui permettre de regagner son pays où il dénoncera la guerre : l’affaiblissement de la Russie est un moyen de se renforcer militairement à l’ouest, alors que l’entrée en guerre des États-Unis est attendue. Avant de rappeler les épisodes de ce voyage au cours duquel Lénine put affûter ses réflexions sur la catastrophe, un « miracle », dit-il, qui frappait le tsarisme, il faut dresser un bref tableau de son état d’esprit à Zurich pour comprendre l’immensité du saut qui le fit passer du statut d’exilé impuissant à celui de dictateur qui cherche à édifier d’en haut une société sans aucun précédent.
UN MODÈLE POUR LA RÉVOLUTION EN RUSSIE :  LA COMMUNE DE PARIS 
  Lénine apprend les événements révolutionnaires par les dépêches télégraphiques publiées dans les journaux. Mais elles sont imprécises. Ainsi elles n’indiquent pas que la révolution est née d’une manifestation de femmes organisée à l’occasion de la Journée internationale qui leur est consacrée3. Les partis de gauche n’y ont pas apporté grand soutien, mais la manifestation qui avait comme mot d’ordre « la paix et du pain » s’est vite transformée en mouvement révolutionnaire. Elle a conduit, en quelques jours à peine, à l’abdication du tsar et à la création d’un gouvernement à base parlementaire qui connut une grande instabilité et fut très peu efficace jusqu’en octobre. Les différents groupes socialistes et marxistes impulsent la création des Soviets, qui obtiennent un droit de regard sur le gouvernement et émettent des ordres, des consignes. Le plus important est le Soviet de Petrograd dont la direction est désignée par les états-majors des partis, si bien que les assemblées de militants n’en ont pas le contrôle. Ce sont assez vite Kamenev et Staline, que Lénine connaît bien tous les deux, qui y siègent pour les bolcheviks, mais le président en est le menchevik Tchéidzé. En 1905, Lénine avait d’abord considéré les Soviets avec méfiance, car ils mettaient en cause le primat du parti dans la direction de la révolution, mais leur succès le conduisit à changer d’attitude pour les soutenir tout en essayant de les contrôler. Il y parvient totalement en 1917 en établissant très vite sa ligne politique : lutter pour instaurer en Russie un équivalent de la Commune de Paris de 1871. Il s’est immergé dans l’article de Karl Marx, écrit à chaud, où celui-ci proclamait que l’insurrection parisienne, durement réprimée, fut la première forme, imparfaite, de la « dictature du prolétariat ». Audacieusement, Lénine déplace Paris à Petrograd, déguise le régime des Romanov en Second Empire napoléonien, métamorphose les ouvriers et artisans parisiens de 1871 en prolétaires russes de 1917, transforme le paysan français en moujik. Il met cependant entre parenthèses l’Église orthodoxe, la multiplicité des nations dans l’Empire russe et ses vastes colonies, ainsi que la guerre en cours. La Commune lui fournit un modèle, une formule et une ligne de démarcation avec les autres révolutionnaires russes. Qu’elle se soit terminée par la Semaine sanglante ne lui pose pas de problème, les défaites n’étant pour lui qu’une étape vers le triomphe final. Selon lui, les communistes au pouvoir prendraient énergiquement les devants sur la contre-révolution. 
  Ni le peu d’informations dont il dispose ni l’extrême faiblesse de ses soutiens en Russie ne le découragent. Il réfléchit depuis des années à la révolution en Russie. Aussi il propose vite, dans des lettres et des articles, une orientation : passer de la révolution dite « bourgeoise » à une révolution prolétarienne, ce qui imposerait de faire la paix avec l’Allemagne et l’Autriche, si désavantageuse fût-elle. Il est totalement hostile au gouvernement issu de la chambre des députés, la Douma, qui vient de se former avec ces deux figures majeures de bourgeois libéraux, qu’il hait, Milioukov et Goutchkov, mais aussi aux dirigeants des Soviets, spécialement Kerenski, le travailliste, une « balalaïka » dont joue le Parti constitutionnel démocrate (ou cadet)4 pour tromper ouvriers et paysans ! À ses yeux, le renversement du tsar n’est pas un progrès puisque le nouveau gouvernement veut, comme le précédent, gagner la guerre, sans renoncer aux visées de l’ancien régime, avancer en Galicie et contrôler Constantinople ainsi que les Détroits. Évoquant la possibilité que la chute de Nicolas II ait été provoquée par un complot franco-anglais qui aurait mis en place des dirigeants à leur solde plus efficaces militairement et craignant que les Alliés ne cherchent l’avènement d’un nouveau Romanov, il avance discrètement l’idée qu’il faudrait parer à cette menace en supprimant la dynastie. Ce sera fait en juillet 1918 avec la liquidation physique de la famille impériale.
  En réalité, la chute si rapide du tsarisme s’explique selon lui par les effets de la révolution de 1905 et la contre-révolution qui a suivi : ces troubles ont démasqué les propriétaires fonciers prêts à tout pour garder leurs terres ainsi que « la clique tsariste avec le monstrueux Raspoutine à sa tête, toute la férocité de la famille Romanov – ces massacreurs qui inondèrent la Russie du sang des Juifs, des ouvriers, des révolutionnaires5 ». Mais il a fallu la guerre impérialiste pour que la révolution éclate, car elle a aggravé la lutte entre la bourgeoisie et le prolétariat jusqu’à la « guerre civile ». 
  Il faut donc combattre radicalement le nouveau pouvoir et tous ceux, même s’ils se réclament de Marx, qui considèrent qu’il est légitime de défendre sa patrie. 
  Car Lénine ne veut pas d’une révolution « bourgeoise », comme la France l’a connue en juin 1848. L’objectif est l’instauration d’une Commune reposant sur les Soviets dominés par le parti bolchevique, par un « coup d’État démocratique6 ». Cette notion n’est pas très claire mais elle annonce qu’il n’hésitera pas à utiliser la violence. Pour réussir, il faut augmenter la force du prolétariat, or les ouvriers forment un groupe qui peut être enthousiaste ou héroïque mais qui n’est efficace que grâce au parti qui les organise et les guide. Sa consigne est claire : « Le principal, à présent, c’est la presse, l’organisation des ouvriers dans le parti social-démocrate révolutionnaire7. » Mais pour bien fonctionner, le parti bolchevique doit maintenir une délimitation stricte avec ses rivaux socialistes. La « tâche » exige que « le parti du prolétariat reste indépendant aussi bien dans son idéologie que dans son organisation8 ».

LES PRÉPARATIFS DU RETOUR
  Pour accomplir ce dessein, il faut donc être sur place en Russie, à Piter, comme dit Lénine familièrement, la capitale de l’Empire. Mais les obstacles sont nombreux et Lénine envisage divers plans : falsifier le passeport d’un autre militant et usurper son identité ; utiliser un avion, mais il faut en trouver un ; se faire passer pour muet dans un train – mais sa femme est convaincue qu’il se mettra à parler pour maudire les mencheviks ! Finalement, en utilisant différents intermédiaires, Lénine et tout un groupe de révolutionnaires obtiennent aisément le droit de traverser l’Allemagne. L’idée était venue de Martov, le leader menchevique, qui avait d’abord envisagé un échange de prisonniers entre Russie et Allemagne. En fin de compte, les révolutionnaires russes partent sans réciprocité, Martov plusieurs semaines après Lénine. 
  En attendant le départ, Lénine prononce des conférences devant des militants suisses et en rédige le compte rendu en allemand pour des journaux socialistes. Il écrit pour la Pravda qui a recommencé à paraître en expédiant ses textes par des relais en Europe du Nord. Toujours très soucieux de la diffusion de ses écrits qui constituent l’essentiel de son activité, il élabore des stratagèmes lui permettant de transmettre ses articles. C’est ainsi qu’il demande à un artisan de recopier ses articles à l’encre invisible sur du papier très mince et de les insérer dans la reliure de livres pour les expédier à Paris où il a des contacts. Professionnel du travail clandestin, il sait franchir les frontières avec des identités d’emprunt et faire passer des documents en contrebande d’un pays à un autre. Après l’insurrection ratée de juillet 1917, il se réfugia en Finlande, où il put récupérer un cahier bleu qui l’avait suivi depuis Zurich et auquel il tenait à l’extrême. Ce sont ses notes de lectures – essentiellement de Marx et Engels – sur la destruction de l’État bourgeois et la dictature du prolétariat qui lui permirent d’écrire l’un de ses livres décisifs, L’État et la révolution.
  Pour l’heure, il cherche à rassembler des militants. En Suisse se trouvent de nombreux révolutionnaires russes réfugiés, mais Lénine n’en fréquente que peu : il traite certains en ennemis, comme Georges Plekhanov ou Véra Zassoulitch qui considèrent que la Russie a le droit de se défendre contre l’Allemagne. Et il est en conflit ouvert avec d’autres, dont Jules Martov, figure majeure du menchevisme, même si celui-ci partage sa condamnation de la guerre impérialiste. Il écrit souvent à Inessa Armand, qui vit à Genève. Il entretient désormais avec celle qui fut sa maîtresse à partir de 1910 et pour plusieurs années une relation principalement « révolutionnaire » : ils discutent parfois avec vivacité, il lui demande une multitude de services, surtout de traduction, dans des lettres où, pour conclure, il lui « serre la main ». Son contact le plus fort est avec Grigori Zinoviev : ils travaillent ensemble depuis longtemps et ont produit de nombreux textes dénonçant la guerre et les autres courants socialistes. Il compte aussi sur Alexandra Kollontaï qui, de retour de New York, est installée en Suède et à qui il envoie des lettres d’analyse politique, des demandes d’informations parfois fébriles et qui lui sert d’intermédiaire avec ses camarades en Russie. Il s’enquiert d’Evguenia Bosch, « la Japonaise » : elle a été emprisonnée en Sibérie et s’est évadée avec son compagnon Gueorgui Piatakov en passant par le Japon, d’où son surnom. Mais il ne cherche pas à accroître à tout prix les rangs bolcheviques. Comme il l’explique à Anatole Lounatcharski, qui n’est pas bolchevique mais avec qui il est en bons termes, il refuse tout rapprochement avec un autre groupe politique, privilégiant les ralliements individuels au bolchévisme de militants qui acceptent de lutter pour l’instauration d’une Commune en Russie.
  Plusieurs de ses contacts seront avec lui du voyage par l’Allemagne et auront des responsabilités dans le pouvoir communiste. Lounatcharski devint ministre (on dira commissaire du peuple) à l’Instruction publique et s’occupa aussi des Beaux-Arts. Kollontaï eut des responsabilités importantes mais anima une opposition interne au parti et se querella avec Lénine. Zinoviev devint le dirigeant communiste de Petrograd. Evguenia Bosch fut en poste pour le pouvoir communiste en Ukraine, dont elle était originaire, puis Lénine lui commanda d’organiser personnellement la répression sanglante des koulaks sur la Volga en juillet 1918. Inessa Armand anima une section bolchevique de femmes et elle mourut du choléra dans le Caucase en mai 1920 ; Lénine parut bouleversé lors de l’enterrement majestueux – corbillard tiré par des chevaux caparaçonnés en blanc – à l’issue duquel ses restes furent placés dans le mur du Kremlin devenu le lieu sacré du bolchevisme.
  Lénine craint que ses camarades en Russie n’acceptent un rapprochement avec les mencheviks, les « social-patriotes » ou les « hésitants ». Il préfère, et cela depuis des années, un parti peu nombreux mais avec une cohésion maximale. Il répugne donc aux alliances. Du reste, en symétrie, les autres socialistes se méfient de lui : il a une réputation d’intransigeance, de « despote », dit Lounatcharski à Romain Rolland qu’il connaît par l’intermédiaire de Maxime Gorki. Un rapprochement avec les mencheviks serait néfaste, or l’un d’entre eux, Nicolas Tchéidzé, est à la tête du Soviet de Petrograd dont Lénine considère pourtant qu’il est l’avenir de la révolution : il faut donc bolcheviser les Soviets.
  Il étaye son refus d’un rapprochement avec les mencheviks d’articles d’un quotidien français de droite : Le Temps. Dans un bref entrefilet intitulé « Les comités ouvriers » (entendons les Soviets ouvriers), ce journal se félicite que les « leaders des partis avancés » modèrent « les désirs des classes ouvrières »9. Mais deux jours après, en première page, Le Temps affirme que deux « forces » sont en présence : le gouvernement soutenu par les « intellectuels » et par le « parti de l’ordre », qui se contentent du « grand pas accompli avec le renversement du tsarisme » et, en face, « les classes populaires sous la conduite de M. Tchéidzé, qui apportent le chaos avec des théories subversives pour un pays insuffisamment préparé ». Lénine est en accord partiel avec cette analyse qui, comme lui, parle en termes de « forces », de classes sociales qui s’opposent en deux camps. Mais il valorise ce que le journal français redoute : l’essor des Soviets. Et qu’un leader menchevique soit à la tête des institutions censées représenter le peuple ne peut que l’inciter à rentrer en Russie. Mais Lénine va bientôt se retrouver face à Tchéidzé qui, ne s’étant pas opposé à la guerre, apparaît comme un « traître » à la révolution.

DU TSARISME AU SOCIALISME
  Lénine se réjouit de l’amnistie décrétée par le gouvernement provisoire qui permet à des dirigeants bolcheviques, Staline ou Kamenev, de regagner la capitale et de faire reparaître le quotidien officiel du parti,  la Pravda. Pour renforcer le parti et imposer sa ligne, il compte sur son autorité et la pertinence de son point de vue qu’il énonce dans des articles assez longs. Comme dans l’essentiel de ses écrits, il s’adresse aux militants. Produire des mots d’ordre reposant sur des arguments représente l’ossature de sa pensée, et même structure sa vie. Mais ses camarades à Moscou ne sont pas d’accord et ils ne publient que la première de ses cinq Lettres de loin, en y faisant des coupes. Il y appelle les ouvriers à pousser plus loin la démolition de l’État bourgeois, mais aussi, sans la moindre chance d’en compter parmi ses lecteurs, les paysans à s’organiser en Soviets. Il introduit aussi une importante distinction de classe entre ceux qui ne vendent pas de blé et les paysans « aisés », qu’il stigmatisera bientôt en les désignant comme koulaks. Selon Lénine, il n’y aura du pain que si l’on s’en prend à la propriété privée, ce qui, dans la pratique communiste, se traduisit par des confiscations. Sa conviction, dont on ne peut savoir sur quoi elle repose, est que si « les masses sont affamées » il existe du blé en Russie, si bien que la faim qui règne serait d’abord un problème de mauvaise répartition des ressources10.
  Le peuple doit donc s’armer « sous la direction des ouvriers11 », c’est-à-dire sous la direction du parti bolchevique. Cette milice, comprenant des hommes, des femmes, des adolescents, aurait pour mission de faire disparaître tous les autres appareils de violence. Elle constituerait une sorte de « police du bien-être ». La présence des femmes traduit ce souci, car, si toutes doivent participer à ce mouvement, c’est qu’il faut « les arracher à l’ambiance abrutissante du ménage et de la cuisine12 ».
  Lénine, avec constance, se préoccupe de l’alimentation, cruciale puisque la chute du tsarisme a été déclenchée par des protestations contre la disette qui se poursuit. Il proclame que tous les enfants doivent avoir une bouteille de bon lait avant qu’un adulte riche n’ose en consommer. Aussi faut-il un « contrôle » de la production et de la distribution, assuré par la milice, et l’instauration du « service du travail obligatoire »13. La mise en place de ces structures doit permettre la disparition progressive de l’État bourgeois, de ses fonctionnaires, de sa police et de son armée, même si cela doit précipiter la Russie dans la défaite. Il est vrai qu’il affirme que d’autres révolutions vont survenir bientôt chez les belligérants. Alors qu’il soutient que la révolution s’est produite en Russie parce qu’elle est un pays « arriéré », il soutient aussi qu’elle est imminente dans les pays avancés !
  Lénine utilise une série de mots pour indiquer ce qu’il désire : « étape14 », « passage d’une étape à une autre de la révolution15 », « moment de passage16 », puis « passage » tout court17. Mais l’un est plus explicite que les autres : « passage au socialisme », lequel ne peut être instauré immédiatement et exige d’urgence des « mesures transitoires18 ». Il lui faut en effet nommer ce que beaucoup de marxistes considèrent comme une transgression. Car la plupart, dont les mencheviks et les socialistes en France ou en Allemagne, pensent que les révolutions naissent d’une contradiction entre le groupe dirigeant et la structure de la production, à l’exemple de la France du XVIIIe siècle où le pouvoir politique était aux mains de la cour et de la noblesse tandis que l’économie était capitaliste et bourgeoise. La Révolution française aurait ainsi instauré la domination politique de la bourgeoisie en cohérence avec sa domination économique et idéologique. Pour beaucoup de révolutionnaires socialistes, et bien sûr de démocrates, il faudrait établir en Russie un pouvoir politique républicain ouvrant des droits : liberté religieuse, liberté de la presse, fin de l’oppression des minorités et autres mesures « démocratiques », ce que le nouveau gouvernement commence à faire en proclamant l’égalité de tous les citoyens devant la loi ou en donnant le droit de vote aux femmes. Mais Lénine ne veut pas d’un régime ressemblant aux démocraties européennes dont il souhaite l’anéantissement. Il n’aura jamais de mots assez durs (en conformité avec les imprécations de Marx) contre la revendication de l’égalité et de la liberté, et il ne veut ni d’un gouvernement « monarchique-constitutionnel » ni d’un gouvernement « républicain-démocratique »19. Il faut donc développer les Soviets ouvriers et paysans et démanteler l’État. Une mesure majeure du Soviet de Petrograd va dans ce sens : l’Ordre no 1 (Prikaz no 1) du 1er mars 1917 incite les soldats à élire des représentants au Soviet de Petrograd et leur donne une forme de suprématie sur les officiers. Le texte décide que le Soviet aura une prééminence sur la Douma et le gouvernement qui en est issu pour les affaires militaires. Donner des droits politiques aux soldats protège d’une restauration du tsarisme par une contre-révolution de l’armée. Mais le gouvernement provisoire du coup n’a plus qu’une autorité partielle sur l’armée et celle-ci n’a plus de hiérarchie établie. Les Soviets de soldats se développent dès lors avec des noyaux bolcheviques qui contrôlent des régiments de la capitale et de la Baltique. Leur succès vient largement de la lassitude de nombreux soldats face à un carnage dont le sens leur échappe.

LÉNINE FANATIQUE
  Lénine ne se contente pas de dénoncer la guerre en cours : il veut la transformer en « guerre civile » du prolétariat contre la bourgeoisie. Cela implique que « la violence prenne la place du droit » avant d’aboutir à un monde sans guerre20. Il refuse donc aussi bien la logique du bellicisme que celle du pacifisme qui réclame le désarmement. À la veille de son départ de Zurich, dans un article contre les pacifistes au titre explicite, « Programme militaire de la révolution prolétarienne », il appelle à la lutte armée : 
    « Si la guerre actuelle provoque chez les socialistes chrétiens réactionnaires et les petits bourgeois pleurnichards uniquement de l’épouvante et de l’horreur, de la répulsion pour tout emploi des armes, pour le sang et la mort, etc., nous avons le devoir de dire : la société capitaliste a toujours été et demeure en permanence une horreur sans fin. Et maintenant la guerre actuelle, la plus réactionnaire de toutes les guerres, prépare à cette société une fin pleine d’horreurs, nous n’avons aucune raison de sombrer dans le désespoir21. »
  
    Pour sortir de l’horreur de la guerre, il faut une guerre horrible. Les ouvrières doivent dire à leurs fils qu’on leur donnera bientôt un fusil et qu’ils devront apprendre à s’en servir contre les bourgeois. Elles-mêmes devront se militariser, comme ce fut le cas lors de la Commune de Paris, de même que les enfants qui y combattirent dès l’âge de treize ans. Certes, quand la bourgeoisie aura été renversée dans le monde entier la guerre deviendra « impossible », mais d’ici là des « guerres de classes » sont nécessaires pour conduire à ce « magnifique avenir »22.
  Le prolétariat, hommes, femmes et enfants, doit donc se préparer au sacrifice non seulement de ses ennemis, mais aussi de sa propre vie. Nulle hésitation dans cette invitation à la mort : Lénine ne place pas sur le même plan les victimes de la guerre civile et les victimes de la guerre impérialiste, puisque leur mort doit conduire à la paix pour toujours. Ce calcul du rapport entre le bénéfice immense et la dépense bien moindre pour l’obtenir structure en profondeur la réflexion de Lénine et fonde sa détermination. Ainsi lors de la crise d’avril 1917 en Russie invite-t-il les soldats à manifester contre le gouvernement provisoire dont le ministre des Affaires étrangères vient de présenter les buts de guerre identiques à ceux du tsarisme. Et il poursuit :
    « N’ayons pas peur des sacrifices : tout sacrifice consenti à la cause de la révolution ouvrière sera moins pénible que les sacrifices qu’entraîne la guerre. Chaque pas que la révolution fera vers sa victoire arrachera des centaines de milliers, des millions d’hommes à la mort, à la ruine, à la famine23. »
  
  En juillet 1918, il enrôla de nouveau la femme dans sa rhétorique de l’espérance révolutionnaire. Cette fois, cependant, il ne s’agit plus de la figure de la travailleuse qui incite ses fils à manier les armes et les prend elle-même, mais de la mère donnant naissance. Lénine dénonce la « veulerie » de ceux qui refusent le « passage » au socialisme qu’ils qualifient honteusement d’« utopique », comme dans le journal de l’écrivain Maxime Gorki, Vie nouvelle. Il reproche à ces tièdes poltrons de n’admettre que « théoriquement » la comparaison entre la révolution et un accouchement. Celui-ci fait de la femme « une masse de chair douloureuse, à demi morte, martyrisée, ensanglantée, folle de douleur ». Mais celui qui ne verrait que cela dans l’accouchement qui « transforme la femme en mère » et qui renoncerait à l’amour et à la procréation » ne serait pas un homme. Et Lénine renvoie à des descriptions violentes d’accouchement comme dans le roman de Zola La Joie de vivre.
    « Les enfantements laborieux augmentent très sensiblement le danger de maladie mortelle et d’une issue fatale. Mais si des êtres meurent en couches, la société nouvelle engendrée par le vieux régime ne peut périr ; seulement sa naissance sera plus douloureuse et plus longue, sa croissance et son développement plus lents24. »
  
  Le « vieux régime » de la Russie doit se transformer radicalement et violemment pour engendrer un futur radieux. En 1918, Lénine souligne toujours la « barbarie » générée par la guerre et les malheurs qu’elle a provoqués, mais il se réjouit de la victoire remportée dans « le moins développé des pays capitalistes » et annonce de nouvelles victoires de la révolution socialiste dans les « pays avancés ». Le sang répandu par la guerre, la faim qu’elle génère, sont les conditions d’un accouchement plein d’horreur, qui ne doit cependant pas faire oublier l’enfant à venir. Il exclut implicitement que l’enfant qui naît puisse porter les stigmates d’un accouchement terrible.
  Lénine est persuadé que la guerre a son origine dans la lutte des classes et que le communisme, en faisant disparaître les classes sociales, fera entrer l’humanité dans une ère éternelle de paix. Il rejoint ainsi les formes de croyance millénaristes. Et le raisonnement vaut pour tous les maux qu’il attribue au capitalisme et qui seront abolis par la nouvelle société. Cette croyance conduisit Lénine, devenu dictateur du parti-État soviétique, à accepter des malheurs terribles et à recourir à des moyens horribles, condition d’accès selon lui au bonheur de l’humanité. Ce raisonnement est celui d’un « fanatique ». Son attitude coïncide avec celle des défenseurs de l’instauration sur terre du royaume de Dieu ou de son équivalent : animés par la certitude d’apporter le salut à l’humanité, ils estiment négligeables les dégâts du combat pour y parvenir. Et toujours les fanatiques condamnent les tièdes, les faibles, les mous qui refusent de se sacrifier et de sacrifier les autres. 
  Mais pourquoi « fanatique » ? « Fanatique » est un terme péjoratif, une imputation polémique mais aussi un concept précis qui a sa place dans l’histoire du marxisme. La théorisation et la critique des « hommes fanatiques » commencent au début du XVIe siècle avec la Réforme protestante en Allemagne et en France où les intellectuels formés par les humanités s’en prennent aux groupes qui voulaient détruire les institutions politiques et civiles pour instaurer la Cité de Dieu. Ils conduisirent une guerre insurrectionnelle connue comme « guerre des paysans » en 1525 pour faire advenir le royaume de Dieu, ici et maintenant25. Mais pour Luther, et ses proches comme Mélanchthon, mais aussi pour Calvin, il existe un « intervalle », un écart, que les hommes ne devraient pas chercher à supprimer entre le royaume de Dieu et la « société civile » (ou terrestre), si bien qu’il n’est pas justifié de vouloir abattre les autorités politiques ou les institutions publiques au nom de Dieu. Or en 1850, Engels, dans La Guerre des paysans en Allemagne, que Lénine a lue et à laquelle il renvoie plusieurs fois, réhabilita les « fanatiques » du XVIe siècle et il interpréta le début du protestantisme en termes de lutte des classes. Pour lui Luther est un petit-bourgeois qui n’a pas osé aller au bout de son combat, ce que Lénine, lui, veut faire. Aussi Engels et Lénine à sa suite apprécient positivement les « fanatiques », insurgés et durement réprimés.
  Lénine, dans la logique inébranlable de tous les fanatiques, croit que la révolution communiste apportera à l’humanité un bonheur illimité dans son intensité et sa durée. Ainsi le leader bolchevique fait-il entrer dans son calcul d’espérance, qui par là même est totalement faussé, la certitude du gain et d’un gain d’une valeur rien de moins qu’infinie. Aussi, il faudrait être fou ou idiot pour ne pas combattre et le faire advenir avec une détermination absolue : quels que soient les sacrifices nécessaires pour parvenir au communisme et si élevé que l’on imagine le nombre des vies sacrifiées, la dureté des échecs temporaires, la violence des destructions, l’amoncellement des ruines, toutes ces pertes sont dérisoires par rapport au gain pour les générations à venir. 
  Ainsi, exigeant des sacrifices, pour conduire au bien ultime, Lénine se détermine lui-même en fanatique, à l’image de ceux dont Engels a fait l’éloge, bien qu’il utilise très peu le mot. Il l’emploie à l’occasion, mais dans un sens négatif, pour dénoncer le « fanatisme religieux » des musulmans. Bertrand Russell, qui le rencontra en 1920, ne manqua pourtant pas de le rapprocher du prophète Mahomet, nous y reviendrons.

DE LA SUISSE À PETROGRAD
  L’annonce de la révolution rend Lénine fébrile. Mi-mars, coup sur coup, il envoie une carte postale, téléphone puis adresse une nouvelle lettre à Inessa Armand : il la presse de partir pour la Russie en passant par l’Angleterre pour voir si ce serait un trajet risqué pour lui-même. Il manifeste son irritation et sa déception devant l’hésitation de celle qu’il appelle son amie mais s’excuse à moitié : « Bien sûr je suis à bout de nerfs. Il y a bien de quoi, patienter, rester ici26… » Mais le problème du retour en Russie se résout vite. Les autorités allemandes organisent un voyage dans un train qui bénéficia du statut d’extra-territorialité, ce qui fit qu’on parla de « wagon plombé » alors que ce n’était pas le cas, et un protocole d’accord avec l’ambassade d’Allemagne à Berne est signé. Pour se prémunir contre les attaques, Lénine cherche à ce que Romain Rolland – Prix Nobel de littérature en 1915 et lié à Gorki –, qui résidait en Suisse, se joigne au voyage, mais sans succès : l’auteur d’Au-dessus de la mêlée ne se sent guère proche du chef bolchevique. Dans ses souvenirs de guerre, Ludendorff affirmera que c’est le gouvernement allemand qui avait envoyé Lénine en Russie, prenant ainsi une « grande responsabilité », et que cette entreprise était justifiée d’un point de vue militaire. Mais on ne peut pas en déduire qu’en plus d’avoir facilité le voyage le gouvernement allemand aurait massivement financé les bolcheviks. Lénine n’aurait sans doute pas eu de scrupules à l’accepter, mais il savait aussi que le voyage vers la Russie sous protection d’un ennemi en guerre avec son pays servirait à lui seul à le stigmatiser. En tout cas, l’accusation d’être un agent allemand fut répandue et le poursuivit. Pour employer son vocabulaire, on peut bien dire qu’« objectivement » il servait plus la cause de l’Allemagne que de la Russie. James Joyce, qui vivait lui aussi à Zurich à ce moment et rédigeait Ulysse fit remarquer que ce retour évoquait le Cheval de Troie. 
  Dès lors tout s’accélère : le 9 avril, le couple Lénine fait ses bagages à la hâte pour se rendre à Berne. Ils retrouvent une trentaine de leurs compatriotes, parmi eux Inessa Armand, Zinoviev et sa femme, Anatole Lounatcharski, Karl Radek. On monte dans le train. Un compartiment accueille seuls Lénine et Kroupskaïa. À la gare frontière avec l’Allemagne, les voyageurs changent de train pour un convoi extra-territorial. Le trajet est éprouvant. Problème de gestion des toilettes que Lénine se retrouve à réguler, et il se plaint de l’attitude de certains passagers trop bruyants pour lui, tandis qu’il est en train d’écrire les Thèses d’avril. 
  Après une halte à Berlin, le voyage reprend par bateau jusqu’en Suède, et si beaucoup ont un fort mal de mer, Lénine n’est pas trop affecté. À Stockholm, les Russes sont accueillis par des sociaux-démocrates portant des drapeaux rouges. Une photo montre un petit groupe avec Lénine en pardessus, parapluie et chapeau mou. Le périple continue à travers la Finlande, qui était encore une partie de l’Empire tsariste. À la gare frontière avec la Russie montent dans le train Chliapnikov, le seul dirigeant bolchevique important qui ait été ouvrier et qui fut le compagnon de Kollontaï, et la sœur cadette de Lénine, Maria, qui ne le quittera plus jusqu’à sa mort. Lénine s’inquiète d’une possible arrestation à la frontière : le gouvernement russe n’a pourtant pas tendu de piège pour rafler d’un seul coup quelques dizaines de révolutionnaires radicaux qui veulent l’abattre. Lénine et Kroupskaïa avaient déjà fait la dernière étape de ce voyage en novembre 1905, mais en utilisant des faux papiers, permettant à Lénine de diriger jusqu’à l’été 1906 la fraction bolchevique du Parti ouvrier social-démocrate russe en Russie. Il n’est, depuis, pas revenu en Russie et a vécu l’essentiel de sa vie d’adulte loin de son pays natal.

« VIVE LA RÉVOLUTION SOCIALISTE MONDIALE ! »
  Lénine arrive à Petrograd par la gare de Finlande où il est accueilli par de nombreux militants de son parti. Ce n’est toutefois pas un événement considérable : la ville ne s’est pas arrêtée pour fêter l’arrivée d’un chef révolutionnaire, dont la capitale de la Russie compte pléthore. Sont présents quelques membres du Soviet de la ville et une fanfare, ce qui est très fréquent dans les manifestations de l’époque. Une banderole brodée à l’or porte l’inscription « Comité central du POSDR » au milieu de drapeaux rouges. Un projecteur éclaire la scène. Dans la gare, Lénine se voit offrir un bouquet de fleurs, alors que des militaires sont alignés. Puis il se rend dans le salon d’honneur entouré par les siens enthousiasmés. Et il entre dans le Salon du tsar ses fleurs à la main. Le président du Soviet de Petrograd, Tchéidzé, un « larbin du capitalisme » aux yeux de l’arrivant, prend la parole : « Camarade Lénine […], nous saluons votre arrivée en Russie. » Des propos peu sincères, car Tchéidzé sait bien l’hostilité véhémente du chef des bolcheviks à l’égard de la tendance socialiste qu’il représente. Et il continue son discours qui ne peut qu’irriter Lénine :
    « Nous estimons que la tâche principale de la démocratie révolutionnaire est pour l’instant de défendre notre révolution de tous les attentats qui pourraient venir contre elle, tant de l’intérieur que de l’extérieur. Nous pensons qu’il faut non pas diviser, mais resserrer les rangs de toute la démocratie. Nous espérons qu’avec nous vous poursuivrez ces buts. »
  
  Lénine feint l’indifférence et regarde autour de lui en s’occupant d’arranger son bouquet – il aime les fleurs. Il répond sans s’adresser aux dirigeants du Comité exécutif des Soviets, qu’il veut écarter du pouvoir, mais aux bolcheviks et à leurs soutiens. Il n’hésite pas, devant les militants qui l’accueillent, à proposer le ralliement au mot d’ordre d’un socialiste – mais allemand –, le camarade Karl Liebknecht, pour inciter les soldats russes à la guerre civile :
    « Chers camarades, soldats, matelots et ouvriers, je suis heureux de saluer en vous la révolution russe victorieuse, de vous saluer comme l’avant-garde de l’armée prolétarienne mondiale […]. La guerre de rapine impérialiste est le commencement de la guerre civile dans toute l’Europe […]. L’heure n’est pas loin où, sur l’appel de notre camarade Karl Liebknecht, les peuples retourneront leurs armes contre les capitalistes exploiteurs […]. La révolution russe accomplie par vous a ouvert une nouvelle époque. Vive la révolution socialiste mondiale ! »
  
  Loin de se placer dans la perspective du renforcement de la « démocratie révolutionnaire » dans une Russie en guerre, Lénine souhaite une révolution mondiale dont le chemin est la « guerre civile ». Une fois lancée cette bombe, pour l’heure seulement rhétorique et dont l’explosion n’est entendue et comprise que de peu de personnes, il quitte la gare. Résonne alors la Marseillaise, qui a la faveur des révolutionnaires antitsaristes alors que Lénine préfère l’Internationale, appelée à devenir l’hymne officiel de la Russie soviétique après 1918. Il s’adresse à nouveau à ses partisans présents par milliers, sans que tous puissent l’entendre. 
  Debout sur une automitrailleuse, Lénine parle aux carrefours, jusqu’au siège, pas très éloigné, de son parti. La Révolution a permis à différents groupes de s’emparer illégalement de bâtiments liés à l’ancien régime ; les anarchistes, très actifs, occupent par exemple la grande demeure de l’ancien ministre de l’Intérieur Dournovo. Le parti bolchevique s’est installé, lui, dans un magnifique palais de style Art nouveau qui avait appartenu à une fameuse danseuse étoile, Mathilde Kschessinska, qui fut la maîtresse du jeune héritier de la Couronne et futur tsar Nicolas II. Lénine parle du balcon. Il est assez habile pour indiquer qu’il ne demande pas aux soldats russes de mettre la crosse en l’air face aux Allemands : il sait qu’il y a des patriotes même parmi les ouvriers et même chez les révolutionnaires et il en tient compte à l’occasion.
  Ses propos sur la nouvelle révolution à venir étonnent et stupéfient ceux qui en comprennent la portée, notamment Nicolas Soukhanov. Membre connu de la direction du Soviet de Petrograd, il a pu suivre Lénine. Aussi, quand le chef bolchevique termine son discours, Soukhanov se présente-t-il. Soukhanov a déjà entendu Lénine dans des débats à Paris au début du siècle et Lénine a lu, pour les critiquer, des articles de Soukhanov sur la question agraire, dont celui-ci est un spécialiste. Lénine ne manque pas de lui rappeler leur polémique passée, mais il le félicite d’avoir adopté l’internationalisme. Car Soukhanov, qui n’est pas bolchevique (contrairement à sa femme), est pourtant hostile à la guerre. Les deux hommes déjeunent rapidement, échangent, rient même, ce qui est habituel pour Lénine qui ne se prive pas, tout en buvant du thé, d’attaquer les dirigeants mencheviques qu’il traite de « laquais de l’impérialisme ». 
  Puis Lénine a droit à un discours de bienvenue et il prend la parole. Soukhanov, qui le compare au grand maître d’un ordre devant des disciples fascinés, trouve son éloquence admirable : « Il secouait et martelait le cerveau de ses auditeurs, jusqu’à ce qu’ils fussent convaincus. » Et pendant deux heures, Lénine développe son propos. Il demande la publication des traités secrets qui lient la Russie à ses alliés, critique la liberté de la presse puisque les imprimeries sont aux mains de la bourgeoisie, appelle les bolcheviks à se renforcer pour conquérir les Soviets.
  Alors que le tsar a été renversé pour permettre, selon beaucoup, l’émergence d’un ordre politique constitutionnel et que la Russie en guerre est dans une situation de crise aiguë, alimentaire notamment, Lénine semble animé par un esprit destructeur qui ne tient pas compte de la situation. Ce jugement négatif de Soukhanov s’étaye sur l’absence de structures organisées des Soviets, dispersés et hétérogènes en taille, statut, composition sociale et différents dans le rôle qu’ils s’attribuent. Ils ne forment en rien un appareil constitué ou constituant. Le Soviet de Petrograd est du reste le produit d’une négociation sur les attributions des postes officiels de direction entre bureaucraties partisanes. Mais Lénine, lui, veut un puissant principe de cohésion pour le pouvoir des Soviets : leur contrôle par son parti et lui seul. À la fin de son discours, les applaudissements retentissent. Pourtant Soukhanov fait état de son profond sentiment de perplexité, qu’il partageait avec beaucoup. Il en parle dans un livre de Mémoires qu’il publia en 1922 et sur lequel Lénine écrivit un de ses derniers articles en 1923. Soukhanov sera exécuté en juin 1940 sous Staline.
  Le soir de son arrivée, Lénine, accompagné de Kroupskaïa, dormit dans l’appartement de sa mère qui y était morte en 1915. 
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