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À Salvador Allende et Augusto Pinochet, avec l’espoir profond qu’ils seront très bientôt de nouveau réunis...




Alix Karol le personnage créé par Patrice Dard en 1973 en pleine Guerre froide est à l’espionnage ce que San-Antonio est au policier. Alix Karol et son compère Bis forment le même couple que San-Antonio et Bérurier, utilisant comme couverture un numéro de music-hall.
 
Ils travaillent pour une organisation tout aussi farfelue qu’eux, les Services Secrets du Tiers Monde, pleine de bonnes intentions, chargée de défendre les intérêts des pauvres face aux pays riches.



PREMIER ÉPISODE

PORTUGAL 
Dans lequel je me rends compte que sous une étiquette de gauche le fascisme est au pouvoir.




 


CHATPITRE PREMIER

Figurez-vous qu’au Portugal, pour les gros travaux dégueulasses, on ne fait pas appel à la main-d’œuvre étrangère, comme chez nous !
Juré ! Ce sont bien des terrassiers indigènes qui sont en train d’œuvrer à la modernisation des bâtiments de l’aéroport de Lisbonne.
Faut-il que le pays soit riche pour embaucher de l’autochtone !
Air France vient de nous déposer et nous attendons d’être pris en charge à destination de Montevideo par la Portugês Aérea Flotilha, cette célèbre compagnie d’aviation portugaise dont le sigle, PAF, est sur toutes les lèvres.
Nous sommes en transit et, par voie de conséquence, transis de froid. Lorsque l’on se rend en Uruguay au mois de décembre, il est recommandé de se fringuer léger car, sans doute est-il judicieux de le rappeler aux cancres, ce pays se trouve dans l’hémisphère Sud.
Or, dans l’hémisphère Sud l’été a lieu en hiver depuis le décret du 31 février qui stipulait en outre que la droite serait dorénavant située à la gauche des personnes vous faisant face et que les fuseaux horaires ne pourraient plus servir à filer ni la quenouille, ni à l’anglaise.
À Lisbonne, présentement, la température au sol avoisine le zéro pointé et avec ma liquette de coton arachnéen je tourne vite au sorbet vanille et pistache.
Bis, lui, en bon natif des polders endure mieux que moi les intempéries. Il ne s’en rabat pas moins vers le bar et réclame un baril de grog accompagné de deux bols.
Toute vaisselle cessante, le criado déverse une boutanche de porto dans un pot de fer qu’il place sous le jet de vapeur du percolateur.
Au Portugal, dans l’élaboration d’un grog on remplace couramment le rhum par le pinard local. Cela donne une potion onctueuse et tonifiante qui vous ramone les bronches et vous allume le tarin mieux qu’un cataplasme.
La pendule du hall annonce quatre heures moins dix avec une rectitude qui n’est pas sans m’évoquer mes plus triomphants réveils.
– Dans combien de temps notre correspondance ? grommelé-je en soufflant sur mon breuvage.
– Six plombes et des broquilles négligeables...
J’avale quelques gorgées brûlantes en poussant des glapissements de renardeau famélique.
– E quente ! (C’est chaud !) remarque finement le serveur.
Je chope le broc et si Bis ne me retenait pas le bras, je crois que je lui virgulerais le toutim dans la théière.
Comprenant qu’il a affaire à des clients du genre chatouilleux, le loufiat s’empresse de nous offrir une carafe d’eau glacée, histoire de tempérer un brin sa mixture.
L’aéroport de Portela baigne dans une pesante apathie.
Hiver comme été, la bouffe arrosée d’huile d’olive ça pousse à la sieste !
Les rares voyageurs présents sont avachis dans des fauteuils, les pattes écartées, le gilet déboutonné et ronflent sur un rythme de fado.
Des soldats en armes, conscients d’être les garants de la nouvelle démocratie portugaise surveillent ce petit monde avec vigilance. Adossés aux murs, jambes fléchies aux genoux, épaules cascadantes, vareuse élimée, mégot jaunasse au bec, barbe de trois jours, certains somnolent tandis que les autres cuvent.
Je jette un nouveau coup d’œil à l’horloge. Cent vingt secondes s’étant tout juste écoulées, la grande aiguille n’a très logiquement progressé que de deux minutes.
Je libère un soupir si puissant que les météorologistes du golfe du Mexique ont dû l’enregistrer sur leurs appareils et se hâter de le baptiser Linda ou Beverly.
– Pourvu que..., commencé-je.
Bis m’interrompt vivement :
– C’est ça, mon gars, grince-t-il. Pourvu que, Dieu fasse, prions pour, si le sort nous est favorable, le destin aidant, avec la chance de notre côté...
Bis ne supporte pas qu’on en appelle à des forces supérieures. Pour lui, l’homme est le maître absolu de son avenir. Seules de bonnes ou de mauvaises inspirations déterminent un bon ou un mauvais hasard.
Dans l’esprit de Bis, toute croyance en autre chose est une manière de douter de soi et il n’est pire défaut, à son gré, que le manque de confiance en ses propres moyens.
Je hoche du caberlot.
– Banco, fils ! Je voulais dire : si nous ne sommes pas des manches à cul, tout va se passer dans du beurre !
Bis exulte.
– Voilà comme j’aime t’entendre raisonner ! Au diable les supputations nébuleuses ! Foin d’implorations divines ! Ce ne sont que des imprécations contre toi-même...
C’est à mon tour de lui sectionner la chique :
– Tu sais que tu commences à me cavaler sur la fève, avec ta métaphysique de grand comptoir ?
Ce qu’il y a de chouette avec mon ami, c’est qu’il ne se prend jamais trop longtemps au sérieux. D’un geste mécanique, il chasse une mèche qui lui masque le visage et caresse avec satisfaction sa longue tignasse paillée.
Il se torboyaute de franc cœur.
– Au fond, tu n’as pas tellement tort ! admet-il. Pourvu que...
– Tu vois bien...
– Laisse-moi finir ! Pourvu que... les autres ne déconnent pas ! Pour notre part, je n’ai aucune crainte !
– Une telle décontraction, ça vaut un succès ! ricané-je. Et ça s’arrose !
Je repousse mon bol de grog et hèle l’esclave.
– Ai, amigo ! Ton truc, finalement, c’est écœurant ! Dans le style médicamenteux, je préfère encore le sirop des Vosges Cazé ! Envoie plutôt une boutanche de champagne !
Le serveur n’a saisi que le dernier mot de ma phrase, mais c’est amplement suffisant.
– Champagne ? répète-t-il. Sim ! Subito... Champagne espanhol ?
Mon sourire se fige comme le fond de teint à l’huile de phoque d’une coquette esquimaude.
– Il s’offre ma tranche ou il imite bien ? larmoyé-je.
Je chope le larbin au collet.
– C’est du bon, qu’on veut ! Du bueno ! Du bonito ! Capito ? Pigeado ? Entravado ? Du nanan ! Du chouettos ! Brut, mon pote ! Brut de brut ! Oh ! Bis, comment on dit « du vrai de vrai » en lisbonnin moderne ?
– Verdadeiro champagne ! intervint opportunément Bis.
Le zigue paraît navré.
– Ai de mim, cavalheiros ! (Hélas, messieurs !) Je n’ai plus du tout de champagne californien.
J’en ai la rate à la retourne.
– C’est des baffes qu’il cherche, ce chétif ! soufflé-je. Champagne espago, c’est déjà pas le nirvana, mais ricain, pardon, on confine franchement à la détresse.
Bis désigne les bouteilles alignées sur les étagères.
– Je présume que ton cognac vient tout droit de Tanzanie et que le beaujolpif prend sa source aux Nouvelles-Hébrides, non ?
– Quand tu passes ta commande de schnaps, tu t’adresses au Chili, continué-je, et pour de l’alcool de figues, tu bigophones à Reykjavik...
– La vodka est marocaine, le bourbon nord-coréen et l’armagnac groenlandais ?
– T’achètes ton cidre à la Mauritanie...
– Le saké vient de Concarneau et le maraschino du Spitzberg ?
Le Lusitanien1 devine qu’on se paye sa marmite et comme il n’a pas du jus de citron sous la coiffe, il nous cloue le bec en nous plantant sous le naze une fiole de scotch blended and bottled in Bordeaux-Gironde2 !
Soudain, alors que nous sommes, Bis et moi, face au zinc, nous ressentons une désagréable impression de présence dans notre dos.
Un étrange et impénétrable silence s’est établi dans l’immense hall de l’aeroporto et le barman a pâli de deux tons.
Nous nous retournons avec une telle lenteur qu’on se croirait dans un film de Sergio Leone.
Ma bonne humeur s’envole pire qu’un vol de perdreaux devant un épagneul breton.
Par douzaines, des soldats sont agenouillés en arc de cercle autour de nous et nous couchent en joue.
Un jeune officier qui sera nain le jour où les semelles compensées seront passées de mode s’avance d’un pas décidé.
– Alto ! nous commande-t-il presque en français.
Je fais mine de glisser la main dans la poche arrière de mon futal.
– Allons, allons, les amis ! balancé-je sans enthousiasme excessif. C’est de cette vilaine façon qu’on vérifie le passeport des touristes au Portugal, maintenant ?
Le quasi-nabot lâche une beuglante terrifiante :
– Plus un geste ! s’égosille-t-il. Plus un mouvement... Au Portugal comme partout ailleurs, on abat sans pitié les terroristes !
*
**

C’était un piège qui était en train de se refermer sur lui, il en était sûr !
Pourtant, au début, Tomenika Hanpagara attendait beaucoup de cette terre d’exil. Il espérait y retrouver ce qu’il avait perdu dans son pays : un certain engouement populaire pour les choses politiques, la liesse que confère aux masses la liberté reconquise, l’éclosion des idées généreuses, l’approche inéluctable du Grand Soir. Un nouveau substratum permettant à ses idées révolutionnaires de tisser leur mycélium et de fructifier de proche en proche...
Le Chili était mort...
Que vive le Portugal !...
Tomenika n’avait d’autre patrie que la terre prise dans son ensemble, ni d’autres compatriotes que le genre humain tout entier...
Ce matin-là, il s’était réveillé à 11 heures. Il n’avait jamais été un lève-tôt. Et puis l’inactivité forcée l’engourdissait. L’oisiveté appelle le sommeil, le sommeil la lassitude, la lassitude le farniente et ainsi de suite dans un cercle aussi vicieux que déprimant.
Il navigua jusqu’à la fenêtre en se frictionnant la barbe et par habitude souleva les rideaux « bonne-femme » de la croisée. Le temps était glacial et du givre s’était formé sur les surfaces horizontales. On eût pu croire en considérant les toits blanchis qu’il avait neigé durant la nuit.
Mais, en dépit de la froidure, le soleil brillait, déjà haut dans le ciel d’hiver.
Tomenika admira un instant le pittoresque agencement des toits et des façades d’Alfama qui s’étageaient depuis le castelo Sao Jorje jusqu’aux rives du Tage.
Un véritable labyrinthe de ruelles tortueuses, se terminant souvent en impasse ou par des escaliers escarpés.
L’été, lorsque la vigne s’insinuait dans le moindre interstice, que les fenêtres débordaient de fleurs et que des sanglots de guitare se répercutaient de terrasse en terrasse, il y avait de quoi enthousiasmer le touriste le plus blasé.
Hanpagara aperçut les deux silhouettes familières et hostiles à la fois, plantées résolument au bout du Beco do Mexias.
Officiellement... ses anges-gardiens, ses protecteurs !
En fait... ses gardes-chiourme !
Ses geôliers !
La subtile nuance entre veiller sur et surveiller !


1 Lusitaniens : nom que les Français donnent aux Portugais de la haute société. Les ouvriers, manœuvres et concierges n’étant eux que de simples Portos !
2 Les méchantes langues vont encore prétendre que je raconte des charres, et pourtant ce whisky existe. Je le jure sur la tête du général de Spinola ! Je crois même me souvenir que la marque est Club 21  ! Il est d’ailleurs aussi bon que les autres !
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