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                    Les cris du public, au-dessus duquel je suis suspendue,
                        résonnent dans ma tête. Même à trente mètres du sol, je distingue chacun des
                        visages dans la mer humaine à mes pieds.

                    Je commence à me balancer. D’avant en arrière. D’avant en
                        arrière. Je prends de l’élan, de la vitesse, du rythme : avant, arrière,
                        avant, arrière.

                    Il n’y a plus que moi à présent. Seul le balancement de mon
                        corps compte. Si je lâche trop tôt, je n’atteins pas le fil, si je lâche
                        trop tard, je passe par-dessus.

                    Dès que je suis parfaitement positionnée, je replie les jambes,
                        puis je les déploie, et je me pose. Je reste accroupie, pieds
                        recroquevillés, le temps que les vibrations sourdes s’estompent. Ma
                        respiration devient plus régulière. Je maîtrise ; ici, je suis dans mon
                        élément. Allons-y, donnons-leur ce qu’ils veulent.

                    Je me redresse. Facile. Je penche mon buste en avant tout en
                        levant une jambe en arrière. Plus haut, encore plus haut, jusqu’à ce qu’elle
                        dessine une ligne droite bien verticale avec mon autre
                        jambe, comme si mon corps devenait un gigantesque T. Je reste immobile en
                        l’air pendant une ou deux secondes, puis j’enchaîne les sauts périlleux.
                        Deux, trois, quatre À chaque fois, mes pieds retombent sur le filin.

                    Je baisse les yeux sur la foule qui m’acclame, je plie les
                        genoux, et m’assois à califourchon sur le câble. Je l’agrippe à deux mains
                        et je me mets à tourner en vrille, de haut en bas. Plus vite, toujours plus
                        vite, emportant dans mon tourbillon les spectateurs en délire. Lorsque leurs
                        cris donnent l’impression qu’ils vont faire exploser le toit, je m’arrête et
                        je me relève.

                    En avant pour le clou de mon petit numéro.

                    Des coulisses, on me tend un tabouret. Je le soulève. Mes pieds
                        s’enroulent autour du fil et je me stabilise, puis j’avance jusqu’au milieu
                        du câble. Un silence tendu s’installe : le public retient son souffle.

                    Je pose deux des pieds du tabouret sur le filin. Je prends mon
                        temps. Maintenant, tout est une question d’équilibre. Et d’instinct. Je
                        grimpe sur le tabouret et je m’assois en tailleur, bras écartés. Enfin, je
                        replie les jambes sur ma poitrine, je me cambre, et je me mets debout sur le
                        siège. Puis je me dresse sur la pointe des pieds, je lève une jambe et
                        tourne sur moi-même, de plus en plus vite. Une toupie en apesanteur, très
                        haut au-dessus du monde, défiant la gravité. Et tous les obstacles qu’on a,
                        encore une fois, placés sur ma route. L’orchestre se met à jouer crescendo
                        un air grandiose et festif. Des feux d’artifice éclatent autour de
                        moi, dans une cascade d’étincelles, comme des étoiles filantes. Tout en bas,
                        dans l’arène, un groupe de gymnastes vêtus de blanc enchaînent les roulades
                        et les sauts, mais le point central, c’est moi. Au zénith de ma gloire, je
                        règne sur la scène en monarque absolu.

                    À cet instant, j’aperçois Silvio du coin de l’œil. Il m’observe
                        depuis la plateforme, l’air furieux. Pourquoi ? Mon sang se fige lorsque je
                        comprends.

                    
                        Il voulait que je tombe.
                    

                    Personne dans l’arène ne peut soupçonner sa présence, les
                        grands rideaux bouffants masquent les extrémités de la plateforme.

                    Je suis seule à le voir.

                    Nos yeux se rencontrent au moment où il avance la main et la
                        referme sur la corde. Son visage s’éclaire d’un sourire diabolique alors
                        qu’il la secoue d’avant en arrière, lui imprimant la vibration qui me
                        condamne à mort.

                    Garder l’équilibre est impossible, je tombe, la tête la
                        première, sous le cri de surprise poussé en chœur par les spectateurs.
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                Je ne peux pas détourner mon regard de cette fille, suspendue
                    là-haut. Elle doit être à trente mètres du sol, mais je distingue très
                    clairement l’expression de son visage. Elle n’a pas peur, on dirait. Elle semble
                    en colère. Pourquoi ?

                Sans prévenir, elle commence à se balancer. Les projecteurs font
                    étinceler les paillettes de son costume tandis qu’elle oscille d’avant en
                    arrière. Une boule à facettes humaine projetant des cristaux lumineux dans
                    l’arène. Ses longs cheveux noirs ondulent comme s’ils étaient vivants, tandis
                    que la lumière se reflète sur leurs vagues satinées. Elle bondit sur le fil avec
                    une telle agilité que j’en ai le souffle coupé.

                Autour de moi, mes voisins prennent part à l’excitation générale.
                    Mère, père, Francis, et même les gardes du corps, jubilent et trépignent avec
                    tant d’énergie que je sens le plancher vibrer sous mes pieds.

                Je la regarde à nouveau alors qu’elle évolue avec aisance sur le fil.
                    Elle se met à danser, comme si elle était au sol. Elle se tient sur une seule jambe, puis elle s’assoit, tourne en
                    vrille et devient une lueur floue en mouvement.

                On lui tend un tabouret. Je rêve ou elle le pose sur le fil avant de
                    s’asseoir dessus ? Si cette scène était diffusée à la télé, je n’y croirais pas
                    une seconde. Je penserais que c’est un trucage, un savant montage d’images. Mais
                    elle est bien assise sur un tabouret. Un tabouret posé sur un fil.

                Elle se lève. Non, elle ne va pas faire ça ! Elle se met debout sur
                    le tabouret. Ça ne peut pas être réel.

                Elle tourne sur elle-même. Sur un seul pied. Dans une spirale sans
                    fin. Tout le monde est debout. Les spectateurs tapent des pieds, battent des
                    mains dans un tonnerre d’applaudissements.

                Et pourtant elle ne sourit pas. La courbe de ses sourcils sombres
                    exprime le dédain. Elle est si proche que je peux voir les flammes dans ses
                    yeux, tandis qu’elle tourbillonne toujours, les cils baissés, le regard rivé sur
                    le public à ses pieds.

                Je n’ai jamais vu une fille comme elle. Je ne peux pas m’empêcher de
                    contempler son visage. Je vois ses yeux pivoter sur le côté, s’agrandir
                    d’horreur. Je la vois basculer en arrière. Et tomber…
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                Depuis des semaines, l’arrivée du Cirque alimente toutes les
                    conversations. Dès les premières publicités dans les journaux et en ligne, on a
                    senti une excitation, comme une onde électrique, presque palpable. Le Cirque est
                    venu à Londres pour la dernière fois il y a plus de dix ans. À l’époque, j’étais
                    trop jeune pour être déçu lorsque mère et père nous annoncèrent que nous
                    n’irions pas. Je me souviens qu’après la représentation, les grands ne parlaient
                    que de ça. À la récréation, on se pressait tous autour d’eux pour les écouter.
                    On était si nombreux qu’on devait s’agglutiner pour capter des bribes. Je
                    n’avais que cinq, six ans, mais j’entends encore leurs exclamations.

                – C’est de la magie ! s’était écrié l’un d’eux. Ils font de ces trucs
                    c’est forcément de la magie !

                Et cette fille aussi, qui avait rejoint le groupe et avait soupiré,
                    les yeux brillants :

                – On aurait dit un rêve, un conte de fées…

                Aujourd’hui, le Cirque
                    débarque et, à la fin des cours, tous les élèves semblent prendre la même direction, celle des
                    terrains de sport sur lesquels il doit s’installer. Pendant un moment, j’ai l’espoir ridicule de pouvoir me joindre
                    à eux, mais il suffit que je me retourne vers Stanley, mon garde du corps, qui
                    se tient discrètement au fond de la classe, pour comprendre : sa bouche se
                    raidit et il secoue la tête. Son message est clair : n’y pense
                        même pas !

                Dans la voiture qui nous ramène à la maison, j’interroge Francis, mon
                    frère jumeau :

                – Ça ne t’embête pas, toi, de ne pas pouvoir assister à l’arrivée du
                    Cirque ?

                Il me toise, comme si j’étais fou.

                – Pourquoi ? Qui peut bien avoir envie d’assister à l’arrivée d’une
                    bande de Bâtards ?

                Je me contente de hausser les épaules et de regarder par la fenêtre.

                En rentrant, je ne m’arrête pas dans la cuisine pour demander un
                    goûter à Priya, notre domestique, je grimpe directement au dernier étage et
                    j’entre dans la bibliothèque. De là-haut, on voit à des kilomètres à la ronde,
                    jusqu’au centre de la capitale auquel on accède par la route principale qui
                    serpente vers la gauche, celle-là même qu’empruntera le Cirque.

                Des enfants et des adolescents sont perchés par dizaines sur les
                    poteaux de la clôture qui entoure les terrains de sport. J’ai un bien meilleur
                    point de vue d’ici, mais je préférerais être parmi eux, à souffler des petits
                    nuages de vapeur froide à chaque éclat de rire, les jambes pendantes,
                    recroquevillé sur moi-même pour avoir moins froid.

                Là-bas, il souffle un vent de liberté.

                Il ne se passe rien pendant une éternité, puis quatre immenses
                    camions apparaissent sur les lacets de la colline.

                Six Bâtards et un garde sortent de chacun d’eux et les Bâtards
                    entreprennent d’entourer quatre terrains de grandes barrières en acier. Ils
                    travaillent vite, avec efficacité, et en deux temps trois mouvements, le public
                    perché sur les poteaux ne voit plus rien.

                Et le Cirque en devient encore plus mystérieux. Si vous voulez voir
                    ce qui se passe à l’intérieur, il faudra payer, comme tout le monde. Personne
                    n’a le droit de regarder gratuitement, à moins d’habiter sur les hauteurs, mais
                    peu de gens sont assez riches pour posséder une propriété dans notre quartier.

                Lorsque les Bâtards ont terminé, ils remontent dans les camions et
                    repartent, laissant les enfants devant des kilomètres de barrières en acier.

                Le Cirque doit être gigantesque pour occuper un tel espace.

                Après leur départ, le calme revient. Certains rentrent chez eux pour
                    dîner, mais d’autres les remplacent, puis repartent à leur tour, et toujours pas
                    de Cirque en vue.

                Comme je ne descends pas pour le dîner, Priya me fait porter un petit
                    plateau. Je grignote, trop occupé à tendre le cou par la fenêtre pour manger.

                Enfin, je l’aperçois qui grimpe la butte dans un déluge d’étincelles
                    et de scintillements.

                Le cortège.

                D’abord, personne d’autre que moi ne peut le distinguer, puis,
                    lorsqu’il franchit la crête de la colline, tous les spectateurs se mettent
                    debout sur les poteaux, pour trouver la meilleure position.

                Six chevaux blancs au trot, tous parés de guirlandes électriques,
                    ouvrent la marche. Sur leurs dos, des garçons et des filles vêtus de costumes
                    lumineux pailletés enchaînent les sauts et les acrobaties et, chose incroyable,
                    retombent toujours sur leurs pieds.

                Vient ensuite un cheval palomino à la robe luisante, bien plus grand
                    que les autres. Il trotte en levant haut les sabots, le cou tendu vers l’avant,
                    retenant manifestement son énergie.

                Un homme portant un drôle de petit costume le chevauche, un minuscule
                    singe sur l’épaule. Il tient une grande boîte d’où il tire des poignées de
                    bonbons qu’il lance aux enfants. Les gamins sautent sur place, les mains
                    tendues, et poussent des cris stridents pour attirer son attention.

                Des dizaines de jolies camionnettes aux couleurs pastel arrivent
                    ensuite, suivies par de gigantesques camions de matériel, puis d’autres, plus
                    grands encore, qui, j’imagine, doivent héberger les Bâtards et le reste des
                    animaux.

                Une remorque géante, illuminée de centaines d’ampoules multicolores,
                    clôt le défilé. Ses passagers – les artistes – saluent la foule. Des clowns
                    jonglent avec des balles, des acrobates bondissent, et deux cracheurs de feu
                    lancent de farouches langues de flammes.

                Au-dessus du cortège, j’aperçois une fille, une funambule, qui
                    caracole sur un fil.

                Un projecteur éclaire d’une lumière blanche blafarde les figures
                    qu’elle exécute dans le ciel d’un noir d’encre.

                Le câble sur lequel elle évolue est tendu entre deux hauts mâts ; il
                    longe les dizaines de véhicules. Elle tourbillonne et virevolte sur toute la
                    longueur du convoi, aussi fluide que de l’eau.

                Des faisceaux laser dansent autour d’elle et des feux d’artifice
                    explosent dans le firmament, la parant d’étoiles dorées.

                Son image est projetée dans le ciel sous forme de dizaines
                    d’hologrammes. Où que l’on pose les yeux, des répliques de ses arabesques, de
                    ses sauts, et de ses cabrioles illuminent l’obscurité.

                On doit la voir à des kilomètres à la ronde.

                L’une de ces silhouettes s’affiche juste à côté de la fenêtre, à
                    quelques centimètres de mon visage. Soudain, elle lève les yeux. Son regard est
                    inflexible. Elle est belle, mais quelque chose en elle me glace. Je sais bien
                    que ce n’est pas vraiment elle qui me fixe, mais elle semble si proche que j’ai
                    l’impression de pouvoir la toucher. J’ouvre la fenêtre le plus largement
                    possible et je tends la main, je l’approche de la lumière qui irradie de sa
                    silhouette, mais mes doigts ne saisissent que le vide.

                C’est en la voyant danser dans la nuit que je me fais une promesse.
                    Quoi qu’il arrive, et quelle que soit la décision de mes parents, j’irai au
                    Cirque.
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                Les enfants postés le long des barrières applaudissent et poussent
                    des cris de joie sur notre passage. La plupart d’entre eux sautent littéralement
                    d’excitation, les mains crispées sur les bonbons que Silvio leur jette en pluie.

                J’enchaîne les sauts périlleux en leur souriant et dès que mes pieds
                    touchent le fil, je leur adresse des saluts et leur envoie des baisers !

                Je les hais.

                Tous.

                Je me retiens de leur cracher dessus.

                Cette fois, on y est : Londres. Le Cirque n’est pas revenu dans la
                    capitale depuis dix ans, juste avant que je sois sélectionnée. Il n’est pas plus
                    de dix-sept heures, mais il fait déjà nuit et les bâtiments qui nous entourent
                    brillent de mille feux.

                Au centre de cette vaste zone urbaine, la célèbre Maison du Pouvoir
                    est baignée de lumière jaune et domine un labyrinthe de gratte-ciel et
                    d’immeubles de bureaux. Le bâtiment est tellement gigantesque que je peux en
                    distinguer les moindres détails, même d’aussi loin, même en sautant et en
                    dansant. Il est tel qu’Amina me l’a décrit. De bas en haut, des centaines et des
                    centaines de corps humains, sculptés dans l’ébène luisante, forment une haute
                    pyramide massive géante. Ces cadavres tordus, enroulés, empilés, enchevêtrés, et
                    broyés les uns par les autres, représentent des Bâtards.

                Au sommet, une énorme statue en or scintille au-dessus du monde,
                    soutenue par les centaines de corps emmêlés ou repliés sous elle. L’homme aux
                    muscles saillants – le surhomme, plutôt – contemple la cité à ses pieds en
                    souriant tendrement.

                Je frissonne et aussitôt mon manque de concentration fait trembler
                    mes pieds.

                Ce bâtiment incarne tout ce qui ne va pas dans la société. Il
                    représente la domination, l’orgueil, le pouvoir. Il symbolise l’oppression : la
                    multitude écrasée par une minorité. Le mal.

                Je suis incapable de détourner mon regard. Je le fixe encore lorsque
                    les camions passent les grandes portes en métal qui se referment derrière nous
                    dans un claquement retentissant.

                Au moins, je ne le verrai plus jusqu’à notre départ. D’ailleurs, ce
                    sera notre seul aperçu du monde extérieur pendant deux semaines, jusqu’à ce que
                    nous démontions et remballions nos infrastructures avant de partir vers notre
                    nouvelle destination. Le lieu où nous sommes, la ville où nous nous arrêtons, ne
                    devraient pas avoir d’importance, les gens qui affluent soir après soir
                    sont les mêmes, où que nous soyons.

                Mais on ne ressent pas la même chose ici, au cœur du pouvoir, là où
                    se font les lois, où la Maison du Pouvoir a été installée.

                Je frissonne de nouveau avant de sauter du fil.

                Dès que les portes se referment, Silvio descend de son étalon
                    palomino.

                – Rassemblez-les et qu’ils commencent le montage, aboie-t-il en
                    retroussant les lèvres d’impatience. Le temps, c’est de l’argent !

                L’homme débonnaire et souriant qui distribuait des bonbons a disparu.

                J’essaie de me diriger vers Greta et Amina, mais je ne suis pas assez
                    rapide. Elles sont emmenées plus loin et je reste à l’arrière avec un autre
                    groupe.

                Chlac ! Le fouet s’abat sur mon dos alors qu’on
                    nous conduit vers un tas impressionnant de matériaux de construction.

                – Qu’est-ce que vous attendez, crétins ! hurle Silvio.

                Nous nous
                    serrons les uns contre les autres sous les coups qui pleuvent soudain. Les
                    lanières en cuir frappent mes épaules, nos épaules.

                – Au travail ! Allez, à quatre pattes, et commencez le montage !
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Je passe la soirée assis dans la bibliothèque, devant la grande ville fortifiée qui se construit sous mes yeux. D’impressionnants échafaudages, d’immenses murs de métal sont assemblés par des dizaines de Bâtards qui manient le marteau et les clous avec une précision chirurgicale. Les tissus bouffants rouges, dorés et argentés qu’ils fixent à la fin donnent l’illusion de plusieurs dizaines de tentes, toutes équipées d’un toit en forme de dôme qui se dresse vers le ciel. Mais ce ne sont pas de vrais chapiteaux. Ce sont des structures en dur, conçues, j’imagine, pour enfermer des animaux. Et des Bâtards.
Certains bâtiments ont une taille plus imposante ; de nombreux autres sont plus petits, tous sont reliés entre eux par le haut, grâce à des passerelles aériennes fermées. Ainsi, lorsque la structure est montée, les artistes bâtards n’ont même pas besoin de mettre le nez dehors. Cet agencement les tient à l’écart des Purs, comme une colonie de fourmis géantes dans le ciel, des fourmis ouvrières qui, j’imagine, s’affairent aux quatre coins du Cirque pour nous divertir.
J’essaie d’apercevoir la fille, mais il fait de plus en plus sombre et de si loin, tout le monde se ressemble. Je vois sa photo cependant, elle passe en boucle parmi la dizaine d’images qu’ils projettent encore dans le ciel.
Je passe en revue tous les scénarios possibles pour convaincre mes parents de me laisser assister au spectacle. Ils ne seront jamais d’accord, pas avec leurs idées sur les Bâtards. Mais il faut que j’y aille. Je dois savoir si ce que tout le monde raconte est vrai. Il faut que je voie cette fille danser sur son fil.
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                Il fait nuit noire lorsque nous terminons le montage. Mes mains sont
                    en sang et je sens mes jambes flageoler lorsque les portes des dortoirs
                    s’ouvrent et se referment à clé derrière nous.

                Six longues heures sans gardes, sans Silvio, et sans Purs, nous
                    attendent. Enfin. Ils ne se donnent pas la peine de nous surveiller la nuit,
                    pour faire des économies, je suppose. En même temps, où pourrions-nous aller ?

                Les visages de mes compagnons défilent devant mes yeux, tandis que je
                    cherche Greta et Amina dans la pièce. À première vue, on pourrait penser que
                    nous n’avons absolument rien en commun. Une multitude de couleurs de peau et de
                    croyances religieuses font tourner ce cirque maudit. Difficile de trouver un
                    groupe plus disparate ! Mais si on y regarde à deux fois, nous nous ressemblons
                    bien plus qu’il n’y paraît.

                Il est rare qu’un Bâtard du Cirque arrive à l’âge adulte, nous sommes
                    donc presque tous jeunes, même si la plupart ont l’air bien plus vieux qu’en
                    réalité. Tous les visages – y compris les frimousses des enfants – sont marqués
                        de
                    rides d’inquiétude et de fatigue, et beaucoup d’entre nous portent des
                    cicatrices et des blessures, stigmates des risques que nous prenons chaque jour.

                Dans un autre monde, chacun suivrait son propre chemin, mais ici,
                    nous formons une unité. Nous partageons le même sort : nous avons les mêmes
                    soucis, les mêmes malheurs, nous ressentons la même haine. Nous nous soutenons
                    le plus possible, nous portons le fardeau les uns des autres. Ils sont ma
                    famille désormais. La seule dont je me souvienne vraiment.

                Nous sommes une cinquantaine, parfois un peu plus, parfois un peu
                    moins, au fil des arrivées et des disparitions.

                Je repère Greta à l’autre bout de la pièce et elle se précipite sur
                    moi, entoure ma taille de ses bras, et presse son visage contre mon ventre.

                – Tu m’as trop manqué ! Je déteste quand on est séparées.

                – Moi aussi. Où est Amina ?

                – Elle est déjà à l’infirmerie. Un des nouveaux s’est fait écraser le
                    bras pendant qu’il montait un échafaudage.

                Je fais la grimace. Ce n’est pas bon, ça. Si sa blessure est trop
                    grave, il ne pourra pas entrer en scène, et s’il n’est pas capable de remplir sa
                    fonction, il deviendra superflu. Et on sait tous ce que cela signifie.

                – Amina pense qu’elle peut arranger ça. Enfin, c’est ce qu’elle m’a
                    dit…

                Greta fronce les sourcils.

                – Amina ne me dit jamais vraiment la vérité.

                Je ne peux retenir un rire amer. Greta a raison : si ce pauvre
                    garçon est renvoyé, Amina ne le lui dira pas. Elle inventera une histoire
                    quelconque. Elle fait tout ce qu’elle peut pour épargner les détails sanglants à
                    Greta. Moi aussi. On ne veut ni l’une ni l’autre que la petite lumière qui
                    brille encore dans ses yeux s’éteigne trop vite.

                Amina faisait pareil avec moi : elle m’offrait toujours une version
                    édulcorée de la réalité. Et si je la laissais faire, elle continuerait
                    aujourd’hui, même si ça ne sert plus à rien : toutes les illusions que j’avais
                    sur la vie au Cirque se sont envolées depuis longtemps.

                Très peu de conversations résonnent dans le dortoir ce soir, et la
                    salle commune se vide au fur et à mesure que les Bâtards regagnent leur lit,
                    épuisés. C’est un travail physique pénible de monter le Cirque en partant de
                    zéro, et le premier soir, ils oublient toujours de nous donner à manger.

                Je suis tentée d’attendre Amina, mais ce n’est pas une bonne idée.
                    Elle ne reviendra peut-être pas avant demain matin, et dans le cas contraire,
                    elle sera fâchée de me voir encore debout.

                – Tu as besoin de dormir, me répète-t-elle toujours. Regarde ce qui
                    m’est arrivé.

                Elle a raison. Il ne faut pas négliger la moindre occasion de se
                    reposer.

                – Je vais me coucher.

                Deux yeux bleus suppliants s’accrochent aux miens et je souris malgré
                    moi. La question muette est tellement évidente !

                Je proteste mollement :

                – Non, pas question. Le lit est trop petit pour nous deux. Le tien
                    est à côté du mien, de toute façon.

                – S’il te plaît, implore Greta. Je ne pourrai pas dormir si je suis
                    toute seule.

                – C’est moi qui ne pourrai pas fermer l’œil si tu gigotes dans mon
                    lit toute la nuit !

                – Je ne gigoterai pas, promis, juré. Je ne bougerai pas d’un
                    millimètre. Je me ferai toute petite, tu ne t’apercevras même pas que je suis
                    là.

                Je secoue la tête. Chaque soir, Greta me fait la même promesse, et le
                    matin, je me réveille à moitié par terre, tandis qu’elle est étalée sur le
                    matelas comme une étoile de mer.

                Elle me sourit de toutes ses dents :

                – S’il te plaît !

                Cette conversation est inutile. Greta sait que je suis incapable de
                    lui refuser quoi que ce soit. Elle me mène par le bout du nez, et c’est comme ça
                    depuis son arrivée, il y a presque un an maintenant. De toute façon, si je
                    refuse, je serai réveillée par ses pleurs.

                Je capitule :

                – OK, mais seulement pour cette nuit. Demain, tu dors dans ton lit.

                Elle hoche vigoureusement la tête :

                – Comme tu voudras, Hoshi.

                Nous prenons le chemin de nos couchettes situées dans le dortoir des
                    femmes, tout au bout du petit couloir central.

                La nuit est le seul moment où nous pouvons rester entre nous, et
                    même si nous sommes toujours, toujours, morts de fatigue, nous nous efforçons de
                    passer une demi-heure ensemble. Parfois, on s’entraîne à lire et à écrire, mais
                    pas aussi souvent qu’on l’aimerait. Difficile de se concentrer quand chaque
                    partie du corps est douloureuse et que les yeux luttent pour rester ouverts. La
                    plupart du temps, on se contente de se regrouper et l’un des plus vieux raconte
                    une histoire. Il s’agit parfois de récits imaginaires qui nous arrachent pendant
                    quelques précieuses minutes à cet endroit de souffrance, et nous transportent
                    sur des tapis volants vers des mondes magiques, où vivent, dans des palais
                    rutilants, de belles princesses et de séduisants princes, et où les bonnes fées
                    arrangent tout, d’un coup de baguette magique. Cependant, la plupart du temps,
                    il s’agit d’histoires vraies. D’un récit, d’un souvenir, d’une leçon d’histoire
                    sur un évènement du passé qui concerne notre héritage et explique comment le
                    monde est devenu ce qu’il est. Ces moments sont notre seul moyen d’en savoir
                    plus sur notre identité et notre place dans la société. Le sentiment d’injustice
                    que je porte en moi, comme un boulet logé au creux de mon estomac, devient alors
                    plus lourd. Ces témoignages le rendent plus difficile à porter. Tout le monde
                    ressent la même chose, je le sais, mais la plupart semblent mieux que moi gérer
                    ce fardeau. Amina a plus ou moins réussi à le transformer en espoir et non en
                    haine. Elle est convaincue que les choses ne resteront pas figées.

                – Regarde l’histoire, dit-elle. Le changement finit toujours par
                    se produire. Il y a toujours une fin. Les murs tombent, les régimes sont
                    renversés, le peuple se soulève.

                J’adore Amina, mais elle se trompe.

                Le Cirque existe depuis plus de quarante ans. Quarante ans que les
                    Purs payent pour venir au spectacle. Quarante ans que des enfants bâtards sont
                    arrachés à leurs familles, et forcés à se produire ici, au nom du
                    divertissement. Quarante années de sévices, de souffrances, de vies sacrifiées.
                    Le mal est enraciné au cœur de notre société. Comment pourrait-il disparaître ?

                Je m’allonge, bien droite sur ma petite couchette dure. Greta se
                    glisse dans le lit à son tour et se pelotonne contre moi.

                Alors que je la pensais installée, elle bondit de nouveau pour
                    attraper Lucy, sa poupée, restée sur son lit. Cet assemblage répugnant de tissus
                    dépareillés cousus avec amour est tout ce qui lui reste de son foyer et elle ne
                    peut pas s’endormir si elle ne l’a pas.

                Elle se retourne et je sens son haleine tiède sur mon visage.

                – Arrête de me souffler dessus, Greta !

                – Désolée, chuchote-t-elle sans bouger d’un millimètre. Tu as vu la
                    statue ?

                – Oui.

                – Elle était gigantesque, non ?

                – Pas tant que ça. En réalité, je ne l’ai pas trouvée si
                    spectaculaire qu’on le dit.

                – Ah, oui ? Moi, j’ai adoré le gros bonhomme en or.

                Le gros bonhomme en or Elle n’a aucune idée de
                    ce qu’il représente, et je m’en réjouis.

                – Je suis contente d’être dans la capitale, pas toi ?
                    continue-t-elle.

                – Non ! Pourquoi le serais-je ? Qu’est-ce que ça change d’être là ?
                    Ce n’est pas comme si on allait faire du tourisme !

                – Je sais, mais… il y aura tout un tas de gens importants qui vont
                    venir nous voir, c’est Silvio qui l’a dit.

                – Ils n’ont rien de spécial, Greta. Ils ne sont pas mieux que toi ou
                    moi. Aucun d’eux.

                – Tout de même. J’aime bien les regarder. Leurs habits sont trop
                    beaux !

                Je ravale la pique qui me brûle les lèvres. Amina a raison, on doit
                    faire notre possible pour préserver son innocence, pour qu’elle quitte l’enfance
                    le plus tard possible.

                J’imagine qu’on pourrait dire que Greta est comme ma petite sœur,
                    mais en réalité, c’est bien plus que ça. J’ai beau n’avoir que seize ans, j’ai
                    l’impression d’être sa mère.

                J’aime Greta et Amina plus que quiconque dans ce monde pourri. Plus
                    que ma propre famille que je n’ai pas vue depuis onze ans…

                La raison principale qui me pousse à survivre chaque soir est la
                    nécessité de continuer à entraîner Greta. Non que j’aie envie qu’elle soit jetée
                    dans l’arène pour faire son numéro, oh non ! Cependant je dois faire en
                    sorte qu’elle soit prête – prête de chez prête – lorsque ce jour viendra. Il
                    faut que je la protège, même si je sais que plus elle s’améliore, moins je
                    deviens indispensable.

                Je me souviens comme si c’était hier du jour où elle est arrivée.
                    C’était juste après l’accident d’Amina, alors qu’on répétait dans l’arène.

                Silvio nous avait donné trois jours pour adapter le numéro dont je
                    serais désormais la seule vedette. J’étais vraiment nerveuse, on l’était toutes
                    les deux. On avait peur qu’il change subitement d’avis au sujet d’Amina, qu’il
                    remette en question son utilité, qu’il décide de s’en débarrasser et que je ne
                    la revoie plus jamais.

                Je n’arrêtais pas de perdre l’équilibre et de glisser sur le fil.
                    Amina essayait de masquer son irritation, mais même elle avait du mal à la
                    cacher. Elle ne disait rien, et pourtant je savais qu’elle avait peur : pour moi
                    autant que pour elle. Si je m’avérais incapable d’exécuter le numéro, elle ne
                    serait pas la seule à être en danger. Elle tentait de garder son inquiétude pour
                    elle, mais à chaque erreur de ma part, je voyais ses épaules se raidir, sa
                    mâchoire se serrer.

                Un silence tendu inhabituel s’était installé entre nous, lorsque
                    soudain, les grandes portes s’étaient ouvertes sur Silvio. Il était entré,
                    tirant un petit bout de fille sale par ses cheveux blond platine.

                – Je vous présente notre dernière recrue ! avait-il raillé. Elle
                    vient de passer les épreuves de sélection avec succès, pas vraiment haut la
                    main, mais au royaume des aveugles, les borgnes sont rois ! Les
                    autres étaient archinuls ; celle-là, au moins, elle a l’air d’avoir un certain
                    potentiel. Elle est souple, c’est déjà ça.

                Et il avait tordu brutalement son bras en arrière, lui arrachant un
                    cri.

                Puis il m’avait scrutée de la tête aux pieds, l’œil inquisiteur.

                – Comment se passent les répétitions ?

                – Très bien ! avions-nous répondu d’une seule voix, Amina et moi.

                – J’espère bien. Allez savoir pourquoi, la haute voltige est l’un de
                    nos plus gros succès. Tu as plutôt intérêt à séduire les foules, ma beauté. Je
                    n’ai aucune envie de tirer un trait sur ce numéro et de tout recommencer à zéro.

                La menace flottait dans l’air.

                Pendant qu’il parlait, Greta me fixait, la lèvre tremblante, ses
                    grands yeux écarquillés. Silvio avait fini par la relâcher et l’avait poussée,
                    si fort qu’elle s’était écroulée en vrac à mes pieds.

                – De toute façon, ce rat d’égout est mon assurance vie. Forme-la. Et
                    vite ! avait-il ordonné avant de tourner les talons.

                Greta avait levé la tête et m’avait regardée, puis elle avait
                    prononcé ces mots que nous crions tous à notre arrivée. Ces mots qu’elle
                    répétait nuit après nuit, alors qu’elle s’endormait en pleurant dans mes bras.
                    Ces mots qu’elle a cessé de prononcer aujourd’hui. Comme moi. Depuis combien de
                    temps ? Je ne me souviens pas. Depuis que les souvenirs de mon enfance se
                    sont transformés en mythe, depuis que cet endroit pourri les a dévorés, depuis
                    qu’il est devenu plus réel que ma vie d’avant.

                – Je veux ma maman, avait sangloté Greta.

                Nous n’avons pas beaucoup
                    répété ce jour-là.

                Amina et moi avons ramassé la pauvre petite créature et essayé
                    d’arranger les choses, de la réconforter, de raccommoder ses minuscules ailes.
                    Nous lui avons permis de tenir jusqu’aujourd’hui, grâce aux pansements, aux
                    crèmes et aux bandages d’Amina, en la protégeant, en l’aimant, en la soutenant.
                    Elle est devenue plus forte qu’elle ne l’était, j’imagine, mais elle n’a
                    toujours pas sa place ici. C’est le cas pour nous tous, mais encore plus pour
                    Greta. Elle est bien trop tendre, trop délicate pour ce monde. Elle ne pourra
                    pas survivre longtemps dans un endroit pareil. Greta, c’est un papillon, et les
                    papillons ont besoin de soleil, d’air, d’espace et de liberté, pas de
                    projecteurs et de portes verrouillées. Les papillons sont vulnérables. Leurs
                    ailes sont trop faciles à briser.

                Je ne suis pas la seule à lui trouver une ressemblance avec un
                    papillon. Silvio a décidé de l’appeler ainsi : le Papillon. Il considère sa
                    beauté et sa fragilité comme des produits, des atouts qu’il pourra transformer
                    en marque commerciale.

                À tout moment, Silvio peut ordonner qu’elle entre en scène. Je suis
                    même surprise qu’il ne l’ait pas déjà exigé. Mais lorsque ce moment arrivera,
                    elle sera prête. Je le sais. Je ne cesse de lui répéter qu’elle l’est presque,
                    même si elle ne me croit pas. Elle est bourrée de talent, elle est tellement dans son élément là-haut, le public va l’adorer. Comment pourrait-il
                    en être autrement ? L’immense fierté qui s’empare de moi dès que je pose les
                    yeux sur elle s’accompagne d’un besoin urgent de la protéger.

                Le Papillon et le Chat, c’est nous, Greta et moi.
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