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« Avant, quand nous nous mettions à table, nous nous souhaitions Bon Appétit,
Aujourd’hui, il faudrait plutôt se souhaiter Bonne Chance. »
Pierre Rabhi




I
Le recyclage industriel des viandes
Amélie a surgi sans crier gare. Malgré le masque qui lui dérobe le visage elle semble hors d’elle. Bouleversée et furieuse. Au piéçage, l’atelier de tranchage où sont préparées les viandes destinées à la restauration commerciale ou aux traiteurs industriels, les filles ont des haut-le-cœur en éventrant les poches de plastique.
Dès l’entrée, l’odeur est infecte. Des viandes noires, collantes, baignent dans un jus visqueux. Sur la chaîne, les ouvrières désemparées ne savent plus que faire de leurs mains dont dégouline un exsudat dégoûtant.
Invendue, cette viande a été retournée à l’envoyeur par un client de la grande distribution. Une seule décision s’impose : destruction immédiate.
Le lendemain pourtant, la même viande est dans l’atelier, prête à être transformée en rôtis, après un nettoyage sommaire de surface. Remballée, elle va poursuivre son cheminement vers un traiteur industriel qui prépare des plats cuisinés pour les grandes surfaces.
De toutes les couleurs
Au printemps 2006, Castel Viandes, une grande entreprise de transformation de la viande dans l’Ouest, me propose de prendre la direction de son service qualité. Le PDG connaît parfaitement mes compétences puisque j’ai travaillé les années précédentes en partenariat avec lui pour développer des filières de qualité que j’avais créées à destination de la grande distribution.
Notre collaboration semblait prometteuse. Au travail, l’ambiance est bonne. Véronique Viol, la directrice générale, sollicite souvent mon avis. Elle est flattée qu’un « ingénieur » vienne rejoindre son équipe – elle insiste sur mes diplômes quand elle me présente à des tiers. Les gars et filles des ateliers ont désormais l’habitude de venir me trouver quand ils ont une difficulté. Parce que mon bureau jouxte l’atelier de production du haché et aussi, je le crois, parce que nos relations sont de confiance. Je reste un homme de terrain accessible.
Castel Viandes dessert essentiellement trois types de clients : la grande distribution, les traiteurs industriels et la restauration commerciale (Flunch et McDonald’s). Pour les premiers, l’entreprise prépare les lots en « compensés » : l’animal abattu est désossé et découpé en grosses pièces de muscles qui sont mises en sacs sous vide. Auchan, Super U et d’autres commandent également des steaks hachés frais ou congelés, qu’ils vont commercialiser le plus souvent sous leur marque de distributeur. Pour les industriels et la restauration, Castel Viandes prépare des lots « piécés », steaks ou morceaux calibrés, et les livre le plus souvent congelés, tout comme le « minerai », cette viande broyée vendue en bloc pour servir aux plats préparés de l’industrie.
Six mois après mon arrivée, Amélie, mon assistante, entre dans mon bureau et m’alerte. A l’entrée de l’atelier du piéçage, Bénédicte a des hoquets : elle ouvre des poches de viandes verdâtre. L’odeur, écœurante, s’est répandue dans l’atelier. Les filles du « désouvidage » sont livides sous les masques.
Il s’agissait visiblement de grosses pièces de muscles, des arrières, beaucoup de tranches à rôtir, du gîte principalement. A tous les coups, des invendus qu’Auchan nous a renvoyés en vertu d’un accord tacite imposé – et non écrit – par la chaîne d’hypermarchés à l’entreprise. Soit. Mais depuis combien de temps ces viandes macèrent-elles dans ces sacs ? Avec la pression de la mise sous vide, l’exsudat, un épanchement liquidien du muscle, s’est exprimé en abondance et agit tel un mouchard. Plus on avance dans le temps, plus il abonde, brunit et prend une odeur forte et acide. Un coup d’œil sur l’étiquette suffit à s’en convaincre, cette viande n’aurait jamais dû arriver dans cet atelier : elle a traîné bien trop longtemps dans les frigos puis sur la plateforme de retour. Aujourd’hui, elle se retrouve largement hors délai pour subir une deuxième transformation. C’est pourtant l’ordre que les filles ont reçu : trancher des rôtis. Mais elles renâclent.
Toutes les viandes, une fois désossées et mises sous vide à l’atelier de découpe, sont stockées au frigo avant expédition. Soit elles sont prévendues et donc déjà attribuées à un client de la grande distribution, soit elles sont en attente de vente. Quand elles ne sont pas vendues et que l’industriel veut les trancher et les congeler, il s’agit là d’une deuxième transformation qui doit être opérée au maximum huit jours après l’abattage, à l’atelier de piéçage.
C’est la première fois que je suis confronté à une telle situation et j’ordonne immédiatement la mise en destruction du lot. Mais ce que j’ignore alors, c’est que le directeur commercial ne se plie pas d’aussi bonne volonté aux ordres du responsable qualité ! Parce qu’il est en charge d’écouler les stocks, c’est donc lui qui aménage le plan de travail de l’atelier, en fonction des commandes et des invendus. Sa formule : rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. Il transmet aux acheteurs de l’abattoir le nombre d’animaux à prévoir, leur nature en fonction des besoins de ses clients et entend satisfaire ces derniers au prix le plus bas.
Dans l’entreprise, David Rousset, c’est le bras droit du patron. Trop intéressé aux résultats de Castel Viandes et entièrement consacré à sa propre réussite, il méprise les règles, les hommes et les lois. Ce jour-là, il passe derrière moi pour ordonner au chef de l’atelier de piéçage de reprendre les lots avariés et de les travailler.
Théoriquement, ma mission s’arrête à l’ordre de destruction, puisque je n’ai pas de raison de douter de son exécution. Mais quand un problème surgit, l’usage veut qu’on suive le produit jusqu’à sa fin ultime. A posteriori donc, mon assistante Amélie épluche les listings où sont consignées l’origine des viandes et les dates d’abattage, de piéçage et de mise sous vide afin de vérifier la régularité des délais.
Et c’est là, au lendemain de l’ordre de destruction, que ressurgit sous nos yeux ce lot litigieux : au lieu de partir à la benne à déchets comme je l’avais exigé, les viandes ont été retravaillées. Interrogé, le chef d’atelier confirme que le directeur commercial, passé après moi, lui a forcé la main. Les filles, malades au-dessus des paquets, n’ont eu d’autre choix que de s’exécuter. Après un parage sommaire des muscles pour retirer les parties verdâtres, elles ont découpé ce qui restait et l’ont congelé. Le lot est reparti sous forme de « rôtis » à destination d’un traiteur industriel qui produit des plats cuisinés, sous les marques de distributeurs. A la réception, l’industriel a mis en cuisson la moitié des 800 kg reçus : confronté à l’odeur immonde qui s’en est dégagée, il nous a renvoyé les 400 kg restants. De son côté, Castel lui a fourni un avoir en guise de dédommagement.
Amélie file au bureau chercher les documents d’identité des lots retournés et édite leurs fiches de traçabilité : date d’abattage et liste des animaux constituant le lot, date de mise sous vide, date de piéçage. A la lecture du listing et des tableaux, les bras m’en tombent : il s’agit bien des lots invendus par Auchan, tranchés et découpés (piécés) vingt-huit, trente et jusqu’à quarante jours après leur mise sous vide. Quarante ! A ce stade, légalement, on ne peut plus utiliser la viande. Pire, ces viandes présentent un éventail presque exhaustif des fraudes et contraventions sanitaires possibles dans notre métier : le lot d’origine, travaillé hors délai, est constitué pour partie de viandes « fiévreuses ». Ce ne sont pas des conditions rédhibitoires, mais de tels morceaux sont particulièrement instables et doivent impérativement être traités dans les sept à dix jours : l’acidification s’étant mal faite après l’abattage, leur conservation sera plus difficile. L’autre partie du lot provient d’animaux souillés sur la chaîne d’abattage où la préparation des carcasses s’est mal déroulée, elles auraient dû être traitées dans un lot à part. Pas étonnant qu’elles aient mal évolué ! C’est clair : ces viandes n’auraient jamais dû repartir chez un deuxième client, c’est une prise de risques considérable et potentiellement lourde de conséquences. Heureusement, l’odeur qui s’est dégagée de la cuisson a stoppé net l’industriel. Mais si l’odeur avait été masquée par une épice forte, la viande aurait pu finir dans notre assiette.
Pourtant, la saga ne s’arrête pas là : une fois encore, au lieu de terminer dans la benne à ordures, sa juste place, le lot honni va avoir droit à une ultime chance…

Intoxications chez Flunch
Cette fois, c’est le patron de Castel Viandes, Jeff Viol, qui s’en charge personnellement. Les rôtis retournés par le traiteur industriel vont connaître un nouveau destin : débités en steaks de 170 g puis congelés, ils vont honorer un de nos gros clients réguliers, la chaîne de restauration Flunch, 180 restaurants, propriété du puissant groupe familial Mulliez (avec Atac, Saint Maclou, Leroy Merlin et Auchan). Ce géant a fait plus de 78 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2012 selon le magazine professionnel de la distribution LSA. Malin, Jeff prend l’initiative de disperser le lot et de le ventiler sur plusieurs dizaines de palettes d’expédition pour brouiller les pistes. Avantage : on mêle aux envois des viandes saines, et si Flunch émet des réclamations (et comment pourrait-il en être autrement ?), au moins seront-elles étalées sur plusieurs mois.
En agissant ainsi, l’entreprise joue les incendiaires. Sans s’en douter, elle va alimenter des semaines durant les réclamations de Flunch et provoquer une crise majeure.
Pourtant, les restaurants Flunch ne sont pas trop regardants, car cela fait des années que le même problème revient chaque mois. Et en cette fin d’année 2006, les directeurs ne s’affolent pas encore, leurs courriers sont pleins de retenue et leurs demandes convenues. Ainsi au restaurant d’Ollioules dans le Var, le 2 novembre : « Plusieurs clients sont venus se plaindre, les pièces de viandes (steak 170 g) sont dures et de pas très bon goût », et Flunch indique que « le produit est à disposition dans le restaurant si vous le souhaitez. » Sinon, restons-en là… Au Flunch Valenciennes, ce sont carrément 20 cartons, soit plus de 500 pièces du boucher, « avec un aspect de la viande très, très bizarre, verte et odorante », insiste le directeur. Bientôt ce sont des dizaines de restaurants touchés dans toute la France, du nord au sud, Flunch Lille, Dunkerque, Valenciennes… Paris les Halles, La Rochelle… Montpellier-Pérols, Marseille-Vitrolles…
Au cœur de toutes les plaintes, ne cesse de revenir le « steak 1er choix de 170 g origine France », affiché à la carte comme « la pièce du boucher ». On frémit à l’idée qu’il puisse y avoir un second choix. Les motifs de réclamation varient peu d’un restaurant à l’autre : « steaks à l’aspect verdâtre, petits de taille, présence de beaucoup de gras » ; ou « après décongélation sur plaque, produit virant au vert avec une très forte odeur ». D’autres la voient virer « au bleu », ou « au noir ». Un restaurant précise : « PAS PRIS LE RISQUE VU LE PROBLÈME IDENTIQUE RENCONTRÉ HIER » (les majuscules sont du plaignant). Et la litanie continue avec un effort de précision dans la description : « Problème de couleur aspect foncé. Pas appétissant à l’ouverture du carton » ; « Les steaks sont noirs et semblent un peu moisis » ; un autre détecte « un goût de tourné ».
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