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Avant-propos
DEPUIS L’ÉPOQUE de la « première mondialisation »1, provoquée par l’aventure coloniale ibérique, l’Amérique latine appartient à plusieurs mondes. À l’époque contemporaine, les pages qui suivent le montreront, trois espaces et trois temporalités s’y entrecroisent.
Pleinement intégrée à l’économie mondiale depuis la fin du XIXe siècle, le continent subit les contrecoups des crises internationales, comme dans les années 1930 ou 1980 ou 2009, et participe du temps mondial de la démocratie, après la Seconde Guerre mondiale ou dans les années 1980-1990. Mais son voisinage avec les États-Unis l’expose aux aléas de la politique étrangère de ce pays, tantôt accommodante voire généreuse, tantôt agressive voire brutale, et souvent dédaigneuse. L’insertion mondiale et la proximité de la superpuissance n’empêchent cependant pas l’Amérique latine de posséder son propre temps, son rythme, sa trajectoire historique.
Cette triple appartenance dote la région de cycles historiques particuliers et façonne ses traits de développement.
L’étude des difficultés qu’ont rencontrées les différents pays d’Amérique latine à trouver un ordre politique stable, compatible avec un développement économique harmonieux, de la fin du XIXe siècle à nos jours, constitue le fil conducteur de cet ouvrage, qui s’organise autour de quelques périodes historiques dont les caractéristiques politiques, économiques, sociales et culturelles scandent l’évolution du continent.
Ainsi sont examinés l’entrée de l’Amérique latine dans l’ère moderne (1870-1914), les années de prospérité (1914-1930), le temps du populisme (1930-1950), le séisme de la révolution cubaine (1950-1970), les années sombres (1968-1979), les transformations politiques et économiques des années 1980 et 1990, les caractéristiques contradictoires du tournant du siècle et, enfin, l’instabilité et la radicalisation politiques actuelles.
Le site de l’OPALC (www.sciencespo.fr/opalc) complète l’ouvrage en mettant à disposition de nombreuses sources primaires.






  Notes

  
    1. Voir Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Éditions de La Martinière, 2004.

  
  


  Chapitre 1

  L’entrée de l’Amérique latine dans l’ère moderne

    (1870-1914)

  
    LA RÉVOLUTION industrielle européenne surprend une Amérique latine qui n’a pas encore trouvé son équilibre. Pour certains pays, un demi-siècle d’indépendance n’a pas suffi pour que s’instaure un ordre politique stable. Les formidables bouleversements provoqués par la rupture des liens avec l’Espagne produisent encore des ondes de choc. Presque partout, des hommes forts, des caudillos, ont rempli le vide politique laissé par la désorganisation administrative. L’appétit de pouvoir de ces potentats locaux, les rivalités qui les opposent, et la faiblesse des États centraux sont autant de facteurs explicatifs des tensions centrifuges à l’œuvre dans la plupart des sociétés latino-américaines du XIXe siècle. La prépondérance des caudillos s’enracine en un système de domination – le caudillisme – dont l’Amérique latine porte aujourd’hui encore la marque. Les grands débats qui animent ces sociétés – protection des privilèges de l’Église catholique, adoption du centralisme ou du fédéralisme – donnent lieu à de violents affrontements entre libéraux et conservateurs. Les frontières entre les pays étant incertaines, ces désordres intérieurs génèrent de surcroît souvent des conflits. La guerre du Paraguay (1864-1870) ou celle du Pacifique (1879-1883) en sont des illustrations. Dans ce panorama de militarisme et d’instabilité, certains pays comme le Brésil font exception. L’empire esclavagiste issu de l’indépendance s’y maintient jusqu’en 1889. Le Chili aussi, dans une certaine mesure, connaît une stabilité politique précoce. Sur le plan économique, les vecteurs du développement de l’Amérique latine ne sont pas encore apparus, les espaces pas mis en valeur.

    Les conséquences de la subite exposition des pays au monde moderne au milieu du XIXe siècle sont difficiles à surévaluer. La révolution des transports maritimes permet à l’Amérique latine de devenir une source importante de produits de base pour le monde industrialisé. À la veille de la Première Guerre mondiale, elle fournit un cinquième des denrées alimentaires mondiales. Son développement économique est alors entièrement tourné vers l’extérieur. Plus grande en est sa vulnérabilité. Le formidable démarrage des économies latino-américaines attire par ailleurs une masse considérable d’immigrants qui, à leur tour, viennent nourrir la croissance. Pour des pays comme l’Argentine, l’impact démographique et humain est incalculable. Sur le plan politique, le libéralisme inspire tous les gouvernements. Les caudillos se font plus discrets, et partout un ordre politique oligarchique compatible avec les activités économiques tente de se mettre en place. Mais les conditions d’insertion de l’Amérique latine à l’économie mondiale sont aussi sources de dépendance. Au moment des indépendances, la désorganisation des finances coloniales avait laissé les nouveaux pays exsangues. Ils avaient dû lourdement s’endetter, notamment auprès d’établissements bancaires britanniques, grevant leur autonomie. La dépendance économique et financière prend cependant à la fin du XIXe siècle une tout autre ampleur. Les conséquences politiques en sont importantes. L’évolution du panaméricanisme porte la marque de la montée en puissance des États-Unis et de la faiblesse des pays latino-américains.

    
      L’Amérique latine en quête d’équilibre politique

      Dans les années 1870-1880, rares sont les pays latino-américains qui peuvent se prévaloir d’un minimum de stabilité politique. Le mot d’ordre des positivistes comtiens, « ordre et progrès », inspire l’action de nombreux gouvernements, mais leurs méthodes varient de l’autoritarisme éclairé d’un Porfirio Díaz au Mexique, à la dictature brutale d’un Estrada Cabrera au Guatemala. Quelques pays comme le Chili ou le Costa Rica parviennent à faire reposer cette stabilité sur un ordre politique relativement démocratique. Les autres affrontent depuis leur indépendance un processus de construction étatique très chaotique. La prégnance du caudillisme n’y permet pas l’ébauche d’un quelconque ordre libéral et démocratique avant la fin du XIXe siècle. Il convient de s’arrêter sur les caractéristiques d’un système de domination dont l’Amérique latine ne peut se défaire que tardivement et partiellement.

      Le caudillo latino-américain est le reflet d’une société caractérisée par un mode de peuplement et un rapport à la terre de type prédateur. L’Amérique latine ne fut jamais une colonie de peuplement. Mus par un désir d’exploitation des sources de richesses locales, les nouveaux arrivants s’installèrent le long des côtes et s’approprièrent de grands domaines à l’intérieur du continent. Il en résulta l’apparition d’une société rurale profondément inégalitaire, en proie à l’anarchie à la suite des indépendances, et dont les critères de valeur et de puissance reposaient sur la possession de terres. La grande propriété – latifundio, hacienda, estancia, fazenda, fundo ou finca suivant les régions – était à la fois le moteur de la vie économique des pays et un modèle d’organisation sociale. Il était normal qu’elle devînt aussi un modèle politique de gouvernement et que fussent reproduits à l’échelle d’un pays les types traditionnels de relations sociales qui la caractérisaient. Le couple formé par le grand propriétaire, le patrón, vivant à l’européenne, et ses métayers, ses peones, se débattant dans la précarité et vivant dans une situation de quasi-servage, résume ce type de relations que l’on qualifie de clientélistes. Relations déséquilibrées de dépendance mutuelle, elles reposent sur le besoin de main-d’œuvre du patrón et le souci de protection des peones. Relations personnalisées, elles sont d’autant plus performantes que le patrón est considéré comme faisant partie de la famille des peones, devenant souvent le parrain de leurs enfants. Relations verticales enfin, elles dissuadent les peones de toute velléité commune de défense de leurs revendications en assurant une satisfaction individualisée de leurs besoins. À ce mode de distribution sociale se greffa la prépondérance prise par quelques chefs de guerre au moment des indépendances, de sorte que certains patrons purent enraciner des loyautés, voire entretenir de véritables armées privées, et passer de la gestion d’une propriété à la domination d’une région. Les élites, administratives, politiques, économiques ou financières, s’accommodaient très bien d’un système de patronage qui leur garantissait la stabilité. Toutes étaient d’ailleurs insérées dans de vastes réseaux de clientèle qui faisaient d’elles les obligées d’un caudillo. Quant aux masses de peones, elles bénéficiaient des solidarités propres à cette verticalisation des relations sociales.

      L’adoption de systèmes fédéraux dans de nombreux pays d’Amérique latine (Argentine, Mexique, Venezuela, Colombie, etc.) n’est pas étrangère à la volonté de ménager les caudillos locaux. Elle ne permet néanmoins guère de pacifier la vie politique. Ainsi, en Colombie, le fédéralisme modéré instauré par la constitution de 1858 n’empêche pas qu’en douze ans dix gouvernements soient renversés par les armes. Certes, les processus de construction étatique et d’unification nationale mirent un terme, laborieusement dans bien des cas, au pouvoir des caudillos. Mais le caudillisme leur survivra longtemps encore, et pas seulement dans les régimes autoritaires, le qualificatif de « caudillesque » pouvant s’appliquer au style d’exercice du pouvoir de nombreux présidents latino-américains élus démocratiquement.

      Le panorama politique de la fin du XIXe siècle est donc celui d’une totale anarchie.

      
        
          Tableau politique de l’Amérique latine en 1870 : l’emprise des caudillos

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Chef de l’État

                	Mode d’accession au pouvoir*

                	Caractérisation de la période

              

              
                	Argentine

                	Domingo Sarmiento

                  (1868-1874)

                	Élection

                	1870-1880 : processus chaotique d’unification nationale

              

              
                	Bolivie

                	Mariano Melgarejo

                  (1864-1871)

                	Coup d’État

                	1879-1883 : guerre du Pacifique, défaite et caudillisme jusqu’en 1884

              

              
                	Brésil

                	Pierre II

                  (1831-1889)

                	Abdication de son père, Pierre I

                	Déclin de l’Empire, puis fondation de la République en 1889

              

              
                	Chili

                	José Joaquín Pérez

                  (1861-1871)

                	Élection

                	1871 : République libérale

                  1879-1883 : guerre du Pacifique

              

              
                	Colombie

                	Mandat présidentiel réduit à 2 ans, succession de 15 présidents libéraux entre 1864 et 1886

                	Élections et intervention de la « garde colombienne »

                	Guerre civile et instabilité

              

              
                	Costa Rica

                	Tomás Guardia

                  (1870-1882)

                	Coup d’État

                	Retour à l’ordre démocratique en 1882

              

              
                	Équateur

                	Gabriel García Moreno (1861-1875)

                	Désignation par l’Assemblée constituante

                	Dictature catholique,

                  Guerre civile en 1895

              

              
                	Guatemala

                	Miguel García Granados

                  (1871-1873)

                	Coup d’État

                  (révolution libérale)

                	Caudillisme (1873-1885 : Justo Rufino Barrios)

              

              
                	Mexique

                	Benito Juárez

                  (1861-1872)

                	Démission du président Comonfort, réélection en 1867

                	Caudillisme

                  (1876-1910 : Porfirio Díaz)

              

              
                	Paraguay

                	Francisco Solano López (1862-1870)

                	Désignation par le président (son père)

                	Guerre de la Triple Alliance (1864-1870), caudillos jusqu’en 1898

              

              
                	Pérou

                	José Balta

                  (1868-1872)

                	Élection

                	1879-1883 : guerre du Pacifique, défaite et caudillisme

              

              
                	Uruguay

                	Lorenzo Batlle

                  (1868-1872)

                	Désignation par l’Assemblée générale

                	1870-1872 : guerre civile

                  1876-1890 : dictature militaire

              

              
                	Venezuela

                	Antonio Guzmán Blanco (1870-1888)

                	Coup d’État

                	Caudillos des Andes jusqu’en 1945

              

            
          

        

        
          * Les modes d’accession au pouvoir ne permettent pas de différencier des types de régime. Tous étaient hybrides. Compte tenu des sévères limitations au suffrage, des nombreuses irrégularités qui entachaient son exercice et du caractère coutumier de la pratique du continuismo (un président élu décidant d’exercer un second mandat sans se présenter devant les électeurs), les élections n’étaient notamment pas une garantie de démocratie.

        

      

      Les exemples de l’Argentine et de l’Uruguay vont nous montrer à quel point le processus d’unification nationale fut lent et difficile.

      La géographie, il est vrai, condamne l’Argentine aux divisions. Buenos Aires ne s’impose comme capitale de la vice-royauté de La Plata qu’en 1776, alors que dans les régions nord-ouest de l’Argentine un commerce actif existe depuis longtemps avec le Pérou. À l’indépendance en 1820, l’absence d’un centre politique et économique unique provoque d’inévitables divisions. La volonté du port de Buenos Aires d’unifier le pays, et notamment de monopoliser les recettes tirées des droits de douane, se heurte aux pulsions fédéralistes de l’intérieur. Durant une décennie de nombreuses républiques indépendantes se créent dans tout le pays, dominées par de puissants caudillos.

      La dictature de Juan Manuel de Rosas (1829-1852) met un terme aux conflits. Mais celui-ci ne gouverna pas l’Argentine. S’il s’assure le contrôle de Buenos Aires, il doit négocier avec les caudillos qui règnent sur les douze autres provinces regroupées, à l’époque, dans une Confédération des provinces unies du Río de la Plata sans constitution ni union officielle. Des rivalités commerciales entre les provinces du littoral provoquent la chute de Rosas en 1852, vaincu par un autre caudillo rural, Justo José de Urquiza. En mai 1853, la Confédération adopte une nouvelle constitution fédérale que Buenos Aires refuse de parapher, car elle stipule que ses activités portuaires sont nationalisées. L’idée d’unité nationale, si puissante au Chili, est encore totalement absente dans les provinces unies du Río de la Plata. La prospérité du port de Buenos Aires et son modernisme tranchent avec le reste de la république. En 1859, une brève guerre civile force Buenos Aires à se joindre à la Confédération. Mais deux ans plus tard, Buenos Aires, sous le commandement de Bartolomé Mitre, défait les troupes des provinces trop divisées entre plusieurs caudillos. Élu président en 1862, Mitre inaugure une période de deux décennies de domination libérale pendant laquelle l’unification nationale fait de grands progrès. Les caudillos locaux sont peu à peu réduits, et les indiens vaincus. En 1870, l’assassinat de Justo José de Urquiza signifie la disparition de l’opposition fédérale et, en 1880, la question du statut de Buenos Aires est réglée. Le port est détaché des provinces et devient la capitale de la république. À partir des années 1880, l’Argentine entre dans l’ère de la prospérité économique.

      La géographie voue aussi l’Uruguay à des difficultés historiques. Coincées entre les deux géants argentin et brésilien, la « bande orientale » est d’ailleurs rattachée un temps au Portugal puis à l’Empire brésilien. En 1825, les « Orientaux » déclarent leur appartenance au territoire du Río de la Plata (Argentine), ce qui occasionne une guerre entre l’Argentine et le Brésil. En 1828, l’Uruguay devient le dernier pays d’Amérique du Sud à acquérir son indépendance. Ces tergiversations auraient pu consolider un nationalisme uruguayen. Il n’en est rien. Le pays, à l’indépendance, dispose d’une constitution libérale et de ressources économiques provenant de son port, Montevideo, et de ses exportations agricoles (élevage), mais des disputes localistes ne tardent pas à apparaître qui divisent le pays en deux clans. Les Colorados, d’un côté, qui s’appuient sur la capitale, deviennent la force politique symbolisant la modernité et les idées libérales. Souffrant de la concurrence de Buenos Aires et commerçant avec le Brésil, ils sont fatalement anti-argentins et, donc, pro-brésiliens. De l’autre côté, les Blancos ont leur bastion dans l’intérieur du pays, défendent l’autorité des traditionnels propriétaires terriens et préfèrent les Argentins aux Brésiliens dont ils craignent les tendances expansionnistes. Entre 1843 et 1851, Montevideo est assiégée par les Blancos et le dictateur argentin Rosas. Cet affrontement, connu sous le nom de Grande Guerre, se termine sans vainqueur ni vaincu et laisse le pays en ruines. Une première tentative de politique de fusion entre les deux partis échoue en 1851, et le pays plonge de nouveau sous la domination des caudillos locaux. Quatre ans plus tard, les chefs des partis signent un Pacte d’union qui ne s’avère guère plus solide. En 1865, le caudillo colorado Venancio Flores se saisit du pouvoir, avec l’aide de l’Argentine, mais il est assassiné trois ans plus tard. L’époque est encore à la domination des caudillos provinciaux et aux interventions étrangères pour les départager. Ainsi, en 1870, éclate la « révolution des lances » sous la férule du caudillo Blanco Timoteo Aparicio. Pour mettre fin au désordre, un militaire s’empare en 1876 du pouvoir pour la première fois de l’histoire de l’Uruguay. Les civils ne retourneront aux affaires qu’en 1890.

      Dans ce panorama de luttes centrifuges, le cas du Chili est intéressant tant il permet de mesurer les déficiences ou handicaps des autres pays latino-américains.

      La géographie du Chili est aussi une variable importante dont la prise en compte permet de saisir bien des aspects de l’originalité historique du pays. Longue bande de terre, insérée entre la cordillère des Andes et l’océan Pacifique et s’étendant du nord au sud sur plus de 4 000 kilomètres, le Chili est néanmoins au XIXe siècle un petit pays qui dispose d’un véritable centre politique et économique. La vallée centrale regroupe la majeure partie de la population, composée de deux millions d’habitants en 1875. Cette concentration facilite le processus de construction étatique, le faisant reposer sur une unité nationale rapidement consolidée. La relative homogénéité ethnique des Chiliens (les quelque 200 000 Indiens Araucans vivent au sud du Rio Bío Bío) a, de surcroît, amplement contribué à faire apparaître un puissant et précoce sentiment d’appartenance à une communauté nationale qui épargne au pays les conflits localistes caractéristiques des sociétés divisées en nombreux centres rivaux, comme l’Argentine ou l’Uruguay.

      L’élite créole des propriétaires terriens peut facilement imposer un régime politique centralisé. Sa domination ne souffre aucune contestation. Le libérateur Bernardo O’Higgins, le premier, impose un État centralisé et autoritaire, après l’indépendance acquise en 1818. Les années 1824-1829 sont, en réaction, celles d’un fédéralisme imposé par les libéraux. Puis en 1830 les conservateurs reviennent au pouvoir, instaurant pour trente ans une « République conservatrice » dont la figure emblématique est Diego Portales. La constitution de 1833 reste le symbole d’un ordre oligarchique protégeant les privilèges de l’Église catholique ou de l’aristocratie (majorat) tout en instaurant une démocratie de façade. Tous les cinq ans, ou plutôt tous les dix ans car la réélection est presque automatique, des élections truquées permettent d’entériner la relève au pouvoir. Le régime présidentialiste prévu par la constitution permet néanmoins à Portales de consolider l’État central, en dotant notamment le pays d’un gouvernement efficace. L’expérience d’une guerre extérieure donne de plus l’occasion au nationalisme chilien de s’affirmer. Le prétexte en est la création, en 1836, d’une confédération entre la Bolivie et le Pérou qui est perçue comme une menace par Portales. Celui-ci s’assigne alors comme objectif de gagner la « seconde indépendance du Chili ». Assassiné par des militaires mutins en 1837, il n’a pas l’occasion d’assister à la victoire de son pays en 1839. Sa politique de guerre fait indiscutablement du Chili une puissance régionale.

      Le général Bulnes, héros de la guerre, est élu président en 1841 et ouvre une période de dix années de stabilité politique, croissance économique et rayonnement culturel. Persécutés par des dictateurs comme Rosas en Argentine, des intellectuels de toute l’Amérique latine trouvent refuge au Chili, attirés notamment par la renommée du recteur de l’Université nationale, Andrés Bello. Cette vie intellectuelle favorise la diffusion des idées libérales. À tel point qu’en 1851, lorsque Manuel Montt succède à Bulnes, l’ordre conservateur est de plus en plus contesté. Les libéraux réclament l’interdiction de la réélection du président, la décentralisation administrative, l’extension du droit de vote et l’abolition de tous les privilèges. Mais ils sont divisés entre un parti libéral encore lié à l’oligarchie, et un parti radical symbolisant les aspirations des classes moyennes. En dépit de progrès économiques remarquables, la république conservatrice avait fait son temps. L’incapacité à le comprendre et le style autoritaire de Montt mènent à une révolte radicale en 1859 qui est durement réprimée. Le président conservateur qui succède à Montt en 1861, José Joaquín Pérez, marque une période de dix années de transition entre l’ordre conservateur et libéral. Peu à peu en effet, surtout sous son deuxième mandat, il doit faire des concessions aux libéraux, en dépouillant son style de gouvernement de tout autoritarisme et, surtout, en établissant la liberté de culte et en interdisant la réélection du président.

      En 1871, Federico Errázuriz Zañartu inaugure la « République libérale ». Les réformes sont poursuivies, dans l’enseignement et l’administration notamment, et la loi électorale de 1874 étend le droit de vote à tous les hommes de plus de 25 ans (ou 21 ans pour les hommes mariés) sachant lire et écrire. Le mandat du successeur d’Errázuriz, Aníbal Pinto, est marqué par une seconde guerre extérieure. La victoire du Chili sur le Pérou et la Bolivie lors de la guerre du Pacifique (1879-1883) a des répercussions importantes. La fierté nationale des Chiliens est une fois encore consolidée et la légitimité des libéraux renforcée. Surtout, cette guerre apporte au Chili des gains territoriaux considérables, puisque les provinces d’Antofagasta, Taracapá et Tacna sont annexées. Grâce à elles, le Chili allait connaître un boom du cuivre et du nitrate.

      En dépit de nombreuses crises politiques, l’ordre politique chilien reste remarquablement stable sur la période. Il faut en chercher la cause dans l’œuvre fondatrice de Portales qui sut consolider l’État en s’appuyant sur un substrat social particulier.

      Si l’on voulait un dernier exemple, pris en dehors du cône sud, des désordres de l’époque, le Nicaragua en est l’un des meilleurs. Aux déchirements internes, on y voit s’ajouter pour la première fois une perturbation exogène : le Nicaragua est une victime précoce de l’impérialisme nord-américain. Ce petit pays d’Amérique centrale est secoué dès le lendemain de son indépendance (1821) par un conflit entre les conservateurs de la ville de Granada et les libéraux de celle de León. Les incessantes guerres civiles empêchent que se développe le processus de construction étatique. Dans les années 1850, la ruée vers l’or en Californie oblige de nombreux Nord-Américains à chercher un raccourci pour traverser les États-Unis. L’isthme centraméricain, de par son étroitesse, apparaît comme un lieu de passage privilégié. Le Nicaragua, notamment, avec son immense lac central, suscite de nombreux projets de construction d’un canal interocéanique. Les Nicaraguayens profitent de cet intérêt qu’on leur porte pour impliquer des puissances étrangères dans leurs luttes intestines. Bien mal leur en prend. Ainsi en 1855, les libéraux font appel à un mercenaire du sud des États-Unis, William Walker, pour les aider à évincer les conservateurs du pouvoir. La guerre entre libéraux et conservateurs ne tarde pas à se transformer en guerre nationale et même régionale lorsqu’il devient évident que Walker a des visées hégémoniques sur toute l’Amérique centrale. En 1858, l’intrus est vaincu et les libéraux, discrédités, se trouvent encore écartés du pouvoir jusqu’en 1893, date à laquelle José Santos Zelaya devient président pour 16 ans. Il est à noter que le gouvernement des États-Unis a eu un rôle effacé dans cette affaire. Il en va différemment au tournant du siècle. En 1909, alors que les conservateurs tentent pour la quatorzième fois de renverser Santos Zelaya, ils reçoivent l’aide déterminante des États-Unis. En août 1910, le Congrès nicaraguayen ayant nommé un successeur libéral à Santos Zelaya, les troupes nord-américaines débarquent au Nicaragua. Elles y restent jusqu’en 1933 (avec une interruption entre août 1925 et mai 1926).

    

    
    
      Les bouleversements économiques

      Il faut d’emblée reconnaître que l’impulsion de la modernisation économique de l’Amérique latine a une origine externe. La croissance des économies européenne et nord-américaine provoque une robuste et rapide demande de matières premières dont l’Amérique latine se trouve être bien dotée. Les pays qui, les premiers, parviennent à stabiliser leur vie politique sont les mieux placés pour répondre à la demande. Au Brésil, au Mexique, en Argentine et au Chili, l’État consolidé est en mesure de créer les conditions propices au développement économique. D’autres pays, comme le Venezuela ou le Guatemala, qui traversent de longues périodes de stabilité dues à la domination de caudillos, connaissent de spectaculaires progrès économiques. Ils inspirent confiance et le commerce comme les investissements étrangers s’y dirigent avec enthousiasme. Dans tous les cas, la stabilité politique et la croissance se renforcent mutuellement. La hausse des recettes d’exportation permet aux gouvernements de reporter les réformes fiscales, alors que le climat de prospérité donne une incontestable assise aux classes dirigeantes. Un ordre oligarchique stable se met en place.

      Non pas que l’Amérique latine ait été isolée des circuits du commerce international avant la première moitié du XIXe siècle. On connaît des exemples de produits latino-américains (métaux précieux, sucre) qui s’intègrent très tôt au marché mondial. Mais un tournant est définitivement pris dans la deuxième moitié de ce siècle. L’insertion des pays à l’économie mondiale se fait en fonction de ce que l’on a pu qualifier de division internationale du travail. Chaque pays se spécialise dans une production. Classiquement, trois groupes de production ont été repérés – produits agricoles (Argentine, Uruguay), produits agricoles tropicaux (Brésil, Colombie, Équateur, Amérique centrale et Caraïbes) et minerais (Mexique, Chili, Pérou, Bolivie) –, certains pays comme le Venezuela et le Mexique ayant une production variée.

      La région du Rio de la Plata (Argentine, Uruguay) se spécialise très tôt dans l’élevage et la culture des céréales. Profitant des vastes zones herbeuses de la Pampa, l’Argentine peut développer une agriculture extensive. L’élevage devient rapidement une activité très rentable et l’Argentine un des principaux exportateurs mondiaux de viande. La généralisation des transports frigorifiques à partir des années 1880 facilite encore le commerce avec l’Europe. La viande de mouton, d’agneau, de bœuf, mais aussi le cuir ou la laine font la fortune de ces deux pays. Les exportations argentines de laine, par exemple, passent de 1,6 million de kilos en 1840 à 45 millions en 1860 pour atteindre 100 millions en 1880 et 200 en 1890. Par ailleurs, l’Argentine, qui importait de la farine jusqu’en 1870, devient à cette date exportatrice de céréales. Le blé et le maïs s’installent aux deux premières places des produits d’exportation. Ainsi entre 1880 et 1890, les recettes d’exportation de blé sont multipliées par 23. Grâce à ces produits d’exportation, l’Argentine est avant la Première Guerre mondiale un pays européanisé dont le niveau de vie dépasse celui de l’Espagne ou du Portugal. Mais sa vulnérabilité est immense puisque le niveau de la demande européenne détermine entièrement le taux de croissance de l’économie.

      Ce schéma de dépendance due à la mono-exportation caractérise l’ensemble de l’Amérique latine.

      La spécialisation dans les produits agricoles se retrouve aussi en dehors de la zone tempérée. Ainsi le Brésil connaît à partir des années 1850 un extraordinaire développement de la culture du café, favorisé par l’immense réserve de terres vierges dont dispose ce pays peu peuplé. Les exportations passent de 200 000 tonnes annuelles en 1870, à 300 000 en 1880 et 700 000 en 1900. À cette époque, les deux tiers des recettes d’exportation du Brésil sont assurées par le café et ce pays accapare 70 % de marché mondial. Les autres produits d’exportation s’en trouvent éclipsés. Le sucre (de canne) souffre de la concurrence cubaine puis européenne (betterave). Le tabac et le cacao, d’anciennes productions, végètent, tandis que le coton connaît un certain succès. En revanche, comme le café, le caoutchouc est dans ce pays à l’origine d’un véritable boom. La production passe de 8 000 tonnes en 1880 à 70 000 en 1914, avant de s’écrouler et de disparaître complètement dans les années 1920. La géographie du Brésil se trouve bouleversée par ces évolutions économiques. Un pays nouveau apparaît au tournant de ce siècle. La région de São Paulo et le sud du Brésil profitent du boom du café et l’Amazonie de celui du caoutchouc. Le nord-est, en revanche, souffre du déclin des cultures tropicales (sucre surtout).

      La Colombie et le Venezuela savent aussi avec profit se consacrer à la culture du café. Ce produit représente jusqu’à 70 % des exportations colombiennes en 1890. Aucun autre produit d’exportation ne peut ébranler cette domination du café.

      En Équateur, le cacao est à l’origine de la prospérité de la ville de Guayaquil pendant les années 1870. Les exportations passent de 5 000 tonnes en 1840 à 12 000 en 1870, représentant à cette date les trois quarts des recettes du pays.

      En Amérique centrale, les premières plantations de bananes apparaissent dans les années 1870. L’installation de grandes compagnies nord-américaines, surtout la United Fruit Company, transforme la vie économique et politique de ces petits pays, à tel point qu’on les qualifie de républiques bananières. Ainsi par exemple, au Costa Rica, un contrat signé en 1884 avec l’entrepreneur nord-américain Keith prévoit l’octroi de 350 000 hectares de terres (soit 8 % du territoire national) en échange de la construction d’un chemin de fer et une concession de 99 ans sur son utilisation. Le chemin de fer terminé en 1890, Keith devient le plus grand exportateur de bananes et crée en 1899 la United Fruit Company. En 1915, la banane représente 45 % des recettes d’exportation du Costa Rica, derrière le café. Un président de l’époque se lamente que l’économie du Costa Rica dépende de la seule commercialisation de « desserts » aux pays développés. Une semblable dépendance s’installe à Panama, au Honduras, au Nicaragua et au Guatemala. Le Honduras est dès le début du siècle le premier producteur mondial de bananes. En 1903, ce produit représente 42 % de ses recettes d’exportation.

      Dans d’autres pays, la production minière est à la base du renouveau économique.

      Tel est le cas au Chili. L’argent, le blé et le cuivre étaient déjà des produits d’exportation avant les années 1870. De fait, le Chili était à l’époque le premier exportateur mondial de cuivre. Puis cette industrie extractive connaît un déclin dû à l’épuisement des gisements. Après avoir atteint un maximum supérieur à 50 000 tonnes par an, la production chute de moitié au tournant du siècle, avant de redémarrer de façon spectaculaire. La mise en exploitation de nouvelles mines à ciel ouvert, grâce à des techniques modernes et aux capitaux étrangers, redonne au Chili sa position dominante sur le marché mondial avec plus de 100 000 tonnes par an en 1915. Ces fluctuations du commerce du cuivre sont amorties par les autres produits d’exportation chiliens, notamment le blé, la laine ou la viande. Surtout, les nitrates connaissent un véritable boom. La guerre du Pacifique (1879-1883) donne au Chili des régions désertiques riches en minerais (désert d’Atacama) qui appartenaient à la Bolivie et au Pérou. Le Chili dispose alors d’un quasi-monopole mondial, ce qui lui permet de fixer des prix d’autant plus élevés que la demande d’engrais est forte dans une Europe qui développe la culture de la betterave. La production de nitrates passe de 300 000 tonnes en 1880 à plus de 2 millions en 1913.

      En Bolivie, l’industrie minière avait déjà fait la fortune de l’Audience de Charcas pendant la période coloniale, mais était entrée en crise au XIXe siècle. Dans les années 1860, la demande mondiale d’argent augmente et la production bolivienne passe de 90 tonnes en 1865 à 220 en 1875. Alors que la Bolivie était en 1890 l’un des principaux producteurs mondiaux d’argent, les cours chutent brutalement et cette industrie décline. L’étain prend alors la place de l’argent dans le commerce extérieur de la Bolivie. La découverte de vastes gisements dans la montagne de Catavi permet à la Bolivie de devenir le deuxième producteur mondial de ce minerai.

      Le Pérou bénéficia aussi pendant longtemps de richesses minières. Mais la guerre du Pacifique oblige ce pays à diversifier ses ressources, ce qu’il fait en profitant de sa variété de sols et de climats. Ainsi les zones montagneuses se spécialisent dans la production de laine et de minerais (or, argent, cuivre), la côte se consacre à la canne à sucre et au coton et l’intérieur du pays au café, à la feuille de coca et au caoutchouc. Au tournant du siècle, le sucre, le coton, le cuivre et le caoutchouc sont les principaux postes d’exportation.

      Dans les années 1890, le Mexique est également un grand producteur de métaux, principalement précieux (or, argent). Entre 1873 et 1878, l’adoption de l’étalon-or par la plupart des pays européens stimule la demande pour ce métal, ce dont profite le Mexique. Mais ce pays peut aussi exploiter d’autres métaux comme le cuivre, dont il devient le second producteur mondial entre 1882 et 1901. Néanmoins, le Mexique ne se cantonne pas dans l’exploitation de minerais. Plus qu’aucun autre pays d’Amérique latine, et sans doute en raison de sa proximité du marché nord-américain, le Mexique se caractérise très tôt par une grande diversité de produits commercialisables. Si l’argent représente un tiers des recettes d’exportation dans les années 1910, l’or compte pour 15 % et le cuivre et l’agave pour 10 % chacun. D’autres produits comme le café, le caoutchouc, les fruits, le tabac ou la bière constituent un apport non négligeable. C’est à cette époque que les hydrocarbures commencent à prendre une importance croissante.

      Les conditions dans lesquelles s’opère l’insertion des économies latino-américaines au marché mondial ont des conséquences profondes et durables. Deux d’entre elles méritent une mention toute particulière. Les différents types de spécialisation induisent, en premier lieu, des capacités de développement très variées. Ils autorisent, en second lieu, des taux de pénétration des capitaux étrangers sans commune mesure d’un pays à l’autre. En somme, pour chaque pays se met en place une combinaison particulière de développement et de dépendance.

      Le développement est une notion polysémique dont le maniement requiert des précautions. Il s’agit de bien s’entendre sur les indicateurs que l’on doit utiliser. Croissance du produit intérieur brut, répartition des richesses dans la population, effet d’entraînement des activités d’exportation sur les autres secteurs de l’économie, progrès du capitalisme, industrialisation, moindre dépendance, sont quelques-uns des critères simples les plus couramment retenus. On peut aussi les combiner ou même ambitionner de donner au terme développement une acception plus large qui comprenne une dimension sociale, culturelle ou politique. La dépendance n’est pas un concept plus aisé à manipuler, bien que les investissements étrangers soient aisés à mesurer.

      Qu’en est-il exactement ?

      Les économies exportatrices de produits agricoles (Argentine, Uruguay), en raison de leur exploitation extensive de vastes zones inhabitées, doivent se doter d’un système de transport efficace. Le réseau argentin de voies ferrées passe ainsi de 2 516 kilomètres en 1880 à 9 397 kilomètres en 1890, puis à 33 500 en 1914. Le tracé des voies (des ports vers les zones de production) ne correspond guère aux besoins nationaux, mais le maillage du pays contribue à unifier un marché intérieur. Par ailleurs, les activités d’exportation donnent naissance à une série d’industries nouvelles. Les céréales sont souvent exportées sous forme de farines, ce qui occasionne la construction de nombreux moulins. L’élevage provoque l’apparition d’une industrie textile (laine), de tannage (cuir), sans compter que le bétail doit être abattu (abattoirs) puis la viande congelée et empaquetée. De surcroît, la recherche de meilleurs rendements stimule la production d’engrais et toute l’industrie chimique s’en ressent.

      Surtout, et nous touchons là un point essentiel, l’importance des capitaux étrangers n’empêche nullement que les activités d’exportation principales restent entre les mains de la bourgeoisie nationale. L’afflux de ces capitaux, britanniques avant tout, n’en provoque pas moins une modernisation du système bancaire.

      Pour toutes ces raisons, l’économie d’exportation dans un pays comme l’Argentine profite à l’ensemble de la population. La prospérité se répand dans toutes les couches de la population, et le pays peut absorber des masses considérables d’immigrants.

      Les pays exportateurs de produits tropicaux offrent un panorama différencié.

      La spécialisation dans la culture du café, notamment, a des conséquences bien particulières. Dans la région de São Paulo au Brésil, la vallée d’Antioquia en Colombie ou le plateau central au Costa Rica, le café est à l’origine d’une indéniable prospérité. Il entraîne une amélioration des infrastructures et un début d’industrialisation. En effet, à la différence du textile, les procédés de lavage, triage et séchage du café ne peuvent être importés d’Europe et donnent lieu à des solutions technologiques différentes d’un pays à l’autre. Par ailleurs, la dépendance se fait certes sentir à l’heure de la fixation des cours (qui s’effectuait, et s’effectue toujours, à Londres), mais sur place, les capitaux étrangers viennent nourrir une structure productive déjà existante qui reste par conséquent largement aux mains des nationaux. Là réside la différence avec d’autres produits tropicaux qui sont exploités dans le cadre d’économies d’enclave. La culture de la banane en Amérique centrale est l’archétype de l’enclave. Les grandes plantations, créées par des compagnies étrangères (nord-américaines essentiellement), échappent totalement au contrôle des oligarchies locales. Les pays n’en tirent que de maigres ressources (sous forme de royalties) car les bénéfices sont entièrement rapatriés. Des lignes de chemin de fer sont bien construites, reliant les ports aux plantations, mais aucun transfert de technologie n’a lieu.

      Les mêmes enclaves se retrouvent dans les pays spécialisés dans l’industrie d’extraction minière. Ainsi par exemple au Chili, l’industrie des nitrates, qui était nationalisée lorsqu’elle était péruvienne, est privatisée après la guerre du Pacifique et tombe alors aux mains des capitaux étrangers. Cette perte de contrôle des nitrates s’étend à d’autres secteurs, tant et si bien qu’en 1901, 55 % des capitaux industriels au Chili sont britanniques.

      C’est sans doute au Mexique qu’apparaissent le plus clairement les contradictions du processus de modernisation. Le régime de Porfirio Díaz (1876-1910), le « Porfiriat », fait montre d’un indéniable volontarisme modernisateur sous l’impulsion d’un groupe d’intellectuels, les científicos. Parallèlement à une croissance économique sans précédent, les voies ferrées passent de 572 kilomètres à 19 205 entre 1873 et 1910. Comme en Argentine, des régions entières se trouvent désenclavées, ce qui stimule diverses activités économiques comme le textile (ligne entre Mexico et Veracruz construite en 1873 et reliant Puebla, le principal centre textile du pays) ou l’extraction de minerais (régions de Sonora et Chihuahua), et contribue à la diversification des recettes d’exportation que nous avons déjà notée. Mais dans le même temps, le chemin de fer est construit essentiellement grâce à des capitaux britanniques (fondation en 1873 à Londres de la Ferrocarril Imperial Mexico), puis à partir de 1899, les États-Unis investissent des sommes importantes dans la construction d’infrastructures dans le nord du Mexique. Nombreux sont alors ceux qui accusent Díaz d’avoir livré le pays aux capitaux étrangers. Par ailleurs, seule une minorité de Mexicains bénéficient de ces années de modernisation, laissant l’immense majorité d’entre eux dans la précarité. La situation dans les campagnes, notamment, se détériore. Les progrès du chemin de fer, associés aux effets des lois de réforme, entraînent dans les années 1877-1884 un processus de concentration de terres augurant de difficultés majeures.

      En somme, un bilan équilibré doit faire état des intentions des « modernisateurs » de l’époque, qu’il s’agisse des científicos du Porfiriat ou des mêmes adeptes du positivisme européen en Argentine, au Brésil ou en Colombie. Pour ces intellectuels libéraux, les gouvernements doivent se consacrer à créer des conditions favorables à la croissance économique, ce qui signifie avant tout la construction d’infrastructures comme les chemins de fer. La priorité est à l’exportation de matières premières et à l’importation de produits manufacturés. Le développement des sociétés, au sens élargi que nous avons mentionné plus haut, n’entre pas en ligne de compte. Jugée à cette aune, la modernisation a des résultats spectaculaires dont il convient d’examiner maintenant les retombées sociales puis politiques.

    

    
    
      Les reclassements sociaux

      À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les structures sociales des pays latino-américains connaissent un complet bouleversement.
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          (Source : Nicolás Sánchez-Albornoz, « La población de América latina, 1850-1930 », p. 108 dans Historia de América latina, tome 7, sous la direction de Leslie Bethell, Cambridge University Press, Editorial Crítica, 1991.)

        

      

      La population, en premier lieu, est multipliée par deux entre 1850 et 1900. Cette croissance affecte certains pays plus que d’autres.

      Les populations des pays de l’Amérique latine tempérée connaissent des taux de croissance exceptionnels, essentiellement en raison d’une immigration européenne massive. Le cas de l’Uruguay est caractéristique : en 1868, 68 % de sa population est née à l’étranger. L’Argentine, de son côté, est le pays qui accueille le plus d’Européens – plus de quatre millions –, de sorte que sa population est multipliée par 4 entre 1850 et 1900, puis de nouveau par 2,5 entre 1900 et 1930. Cette croissance est à la fois la cause et la conséquence des formidables progrès économiques enregistrés par ce pays pendant cette période. En 1850, l’Argentine est un pays peu peuplé. Avec à peine plus d’un million d’habitants, c’est-à-dire moins que le Brésil, le Mexique, le Chili, la Colombie, le Pérou, le Venezuela, et même Cuba, les élites argentines réalisent vite que l’économie d’exportation, notamment la culture de céréales, nécessite une abondante main-d’œuvre. L’immigration devient un vecteur de modernisation. Elle est ouvertement encouragée par les autorités qui souhaitent aussi européaniser les populations. Tous ces Européens ne restent pas pour autant en Argentine. Certains poursuivent leur route vers le Chili ou le reste du continent, d’autres, qu’on appelle les hirondelles (golondrinas), reviennent régulièrement en Europe. Ceux-là, des centaines de milliers d’Italiens et d’Espagnols, profitent de l’hiver austral pour travailler en Europe et viennent chaque année dans la Pampa argentine pour la saison des récoltes.

      Le Brésil est l’autre pays d’immigration massive. Dès les années 1850, l’interruption de la traite des Noirs laisse le Brésil esclavagiste dépourvu de main-d’œuvre pour ses plantations de café. Des centaines de milliers d’esclaves sont transférés des régions sucrières et cotonnières du Nord en déclin vers celle de São Paulo, puis à partir de 1870 les Européens entrent en masse, atteignant le chiffre de 2 millions. Dans ces années-là, le Brésil devient le pays le plus peuplé d’Amérique latine.

      Cette immigration massive a des conséquences importantes. Elle laisse tout d’abord les pays concernés avec une population européenne homogène, qui caractérise encore aujourd’hui le cône sud du continent. Conjointement au développement des activités économiques, elle contribue aussi à redessiner la carte des foyers de peuplement internes. Les frontières reculent, de nouveaux espaces sont mis en valeur, des grandes villes apparaissent. Surtout, elle modifie en profondeur les structures sociales, en faisant surgir de nouvelles classes, et donne aux affrontements politiques un caractère nouveau.

      Ainsi en Argentine, en Uruguay et dans le sud du Brésil, les Européens viennent grossir les rangs d’une classe ouvrière naissante. Disposant de peu de qualifications, ce qui s’explique aisément car l’immigration est organisée pour satisfaire les nécessités de l’agriculture d’exportation, ces immigrants ne peuvent néanmoins pas être assimilés aux secteurs situés au bas de l’échelle sociale dans la mesure où ils sont ethniquement proches des couches dominantes. Ceci facilite aussi leur assimilation. De ce point de vue, l’Amérique latine offre un panorama bien différent des États-Unis. Point de ghettos raciaux en Amérique latine, les immigrants y ont de réelles possibilités d’ascension sociale grâce à l’industrie, au petit commerce, à l’artisanat et même aux activités agricoles. En outre, les nouveaux arrivants n’entrent pas en compétition avec les classes moyennes locales, car celles-ci sont encore largement inexistantes. C’est dire si, surtout en Argentine, leur situation est favorable.

      Sur le plan politique, leur assimilation est, malgré tout, plus problématique. En général, les immigrants ne se voient pas attribuer automatiquement la nationalité du pays d’accueil, ce qui en fait des citoyens de seconde catégorie. À cela, plusieurs raisons. Les élites ne sont pas disposées à faciliter l’intégration rapide au jeu politique de millions de nouveaux venus aux comportements inconnus. Les immigrants eux-mêmes préfèrent souvent rester sous la protection de leur pays d’origine, soit parce qu’ils escomptent un retour prochain, soit parce qu’ils ne se font pas une très haute opinion des institutions politiques du pays d’accueil. Dans tous les cas, les luttes syndicales se substituent aux luttes politiques. N’étant pas citoyens et ne disposant pas du droit de vote, les immigrants s’investissent dans les mouvements sociaux pour défendre leurs conditions de vie.

      Le rôle que jouent les immigrés dans l’apparition d’un mouvement ouvrier en Amérique latine est néanmoins ambigu. L’attention a naturellement tendance à se porter sur une minorité de militants anarcho-syndicalistes européens qui, certes, exerce une influence sur l’orientation prise par le mouvement ouvrier, mais dont les comportements ne sont pas représentatifs de l’ensemble des conduites politiques des nouveaux arrivants. Ceux-ci sont plutôt motivés par un souci d’enrichissement rapide avant un possible retour au pays ou par des stratégies individualistes d’ascension sociale. Dans les deux cas, c’est un état d’esprit contraire à la mobilisation sociale de masse qui se développe majoritairement. Mais dans le même temps, de nombreux travailleurs arrivent en Amérique latine imprégnés d’une tradition de lutte ouvrière et de syndicalisme teinté d’anarchisme qu’ils ne manquent pas de mettre en application dans le nouveau continent.

      En Argentine, en 1914, 62 % des ouvriers ou artisans sont nés à l’étranger. Or à Buenos Aires uniquement, plus de 785 grèves sont organisées entre 1907 et 1910. C’est d’ailleurs en Argentine que les syndicats s’organisent en premier et atteignent les plus grandes tailles. La Fédération ouvrière argentine est fondée en 1901 par des anarchistes et des socialistes et la première grève générale est organisée en 1902, impliquant plus de 200 000 travailleurs. Parallèlement à cette classe ouvrière très active, apparaît aussi en Argentine une classe moyenne. Le développement des activités d’exportation a pour effet indirect de gonfler l’administration publique et donc d’augmenter le nombre d’employés de l’État, en même temps que se multiplient les activités de type tertiaire. En 1890, ces couches moyennes appuient la fondation du parti Union civique radicale (UCR) et commencent à réclamer une plus ample participation au système politique. Le syndicalisme et le radicalisme constituent au début du XXe siècle deux menaces à l’ordre politique oligarchique.

      Ces reclassements sociaux, dus essentiellement à l’immigration européenne, concernent essentiellement le cône sud. Ailleurs dans le continent, un autre processus provoque des changements dans la structure sociale : celui de la paupérisation des masses paysannes.

      Nous avons déjà signalé la période mexicaine du Porfiriat qui se caractérise notamment par un processus de concentration des terres sans précédent. Il convient maintenant de s’y arrêter.

      Un chiffre est révélateur des problèmes agricoles du Mexique au début du XXe siècle : les trois quarts de la population vivent en zones rurales, mais le pays n’est pas autosuffisant en denrées alimentaires. Nombreuses sont les années où le Mexique doit importer du maïs, du blé ou du riz. Obnubilé par la modernisation de son économie, le pays néglige son secteur agricole, provoquant une véritable crise alimentaire à la fin du XIXe siècle. Les lois libérales dites « de réforme » (1857-1859) puis de « colonisation » ont pour objectif de supprimer le système de propriété communautaire des terres et de séculariser (ou « désamortir ») celles du clergé. À partir de 1863, la vente des terres publiques entraîne une modification du régime de tenure des terres. Entre 1866 et 1883, 3 182 titres de propriété sont distribués portant sur une superficie de 4 300 000 hectares. Le maximum légal de 2 500 hectares par titulaire est supprimé en 1863, de sorte que d’immenses domaines (haciendas) peuvent se constituer. Les lois libérales avaient au moins laissé de côté les ejidos qui étaient des pâturages appartenant aux communautés indiennes. Or en 1889, Porfirio Díaz autorise la vente des ejidos, parachevant la dépossession des paysans de terres. À la veille de la révolution, en 1910, environ 80 % des paysans en sont dépourvus, prolétarisés comme peones dans les grandes propriétés. Les 8 341 haciendas regroupent alors plus de cinq millions d’habitants. Ceci ne signifie pas pour autant la disparition complète de la petite propriété mexicaine. De nombreux paysans conservent leurs terres et vont gagner un salaire supplémentaire à l’hacienda. Dans le nord du Mexique, les grands propriétaires doivent même offrir des terres aux paysans pour qu’ils résistent à l’attrait des salaires élevés offerts aux États-Unis.

      Le Mexique est certes le cas le plus extrême en Amérique latine. Mais dans presque tous les pays, les libéraux au pouvoir tentent de démanteler les structures de propriété commune de la terre pour permettre aux paysans de devenir des petits propriétaires, provoquant au final leur prolétarisation. Ainsi en Bolivie, un tiers des terres publiques passe aux mains privées après 1870.

      
        
          Taille des capitales latino-américaines (en milliers d’habitants et en %), 1870-1930

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Capitale

                	Population de la capitale

                	Pourcentage du total national

              

              
                	
                	
                	1870

                	1930

                	1870

                	1930

              

              
                	Argentine

                	Buenos Aires

                	187

                	2 178

                	10,8

                	18,3

              

              
                	Bolivie

                	La Paz

                	69

                	176

                	3,5

                	8,2

              

              
                	Brésil

                	Rio de Janeiro

                	275

                	1 701

                	2,7

                	5,0

              

              
                	Colombie

                	Bogota

                	41

                	330

                	1,4

                	3,8

              

              
                	Costa Rica

                	San José

                	9

                	51

                	5,5

                	10,8

              

              
                	Cuba

                	La Havane

                	230

                	654

                	15,2

                	16,5

              

              
                	Chili

                	Santiago

                	150

                	696

                	7,2

                	16,2

              

              
                	Équateur

                	Quito

                	76

                	127

                	7,1

                	8,2

              

              
                	Guatemala

                	Guatemala

                	50

                	121

                	4,6

                	6,0

              

              
                	Mexique

                	Mexico

                	230

                	1 049

                	2,4

                	6,3

              

              
                	Paraguay

                	Asunción

                	25

                	97

                	7,6

                	11,0

              

              
                	Pérou

                	Lima

                	100

                	273

                	3,7

                	4,8

              

              
                	Uruguay

                	Montevideo

                	110

                	572

                	25,0

                	33,0

              

              
                	Venezuela

                	Caracas

                	49

                	203

                	2,8

                	6,0

              

            
          

        

        
          (Source : James R. Scobie, « El crecimiento de las ciudades latinoamericanas, 1870-1930 », p. 216 dans Historia de América latina, tome 7, sous la direction de Leslie Bethell, Cambridge University Press, Editorial Crítica, 1991.)

        

      

      Les reclassements sociaux sont donc importants dans ces années, comme en témoigne l’évolution du groupe des ouvriers, des classes moyennes ou des paysans. Si l’on en voulait une dernière illustration, l’urbanisation est sans doute la meilleure.

      Les pays qui connaissent l’expansion démographique la plus rapide sont aussi ceux où l’urbanisation progresse le plus vite. Ainsi la proportion d’Argentins vivant dans une ville de plus de 10 000 habitants passe de 17,3 % en 1870 à 38,1 % en 1930. Au Chili, le taux d’urbanisation saute de 15,2 % à 38 %. Les capitales concentrent une part croissante de la population des pays et deviennent des centres importants d’activités bureaucratiques et commerciales. L’apparition de couches sociales moyennes urbaines est un phénomène sociopolitique majeur qui explique l’évolution de bien des régimes politiques dans ces années-là, les traditionnelles recettes de contrôle social utilisées par les caudillos ruraux ne pouvant plus s’appliquer aux masses urbaines.

    

    
    
      L’ordre oligarchique et le panaméricanisme

      Au tournant du siècle, il y a deux Amériques latines. L’une, au sud, semble avoir trouvé la formule de la stabilité politique propice au développement économique et à la modernisation. L’autre, au nord, fait face à l’impérialisme nord-américain naissant.

      La période qui s’étend de 1880 à 1914 est l’âge d’or de la domination oligarchique en Amérique du Sud. Celle-ci se caractérise par un exercice direct du pouvoir de la part des groupes économiquement dominants, c’est-à-dire liés aux activités d’exportation. Les caudillos sont évincés, ou plutôt intégrés dans un système de collaboration avec le pouvoir central. Une idéologie inspire ce type de régime, et des pratiques politiques le singularisent.

      L’idéologie est celle du positivisme, directement inspirée par le Cours de philosophie positive d’Auguste Comte. Les élites latino-américaines retirent de la lecture de Comte la certitude que la politique doit être considérée comme une science expérimentale. Le concept de « politique scientifique » passe d’ailleurs dans le vocabulaire des gouvernants mexicains et chiliens, celui de « paix scientifique » dans le vocabulaire colombien. Après de longues périodes de turbulences politiques, l’ordre et le progrès peuvent être atteints grâce à une conduite scientifique des affaires publiques. Les technocrates sont alors chargés des destinées de pays comme le Mexique, le Chili, l’Argentine ou le Brésil.

      La manifestation la plus éclatante de cette adhésion aux préceptes positivistes se trouve dans les réformes éducatives. Les élites nouvelles doivent être imbues de culture scientifique, au détriment des « humanités ». De nouvelles institutions académiques sont ainsi créées, les universités ne semblant pas être en mesure de remplir cette tâche. Au Mexique, l’École nationale préparatoire est fondée dès 1867 par un professeur de médecine, Gabino Barreda, qui avait suivi les enseignements d’Auguste Comte. Elle devient rapidement le passage obligé pour les élites gouvernantes mexicaines. En Argentine, l’École nationale de Paraná, qui est créée en 1870 pour assurer la formation de maîtres d’école, se convertit pareillement en vivier pour les futurs gouvernants. Au Chili, l’Institut pédagogique de l’Université du Chili joue le même rôle, sous la direction du grand intellectuel Valentín Letelier.

      Les enseignements délivrés dans ces institutions inspirent des pratiques politiques particulières. L’État se voit en effet conférer par les tenants de la politique scientifique un rôle prépondérant dans la recherche des conditions favorables à la modernisation de la société. De ce fait, les positivistes ne cachent pas leur attirance pour les régimes technocratiques ou autoritaires. Au Mexique, nous avons vu que le régime de Porfirio Díaz incarne cette tendance autoritaire du positivisme. Le concept de politique scientifique y est élaboré par Justo Sierra et un groupe d’intellectuels qui, dans les années 1878-1884, écrivent dans le journal La Libertad. Ils proposent, pour mettre fin aux désordres, d’adopter des réformes constitutionnelles visant à renforcer les prérogatives et à prolonger le mandat du président afin de rapprocher le régime d’une dictature.

      L’idéal est bien une sorte de despote éclairé ou, selon les expressions de l’époque, un « tyran honnête » ou un « dictateur libéral ».

      Ce renforcement du rôle de l’État et ces atteintes potentielles aux libertés publiques entrent en contradiction avec le libéralisme qui est une composante plus ancienne de la culture politique latino-américaine. Sur un point au moins, libéralisme et positivisme sont en harmonie : l’anticléricalisme. Tous les pays d’Amérique latine adoptent en effet dans les années 1880 des réformes visant à limiter l’influence du rôle de l’Église catholique, abolissant les privilèges de celle-ci (fuero eclesiástico), éliminant la dîme, s’appropriant les biens, dissolvant les ordres et rendant obligatoires les actes civils. La Colombie fait exception qui, avec son concordat de 1888, s’éloigne du libéralisme radical. Mais au Mexique, par exemple, les libéraux obtiennent en 1873 l’incorporation à la constitution des lois de réforme de 1857 qui consacrent une situation d’extrême faiblesse de l’Église catholique. En 1874, l’instruction religieuse à l’école y est interdite. Malgré tout, l’Église profite du climat de tolérance du Porfiriat pour étendre son influence, ce qui explique la nouvelle réaction anticléricale des révolutionnaires.

      L’ambiguïté des rapports entre le libéralisme et le positivisme de l’ordre oligarchique apparaît avec force au Chili. Ainsi des conceptions proches de l’utilitarisme social de Spencer se marient-elles de façon contradictoire avec la foi dans la liberté individuelle chez un intellectuel comme José Victorino Lastarria. Valentín Letelier, de son côté, admet que la liberté est un principe organique de sa philosophie scientifique, mais il prône un autoritarisme responsable dont, selon lui, Bismarck est l’incarnation.

      Ces contradictions ne tardent pas à éclater au grand jour. Entre 1889 et 1893, l’Argentine, le Brésil, le Chili et le Mexique connaissent une période d’agitation politique, à l’occasion de laquelle l’autoritarisme positiviste est ouvertement contesté par des libéraux. Ainsi au Chili, une guerre civile éclate en 1891 se terminant par la démission du président José Balmaceda.

      Les pratiques politiques des régimes oligarchiques inspirés par le positivisme sont donc teintées d’autoritarisme. Elles le sont néanmoins selon des modalités diverses.

      Nombreux sont les régimes oligarchiques qui œuvrent en faveur d’une ouverture démocratique, notamment dans les pays où les formidables bouleversements démographiques et sociaux donnent lieu à des demandes de participation politique accrue. Mais la plupart du temps, les oligarchies se bornent à exploiter le clientélisme qui, nous l’avons dit, a toujours caractérisé les rapports sociaux dans les sociétés rurales latino-américaines. Le fréquent recours au subterfuge clientéliste fait que les régimes oligarchiques sont presque tous hybrides. Les mécanismes électoraux ne servent qu’à légitimer la domination de l’oligarchie ou à arbitrer les rivalités entre ses différentes coteries.

      
        
          Tableau politique de l’Amérique latine au tournant du siècle : l’ordre oligarchique

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Chef de l’État

                	Mode d’accession au pouvoir

                	Caractérisation de la période

              

              
                	Argentine

                	Julio Argentino Roca

                  (1898-1904)

                	Élection

                	Domination des conservateurs jusqu’en 1916

              

              
                	Bolivie

                	José Manuel Pando

                  (1898-1904)

                	Élection

                	Oligarchie au pouvoir depuis 1884, révolution libérale

              

              
                	Brésil

                	Manuel Ferraz de Campos Salles

                  (1898-1902)

                	Élection

                	République oligarchique, 1889-1914

              

              
                	Chili

                	Federico Errázuriz

                  (1896-1901)

                	Élection

                	République parlementaire jusqu’en 1925

              

              
                	Colombie

                	José Manuel Marroquín

                  (1900-1904)

                	Coup d’État

                	Hégémonie conservatrice, 1880-1930 ; Guerre civile « des Mille Jours », 1899-1903.

              

              
                	Costa Rica

                	Rafael Iglesias

                  (1894-1902)

                	Élection

                	République libérale, 1882-1940

              

              
                	Équateur

                	Eloy Alfaro

                  (1895-1901)

                	Coup d’État

                	Libéralisme radical, 1895-1916

              

              
                	Guatemala

                	Manuel Estrada Cabrera

                  (1898-1920)

                	Coup d’État

                	Caudillisme jusqu’en 1940

              

              
                	Mexique

                	Porfirio Díaz

                  (1884-1910)

                	Élection

                	1910 : révolution

              

              
                	Paraguay

                	Emilio Aceval

                  (1898-1902)

                	Élection

                	Hégémonie du parti colorado jusqu’en 1904

              

              
                	Pérou

                	Eduardo López de Romaña (1899-1903)

                	Succession

                	1895-1919 : République conservatrice puis retour au militarisme

              

              
                	Uruguay

                	Juan Lindolfo Cuestas

                  (1897-1903)

                	Succession

                	1903 : José Batlle y Ordóñez consolide la démocratie.

              

              
                	Venezuela

                	Cipriano Castro

                  (1899-1908)

                	Coup d’État

                	Caudillos des Andes jusqu’en 1945

              

            
          

        

      

      Le cas du Costa Rica, souvent mentionné pour le caractère précoce de sa démocratisation, est illustratif.

      L’exceptionnelle interdépendance qui s’y développe très tôt entre la bourgeoisie agro-exportatrice et les petits propriétaires producteurs de café crée des conditions idéales au surgissement du clientélisme politique. L’attitude libérale des élites, conjuguée à l’existence de cette couche de petits exploitants qui peut se convertir tout au long du XIXe siècle en clientèle électorale, favorise l’institutionnalisation des pratiques représentatives. Mais les élites n’en façonnent pas moins les modalités du suffrage en fonction de l’évolution de leur situation économique, de façon à recueillir un minimum de légitimité et à filtrer au maximum l’accès au pouvoir. Ainsi lorsque le café fait entrer ce pays dans une ère de prospérité, le droit de vote, jusqu’alors réservé aux détenteurs de capitaux, ou de biens immobiliers, est de surcroît interdit aux analphabètes, qui représentent 89 % de la population en 1864. Le scrutin reste par ailleurs indirect jusqu’en 1913 et public jusqu’en 1928. Malgré ces limitations du suffrage, le corps électoral n’en passe pas moins de 2,5 % de la population en 1844 à 15,6 % en 1917, ce qui contribue puissamment à légitimer l’ordre oligarchique.

      Avec le Costa Rica, nous venons de mentionner un pays dont le régime politique peut être assimilé à ceux des pays du cône sud et qui donc fait figure d’exception dans une ère géographique victime à la fin du XIXe siècle de l’impérialisme nord-américain, nous l’avons déjà vu à propos du Nicaragua.

      L’impérialisme a des origines lointaines en Amérique latine. Aux lendemains des indépendances, la pénétration des capitaux étrangers, britanniques surtout, se charge de soumettre le continent à une dépendance d’un nouveau type. Par ailleurs, dès 1823, les États-Unis signalent aux Européens que l’« Amérique appartient aux Américains ». Cette fameuse « doctrine Monroe » est perçue comme l’annonce d’un droit d’intervention. Mais durant la guerre de Sécession (1861-1865), la doctrine Monroe ne peut être appliquée et l’Espagne en profite pour intervenir militairement en République Dominicaine en 1861 et au Pérou en 1862. Napoléon III, de son côté, tente d’annexer le Mexique. Maximilien en est l’empereur de 1864 à 1867.

      Néanmoins, à partir de 1880, l’impérialisme prend un nouveau visage. La révolution économique, qui fait des États-Unis la première puissance du monde, et l’épuisement de la frontière en 1890 incitent ce pays à offrir à son développement capitaliste de nouveaux débouchés. L’Amérique latine semble devoir faire partie de sa « destinée manifeste ». L’offensive emprunte tour à tour ou conjointement les voies politique, économique et militaire, de façon à imposer une pax americana dans le continent et à créer une zone de libre-échange.

      La guerre du Pacifique (1879-1883), qui oppose le Chili à la Bolivie et au Pérou, est le prétexte saisi par les États-Unis pour tenter, dès 1880, de réunir une conférence interaméricaine afin de discuter de l’élaboration de procédures d’arbitrage continentales. La première conférence internationale d’États américains a lieu entre octobre 1889 et avril 1890 à Washington. Les Latino-Américains, notamment les Argentins, s’y montrent soucieux de protéger leur souveraineté et n’acceptent que la création d’une « Union internationale des républiques américaines pour le recueil et la distribution rapides de données sur le commerce ». Son secrétariat, le Bureau commercial des Républiques américaines, change plusieurs fois de nom au fur et à mesure que s’étendent ses prérogatives.

      Peu de progrès sont néanmoins réalisés sur le plan politique ou commercial. Dans le domaine juridique, en revanche, un droit international américain apparaît en gestation, grâce notamment à la convention Drago (1902), limitant le recours à la force pour le recouvrement d’une dette, ou la doctrine Tobar (1907) portant sur la non-reconnaissance de gouvernements issus de coups d’État.

      À l’évidence, trop d’initiatives agressives en matière de politique extérieure interviennent de la part des États-Unis pour que les réticences des Latino-Américains puissent être vaincues.

      Dès 1847, le Mexique s’était vu déposséder de plus de la moitié de son territoire par les États-Unis. Le traité de Guadalupe Hidalgo lui enlève notamment l’État de la Californie où est découvert de l’or quelques semaines plus tard.

      
        
          Les conférences internationales américaines, 1889-1910

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	

                	Lieu

                	Date

                	Principales décisions

              

              
                	I

                	Washington

                	1889-1890

                	Création du Bureau commercial des Républiques américaines

              

              
                	II

                	Mexico

                	1901-1902

                	Création du Bureau international des Républiques américaines

              

              
                	III

                	Río de Janeiro

                	1906

                	Élargissement des prérogatives du Bureau

              

              
                	IV

                	Buenos Aires

                	1910

                	Création de l’Union panaméricaine

              

            
          

        

      

      Dans l’île de Cuba, possession espagnole, un soulèvement d’esclaves se transforme dans les années 1868-1878 en révolte nationaliste. En 1895, le poète José Martí relance la lutte pour l’indépendance. Il est la première victime d’une violente répression menée par les Espagnols. L’opinion publique nord-américaine s’en émeut. En 1898, lorsque le navire de guerre USS Maine est coulé dans le port de la Havane, les États-Unis déclarent la guerre à l’Espagne.

      Le 10 décembre 1898, le traité de Paris reconnaît l’indépendance de Cuba, en même temps qu’il cède aux États-Unis les îles de Porto Rico, Guam et des Philippines. Cuba est néanmoins occupée par les États-Unis jusqu’en 1903, date à laquelle un traité est signé autorisant l’intervention des marines pour rétablir l’ordre chaque fois que nécessaire. Cette provision, connue sous le nom d’amendement Platt, est ensuite incorporée à la Constitution cubaine pendant trente ans. Des troupes sont ainsi envoyées en 1906 par le président Théodore Roosevelt. Elles y demeurent stationnées pendant trois ans.

      Le président Théodore Roosevelt avait en 1904 ajouté à la doctrine Monroe un « corollaire » qui justifiait la politique du « gros bâton » (big stick) qu’il comptait appliquer à l’égard de l’Amérique latine. En 1903, il avait aussi favorisé la sécession de Panama de la Colombie et obtenu du nouvel État créé une concession pour construire le canal et une frange de territoire de 15 kilomètres de large du Pacifique à la mer Caraïbe. Le canal est inauguré en 1914.

      L’impérialisme nord-américain se manifeste pendant ces années dans bien d’autres pays. À la suite du président Roosevelt (1901-1909), William Howard Taft (1909-1913) inaugure la « diplomatie du dollar », plus directement préoccupée par la défense des intérêts économiques. Pour les petits pays d’Amérique centrale et des Caraïbes, la différence passe inaperçue tant, jusqu’en 1933, les interventions y sont nombreuses.

      De nombreux pays se convertissent en protectorats financiers nord-américains. Ainsi, en 1905, un traité signé avec la République Dominicaine permet aux États-Unis de prendre le contrôle des droits de douane de ce pays jusqu’en 1941. Haïti connaît la même situation entre 1915 et 1934. En 1920, la National City Bank y contrôle les finances publiques.

      
        Le « corollaire Roosevelt » à la doctrine Monroe…

        
          « L’incapacité permanente et le comportement erratique, et constant, d’un gouvernement, dont la conséquence serait la dissolution généralisée des liens que forme toute société civilisée, requiert, en Amérique comme partout, l’intervention d’une nation qui possède ce caractère civilisé ; le fait que dans le cadre de l’hémisphère occidental, les États-Unis se sentent responsables en vertu de l’adhésion à la doctrine Monroe, peut les obliger, même contre leur gré, dans des cas d’incapacité ou de mauvais comportements flagrants, à exercer le rôle de gendarme. »

          (Source : président Théodore Roosevelt, 6 décembre 1904.)

        

      

      
        … et sa mise en œuvre à Cuba dans le cadre de l’amendement Platt

        
          « Je suis tellement fâché contre cette infernale petite république de Cuba que j’aimerais qu’elle soit rayée de la carte. Tout ce que nous voulons d’eux c’est qu’ils se comportent bien, qu’ils soient prospères et heureux, de façon à ce que nous n’ayons pas besoin d’intervenir. Et maintenant, voilà qu’ils ont commencé une révolution complètement injustifiable et inutile et les choses vont devenir tellement compliquées que nous serons obligés d’intervenir – ce qui convaincra immédiatement tous les idiots soupçonneux en Amérique du Sud qu’après tout c’est ce que nous voulions. »

          (Source : président Théodore Roosevelt, 1906.)

        

      

      
        
          Interventions ou occupations militaires nord-américaines en Amérique centrale et Caraïbes, 1898-1933
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      La révolution mexicaine

      Avec la révolution mexicaine, l’Amérique latine et le monde connaissent, en 1910, une secousse de toute première importance. Le caractère proprement explosif des problèmes de ce continent apparaît soudainement au grand jour.

      Nous avons déjà souligné le processus de concentration de terres auquel aboutissent les réformes de Porfirio Díaz. Selon certaines évaluations, 80 % des paysans sont démunis de terres en 1910, selon d’autres 95 %. Presque tous deviennent des peones réduits à un état de servage dans de grandes haciendas avec leurs fameuses tiendas de raya, ces boutiques où ils s’endettent à vie.

      Mais, de fait, l’ensemble de la société est agité par des revendications plus ou moins radicales. Les couches moyennes, dont l’expansion est une conséquence de la modernisation, sont opposées à l’immobilisme du régime autoritaire. La crise économique des années 1907-1911 freine leur ascension sociale et les pousse à questionner la légitimité du Porfiriat. Parallèlement, une classe ouvrière apparaît qui, rapidement, s’organise et affronte le régime. En 1907, une grève dans les centres textiles est violemment réprimée, provoquant la mort de deux cents ouvriers. L’opposition de la classe ouvrière au régime, allié aux investisseurs étrangers, s’en trouve exacerbée. Même certains secteurs de la bourgeoisie, qui avaient souffert quelques revers économiques, réclament des comptes à Porfirio Díaz. De grands intellectuels commencent à s’éloigner du positivisme dominant jusqu’alors. Une génération, le groupe de l’Athénée, rompt avec le régime des científicos. Les frères Flores Magón, au parti libéral et dans le journal Regeneración, se montrent attirés par l’anarchisme. En 1909 parait le livre d’Andrés Molina Enríquez, Les Grands Problèmes nationaux, qui analyse la situation du Mexique rural.

      Les élections de 1910 approchant, un grand propriétaire terrien, Francisco Indalecio Madero, prend l’initiative d’exiger un scrutin honnête. Son livre de 1908, intitulé La Succession présidentielle en 1910, rencontre un vif succès. Sa création d’un parti anti-réélectionniste se convertit en menace pour le régime, il est donc emprisonné et Porfirio Díaz réélu.

      
        
          « De notre travail, nous pouvons logiquement déduire ce qui suit : 1) Notre guerre d’indépendance et celle que nous avons menée contre Napoléon III nous ont légué la plaie du militarisme. 2) Le militarisme a rendu possible la dictature du général Díaz depuis plus de trente ans. 3) Cette dictature a rétabli l’ordre et cimenté la paix, ce qui a permis que parvienne librement à notre pays la vague de progrès matériel qui envahit le monde civilisé depuis la moitié du siècle dernier. 4) En échange, ce régime a profondément modifié le caractère du peuple mexicain, qui s’est uniquement préoccupé de son progrès matériel et a oublié ses devoirs vis-à-vis de sa patrie. 5) Si en toute rigueur on peut admettre que la dictature du général Díaz a été bénéfique, il serait funeste pour le pays que le gouvernement actuel se maintienne au pouvoir, car cela nous amènerait à l’anarchie ou la décadence, et dans les deux cas cela mettrait en péril notre existence de nation indépendante. 6) Tout donne à penser que si cela continue, le général Díaz, que ce soit par conviction ou pour faire plaisir à ses amis, nommera son successeur parmi eux, celui qui poursuivra sa politique au mieux, ce qui consolidera de façon définitive le régime de pouvoir absolu. 7) Chercher le changement par la voie des armes reviendrait à aggraver notre situation intérieure, prolonger l’ère du militarisme et nous attirer de graves difficultés internationales. 8) Le seul moyen d’éviter que la République tombe dans cet abîme est que tous les bons Mexicains fassent un effort pour nous organiser en parti politique, afin que la volonté nationale soit correctement représentée et puisse se faire respecter lors des prochaines élections. 9) Celui qui correspond le mieux aux tendances actuelles de la nation est celui que nous proposons : “le parti anti-réélectionniste” avec ses deux principes fondamentaux. 10) Si le général Díaz ne met pas d’obstacle, et ne permet pas que les membres de son gouvernement en mettent, à la libre manifestation de la volonté nationale, et se convertit en sévère protecteur de la loi, la transformation du Mexique sera assurée, sans secousses violentes ; le futur de la République sera assuré, et le général Díaz réélu librement ou retiré à la vie privée, sera un de nos grands hommes. 11) Quand le parti anti-réélectionniste sera vigoureusement organisé, il faudra qu’il négocie avec le général Díaz pour fusionner les candidatures, de telle sorte que le général Díaz continue d’être président, mais que le vice-président et une partie des Chambres et des gouverneurs des États soient du parti anti-réélectionniste. Surtout, il sera stipulé qu’à l’avenir la liberté la liberté du suffrage sera établie et, si possible, que la constitution sera réformée pour interdire la réélection. 12) Au cas où le général Díaz s’obstinerait à refuser de négocier avec la représentation nationale, il faudra se résoudre à affronter ouvertement les candidats officiels. 13) Cette lutte réveillera le peuple et ses efforts permettront de faire aboutir dans un avenir proche la revendication de ses droits. 14) Le parti anti-réélectionniste a évidemment de grandes chances de l’emporter, car personne ne sait de quoi est capable un peuple qui lutte pour sa liberté jusqu’à ce qu’on soit surpris par le résultat. 15) Même dans le cas d’une défaite, puisque le parti anti-réélectionniste sera constitué d’éléments indépendants et aura le prestige d’avoir lutté contre la dictature, il pourra exercer une influence dominante dans notre pays, au moins quand le général Díaz disparaîtra. 16) Enfin, la patrie est en danger et pour la sauver il faut l’effort de tous les bons Mexicains. »

          (Source : Francisco Madero, La sucesión presidencial en 1910, Mexico, Ediciones de la secretaría de hacienda, 1960.)

        

      

      Le 5 octobre 1910, Madero lance son plan de San Luis de Potosi, premier manifeste révolutionnaire. Il s’agit d’un programme relativement modéré, à l’opposé de celui du parti libéral, qui prévoit l’établissement d’un régime représentatif mais peu de réformes structurelles de nature à mettre fin à la situation des peones mexicains. Le 20 novembre 1910, Madero appelle à la révolution. Les dirigeants paysans du nord du pays, Pascual Orozco et Francisco, dit « Pancho » Villa, ou du sud, Emiliano Zapata, se soulèvent, tant et si bien qu’en mai 1911, le vieux dictateur Díaz abandonne le pouvoir. Une nouvelle élection présidentielle est organisée, le 1er septembre 1911, que remporte aisément Madero.

      La révolution semble pouvoir prendre fin. De fait, elle vient de commencer. Les partisans de Madero, en premier lieu, sont divisés, et la création par le nouveau président du parti constitutionnel progressiste ne fait qu’exacerber les tensions. Les dirigeants paysans, en second lieu, sont choqués par la décision de Madero de dissoudre les armées révolutionnaires, et non l’armée fédérale, pourtant vaincue. Surtout, Madero ne se montre pas en mesure de tenir les promesses de réforme agraire timidement contenues dans le plan de San Luis de Potosi. Sa volonté d’instaurer une démocratie parlementaire modérée ne répond pas aux nécessités du Mexique du moment. En novembre 1911, Zapata lance son plan d’ Ayala, deuxième manifeste révolutionnaire, très critique à l’endroit de Madero et annonçant l’intention des paysans de s’emparer des terres dont ils avaient été dépossédés. Alors que Zapata reprend sa lutte contre l’armée fédérale, l’agitation gagne aussi le monde ouvrier. De surcroît, la décision du président de taxer plus lourdement les activités d’extraction de pétrole lui attire l’opposition des compagnies étrangères et donc des États-Unis.

      En février 1913, à l’issue d’une « semaine tragique » et avec l’appui de l’ambassadeur des États-Unis, le général Huerta fait assassiner Madero et se saisit du pouvoir. Sa tentative de restaurer l’ordre porfiriste par la terreur radicalise davantage encore la révolte des secteurs paysans.

      La résistance à son régime s’organise rapidement autour de plusieurs pôles. Au nord, Pancho Villa et son armée de mercenaires, essentiellement des paysans sans travail, prennent le contrôle de l’État de Chihuahua. Dans l’État voisin de Sonora, Alvaro Obregón, un riche paysan, l’imite. Au sud-ouest, dans son État de Morelos, Emiliano Zapata attire derrière lui les paysans désireux de récupérer leurs terres dans une armée libératrice du sud. Mais au nord, dans l’État de Coahuila, un grand propriétaire sait rallier derrière lui tous ces chefs de guerre. Venustiano Carranza, nommé gouverneur de l’État de Coahuila par Madero, déclare dans son plan de Guadalupe (mars 1913) ne pas reconnaître l’autorité de Huerta et se pose en leader des « constitutionnalistes », partisans d’un retour à l’ordre démocratique.

      Seize mois de guerre civile sont nécessaires pour que le dictateur se retire du pouvoir, le 15 juillet 1914. Pendant cette période, les nations impérialistes rivalisent pour s’octroyer le contrôle du pétrole mexicain. Alors que les Européens jouent la carte de Huerta, les États-Unis lui démontrent leur hostilité. Ainsi, le 21 avril 1914, les troupes nord-américaines débarquent-elles à Veracruz, interrompant l’approvisionnement en armes de la dictature, ce qui décide de son sort.

      Carranza au pouvoir décide rapidement de dissoudre l’armée fédérale, mais ne peut éviter, lui le grand propriétaire, que Zapata et Villa le considèrent comme indifférent, voire opposé aux revendications des masses paysannes. Il est vrai que le plan de Guadalupe, sans doute par prudence, n’avait pas repris les réformes contenues dans le plan d’ Ayala. Le caractère violent et impulsif de Villa rend par ailleurs impossible l’entente avec Carranza. En octobre 1914, une convention révolutionnaire se réunit à Aguascalientes, à l’occasion de laquelle Carranza est écarté de la présidence. Une nouvelle rupture apparaît entre constitutionnalistes et conventionnalistes. Carranza doit se réfugier dans son fief de Veracruz, tandis que Zapata et Villa entrent momentanément à Mexico. Mais en décembre, Carranza reconnaît, dans des additions au plan de Guadalupe, le plan d’ Ayala, et donc la nécessité d’une réforme agraire radicale, mais aussi de changements sociaux susceptibles de favoriser la classe ouvrière.

      
        
          « Le premier chef de la révolution et responsable du pouvoir exécutif élaborera et mettra à exécution, durant la lutte, toutes les lois, dispositions et mesures destinées à satisfaire les nécessités économiques, sociales et politiques du pays, adoptant les réformes que l’opinion publique considère indispensables pour rétablir un régime qui garantisse l’égalité des Mexicains ; des lois agraires qui favorisent la formation de la petite propriété, dissolvent les latifundio et restituent au peuple les terres dont il fut injustement dépossédé ; des lois fiscales destinées à atteindre un système équitable d’impôts fonciers ; une législation pour améliorer la condition du paysan, de l’ouvrier, du mineur et, en général, des classes prolétariennes ; l’établissement de la liberté municipale comme institution constitutionnelle ; des bases pour un nouveau système d’organisation du pouvoir judiciaire indépendant, tant au niveau fédéral que des États ; la révision des lois relatives au mariage et à l’état civil des personnes ; des dispositions qui garantissent le strict respect des lois de la réforme ; la révision des codes civils, pénal et de commerce ; des réformes de la procédure judiciaire, afin d’améliorer l’efficacité de l’administration judiciaire ; la révision des lois relatives à l’exploitation des mines, pétrole, eaux, forêts et autres ressources naturelles du pays, et éviter qu’à l’avenir apparaissent d’autres formes d’exploitation ; des réformes politiques qui garantissent la pleine application de la constitution de la République, et en général de toutes les lois qu’on estime nécessaires pour assurer aux habitants du pays la jouissance pleine et efficace de leurs droits et l’égalité devant la loi. »

          (Source : article 2, Additions au plan de Guadalupe, 12 décembre 1914.)

        

      

      Le 6 janvier 1915, Carranza décrète une très importante « loi annulant toutes les dépossessions de terres, eaux et bois appartenant au peuple, distribués en violation des dispositions contenues dans la loi du 25 juin 1856 », première et plus importante étape de la réforme agraire mexicaine. Dans ses attendus, la loi annonce vouloir modifier des modes de tenure de la terre ayant provoqué « un état de misère, d’abjection et d’esclavage de fait, dans lequel cette énorme quantité de travailleurs a vécu et vit encore ».

      En février 1915, les anarcho-syndicalistes de la Casa del Obrero Mundial se rallient alors à Carranza et forment des Bataillons rouges qui se mettent à son service pour combattre les conventionnalistes. Pendant l’année 1915, Alvaro Obregón obtient des victoires militaires décisives sur Pancho Villa. Les chefs de guerre sont alors cantonnés dans leurs fiefs respectifs et Carranza peut revenir dans la capitale.

      
        
          La révolution mexicaine : les acteurs et leur manifeste
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        La constitution de 1917 (extraits)

        
          Article 3 : L’enseignement est libre ; mais il sera laïc lorsqu’il est délivré dans les établissements officiels…/…

          Article 27 : La propriété des terres et eaux comprises dans les limites du territoire national correspond originairement à la nation, qui a joui et jouit du droit de transmettre sa possession aux particuliers, ce qui constitue la propriété privée.

          Les expropriations ne pourront se faire que pour cause d’utilité publique et seront indemnisées.

          La nation aura toujours le droit d’imposer à la propriété privée les modalités qu’imposent l’intérêt public et celui de réglementer l’exploitation des ressources naturelles susceptibles d’être appropriées, afin de procéder à une juste distribution de la richesse publique et pour préserver leur conservation /

          La capacité pour acquérir la propriété des sols et eaux de la Nation suivra les prescriptions suivantes :

          I. Seuls les Mexicains de naissance ou naturalisés et les sociétés mexicaines ont le droit d’acquérir la propriété des terres, eaux et ses accès /

          II. Les associations religieuses appelées églises, quel que soit leur credo, ne pourront en aucun cas avoir la capacité d’acquérir, posséder ou administrer des biens immobiliers /

          Durant la prochaine période constitutionnelle, le congrès de l’union et les législatures des États, dans leurs juridictions respectives, voteront des lois pour mener à bien le fractionnement des grandes propriétés, sur les bases suivantes :

          a) Dans chaque État et territoire on fixera l’étendue maximum de terre dont un seul individu ou société légalement constituée peut être le propriétaire.

          b) Le surplus de l’extension fixée devra être fractionné par le propriétaire dans le délai imparti par les lois locales et les fractions seront mises en vente dans les conditions approuvées par les gouvernements en accord avec lesdites lois.

          c) Si le propriétaire refuse de procéder au fractionnement, le gouvernement s’en chargera par le biais de l’expropriation /

          Article 123 : Le congrès de l’union et les législatures des États devront voter des lois sur le travail, fondées sur les nécessités de chaque région, sans contrevenir aux bases suivantes, lesquelles régissent le travail des ouvriers, journaliers, employés, domestiques et artisans, et d’une manière générale, tous les contrats de travail :

          I. La durée maximum de la journée sera de huit heures.

          II. La durée maximum du travail nocturne sera de sept heures. Les travaux insalubres ou dangereux sont interdits pour les femmes en général et pour les jeunes de moins de seize ans. Le travail industriel de nuit leur est aussi interdit ; et dans les établissements commerciaux, ils ne pourront travailler après dix heures du soir.

          III. Les jeunes entre douze et seize ans auront une journée de travail qui ne dépassera pas six heures. Le travail des enfants de moins de douze ans ne pourra faire l’objet d’un contrat.

          IV. Tous les six jours de travail, l’employé recevra une journée de repos au minimum.

          V. Les femmes, durant les trois mois qui précèdent l’accouchement, n’effectueront pas de travail physique qui exige un effort matériel considérable /

          VI. L’employé devra recevoir un salaire minimum qui est considéré comme suffisant, en fonction de chaque région, pour satisfaire les nécessités normales de la vie du travailleur, son éducation et ses honnêtes distractions, en tant que chef de famille /

          VI. À travail égal, salaire égal, indépendamment du sexe ou de la nationalité / 

          XVI. Les travailleurs comme les employeurs auront le droit de s’associer pour la défense de leurs intérêts respectifs, en formant des syndicats, des associations professionnelles, etc.

          XVII. Les lois reconnaîtront les grèves et arrêts de travail comme un droit des travailleurs et des employeurs.

          XVIII. Les grèves seront licites quand elles auront pour objet d’obtenir un équilibre entre les divers facteurs de production, en harmonisant les droits du travail et ceux du capital /

          Article 130 :…/…

          Le congrès ne peut voter des lois établissant ou interdisant une quelconque religion.

          Le mariage est un contrat civil. Celui-ci et les autres actes civils des personnes sont du ressort des fonctionnaires et agents de l’état civil /

          La loi ne reconnaît aucune personnalité juridique aux associations religieuses appelées églises.

          Les ministres du culte sont considérés comme des personnes exerçant une profession et sont directement soumis aux lois qui seront votées dans ce domaine.

          Les législatures des États pourront seulement fixer, en fonction des nécessités locales, le nombre maximum de ministres des cultes.

          Pour exercer un ministère d’un culte quelconque au Mexique, il faut être Mexicain de naissance.

          Les ministres du culte ne pourront jamais, en réunion publique ou privée constituée en junte, ni lors d’actes de culte ou de propagande religieuse, critiquer les lois fondamentales du pays, des autorités en particulier, ou en général du gouvernement ; ils n’auront pas le droit de vote actif ni passif, ni le droit de s’associer à des fins politiques /

          La formation de tout type de groupements politiques dont le nom contient un mot ou une indication qui les relient à une confession politique est strictement interdite. Des réunions politiques ne pourront se tenir dans des temples /

        

      

      Une nouvelle Constitution est préparée, qui est promulguée le 5 février 1917. Ce document reflète diverses tendances qui s’étaient exprimées avant et pendant la révolution : anticléricalisme, agrarisme, sensibilité sociale, nationalisme. Le très long article 27, par exemple, garantit la propriété privée en la subordonnant à sa fonction sociale. Il annonce aussi une réforme agraire, ce qui signifie que les ejidos et les terres usurpées allaient être restituées aux paysans. Par ailleurs, les trente alinéas de l’article 123 représentent un condensé de lois sociales révolutionnaires, avec la journée de huit heures, le droit d’association en syndicats et le droit de grève garanti. Enfin, l’article 130 réduit considérablement le pouvoir de l’Église en la dépossédant du contrôle de l’état civil et en la privant de tout rôle social ou politique.

      Sur le plan politique, la non-réélection est inscrite dans la Constitution, de façon à consolider la démocratie. Pour autant, l’institutionnalisation de la révolution ne rime qu’imparfaitement avec la démocratisation du régime, mais elle signifie sa stabilisation. Compte tenu de l’histoire du Mexique, le résultat est déjà exceptionnel.

    

    




  Chapitre 2

  Les années de prospérité

    (1914-1930)

  
    LES ANNÉES 1914-1930 sont des années de transition. Le modèle exportateur de développement adopté dans les années 1870 commence à provoquer des dysfonctionnements mais la prospérité qui suit la guerre fait illusion. Plus sévère est la chute lors de la grande crise de 1930.

    La Première Guerre mondiale a un impact positif sur l’économie latino-américaine, dans la mesure où elle accentue la demande de ses matières premières et interrompt surtout ses importations de produits manufacturés, l’obligeant ainsi à développer ses propres capacités de production. Après la guerre, une ère de stabilité et de prospérité paraît s’engager dans le continent.

    Dans de nombreux pays, des régimes démocratiques semblent consolidés. L’ordre oligarchique est à son apogée. Il repose sur une mise à l’écart des classes défavorisées et une tentative de cooptation des couches moyennes. Dans quelques pays comme l’Argentine, celles-ci parviennent à faire accéder au pouvoir leurs représentants.

    Néanmoins, au-delà des indicateurs macroéconomiques et des apparences politiques, les sociétés évoluent. La révolution mexicaine n’en finit pas de produire des remous et, ailleurs, d’autres formes de radicalisme surgissent. La modernisation se manifeste aussi dans un puissant mouvement étudiant et littéraire. Surtout, un mouvement ouvrier très combatif fait son apparition qui se heurte, en Argentine ou au Chili notamment, à une violente répression.

    Au plan international, le basculement d’hégémonie entre la Grande-Bretagne et les États-Unis est consacré, comme en témoignent les flux comparés d’investissements en provenance de ces deux pays. En Amérique centrale et dans les Caraïbes, l’impérialisme nord-américain se consolide, même s’il se heurte à de violentes résistances, comme au Nicaragua où la geste nationaliste de Sandino inspirera, bien des années plus tard, une révolution.

    À tous les points de vue, les années 1930 – l’année 1929 pourrait-on même dire – marquent une rupture, dont il convient au demeurant de ne pas exagérer la portée. La crise économique est sans précédent. Les pays d’Amérique latine ayant beaucoup emprunté pendant les années de prospérité se trouvent soudainement dans l’incapacité d’honorer le service de leur dette. Tous les régimes politiques s’en trouvent déstabilisés et une vague de coups d’État emporte les démocraties. Néanmoins, la crise de 1929 n’est que l’aboutissement d’un processus en cours depuis plusieurs années, préfigurant l’apparition d’un ordre nouveau.

    Au total, entre la Première Guerre mondiale et la grande dépression, ce sont une nouvelle fois deux événements mondiaux extérieurs à l’Amérique latine qui déterminent le cours de son histoire. Sans oublier les singularités propres à l’évolution de chaque pays, il y a là un clair indicateur de la dépendance de l’Amérique latine. On relèvera aussi qu’en deux opportunités, 1914-1918 et 1929, le schéma libéral du libre jeu des forces du marché est mis en échec. Nous verrons dans quelle mesure la leçon fut retenue.

    
      L’Amérique latine et la Première Guerre mondiale : une prospérité économique fictive ?

      Après une courte crise financière, la Première Guerre mondiale a pour effet, dès 1915, de stimuler les exportations latino-américaines alors que, dans le même temps, l’Europe ne peut plus exporter vers l’Amérique latine. La guerre provoque aussi une forte hausse des prix des produits exportables, tant et si bien que de substantiels excédents commerciaux apparaissent en Amérique latine.

      Il convient cependant de remarquer que la guerre ne fait qu’accélérer une tendance déjà perceptible depuis 1910. En Colombie, en Argentine, au Chili ou au Brésil, les années 1910-1914 se caractérisent par une croissance soutenue et un début d’industrialisation (textiles, industries alimentaires, etc.). En 1913, certains pays comme l’Argentine, le Mexique, le Brésil ou Cuba sont très bien intégrés au marché mondial, ce qui signifie à la fois que leur commerce (exportations et importations) occupe une place importante dans le commerce continental et mondial, qu’ils attirent les investissements étrangers et que de nombreuses transformations internes y sont en cours (comme la construction de chemins de fer).

      
        
          Degré d’insertion des économies latino-américaines au marché mondial en 1913
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          (Source : C. F. S. Cardoso, H. Pérez Brignoli, Historia económica de América latina (tome 2), Editorial Crítica, 1987, p. 140-141.)

        

      

      La guerre emporte des conséquences importantes. Les exportations, on l’a dit, se trouvent stimulées. L’Argentine double en quatre ans son abattage de têtes de bétail destinées à l’exportation. Pour la première fois de son histoire, le commerce extérieur de ce pays devient excédentaire. Au Chili, les exportations de nitrate et de cuivre s’envolent, alors que le café et le cacao apportent au Brésil une prospérité jamais vue.

      L’élan se poursuit après la guerre pendant la décennie des années 1920. Certes, la fin de la guerre marque un arrêt brutal de la progression des exportations. Ainsi les exportations chiliennes, qui avaient progressé de 9,8 % par an entre 1915 et 1919, n’augmentent que de 0,6 % par an entre 1920 et 1924. Partout ces années de récession sont productrices d’agitation sociale. Dès 1924, la croissance est de retour, mais ces années mettent en évidence la vulnérabilité d’une Amérique latine tout entière dépendante de ses exportations. Les prix des produits exportés par l’Amérique latine deviennent chroniquement instables, ce qui occasionne bien des difficultés pour les économies. De fait, le pouvoir d’achat des exportations latino-américaines ne progresse de façon spectaculaire entre 1913 et 1928 que pour quatre pays : le Venezuela, le Mexique, la Colombie et le Pérou.

      Malgré ce comportement erratique des prix, la balance commerciale globale de l’Amérique latine avec l’Europe et les États-Unis est constamment excédentaire sur la période, dégageant des superavits en hausse, de 290 millions de dollars en 1913 à 736 millions de dollars en 1928. Toutes les productions traditionnelles de l’Amérique latine sont stimulées, à l’exception du caoutchouc brésilien.

      Les flux commerciaux changent de nature. En raison de la guerre, et notamment des attaques sous-marines menées par les Allemands à partir de 1917, le commerce latino-américain s’oriente vers les États-Unis.

      
        
          Pouvoir d’achat réel des exportations latino-américaines (1913 = 100)
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                	Principaux produits d’exportation en 1923-1925

              

              
                	Croissance forte, supérieure à 5 % par an

              

              
                	Venezuela

                  Colombie

                  Mexique

                  Pérou

                	37

                  54

                  178

                  106

                	281

                  276

                  251

                  198
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                  Café

                  Pétrole, argent

                  Pétrole, coton

              

              
                	Croissance moyenne, entre 2 et 5 % par an

              

              
                	Paraguay

                  Salvador

                  Brésil

                  Argentine

                  Guatemala

                	96

                  82

                  48

                  60
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                  158

                  146

                  139
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                  Café

                  Café
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                	Croissance faible ou négative, inférieure à 1 % par an
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          (Source : Rosemary Thorp, « América latina y la economía internacional desde la primera guerra mundial hasta la depresión mundial », p. 61, Historia de América latina, tome 7, sous la direction de Leslie Bethell, Cambridge University Press, Editorial Crítica, 1991.)

        

      

      L’effet le plus important de la Première Guerre mondiale sur l’économie est sans doute d’ailleurs le basculement d’hégémonie de l’Europe vers les États-Unis. En Amérique latine, ce changement se fait sentir de manière spectaculaire. Aussi bien en ce qui concerne le commerce que les investissements, la Grande-Bretagne s’efface.

      Les États-Unis prennent une importance croissante dans les importations latino-américaines. Dans certains pays comme la Bolivie, la progression est rapide. L’Argentine, le Brésil, le Paraguay ou le Chili maintiennent une certaine diversification de leurs partenaires commerciaux, ce qui explique que les États-Unis ne parviennent pas à passer la barre des 30 % des importations. Il est significatif par exemple qu’entre 1913 et 1927, la part des importations britanniques en Argentine passe de 31 % à 20,7 %, alors que la part des importations nord-américaines dans le même temps n’augmente que de 14,7 % à 19,8 %. À l’évidence, ce pays sait multiplier ses sources d’approvisionnement. En Amérique centrale et dans les Caraïbes, l’importance prise par les États-Unis ne fait que se confirmer durant cette période. Le Costa Rica fait curieusement exception. Le commerce avec la Grande-Bretagne reste encore soutenu en 1927, mais il décline dans tous les pays.

      
        
          Importations latino-américaines des États-Unis et de la Grande-Bretagne rapportées au total des importations 1913-1927 (%)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	

                	Importations des États-Unis

                	Importations de Grande-Bretagne

              

              
                	
                	1913
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                	Amérique du Sud

                	
                	
              

              
              
                	Argentine

                  Bolivie

                  Brésil

                  Chili

                  Colombie

                  Équateur

                  Paraguay

                  Pérou

                  Uruguay

                  Venezuela

                	14,7

                  7,4

                  15,7

                  16,7

                  26,7

                  31,9

                  6,1

                  28,8

                  12,7

                  39,0

                	19,8

                  28,8

                  28,7

                  29,7

                  40,0

                  58,5

                  18,6

                  42,3

                  30,3

                  45,9

                	31,0

                  20,3

                  24,5

                  30,0
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                  28,9

                  26,2
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                  15,8

                  15,7

                  13,5

              

              
                	Mexique, Amérique centrale et Caraïbes

                	
                	
              

              
                	Costa Rica

                  Cuba

                  Rép. Dominicaine

                  El Salvador

                  Guatemala

                  Honduras

                  Mexico

                  Nicaragua

                  Panama

                	60,4

                  53,7

                  62,9

                  39,5

                  50,2

                  67,4
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                  44,1

                  79,8

                  66,7

                  66,4
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                  7,9

                  27,2
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                  14,6
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                  20,0

                  21,9
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                  9,4
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                  6,5

                  11,5

                  9,0

              

            
          

        

        
          (Source : M. Winckler, Investment of U.S. capital in Latin America, Boston : World Peace Foundation, 1920, cité par Rosemary Thorp, « América latina y la economía internacional desde la primera guerra mundial hasta la depresión mundial », p. 59, Historia de América latina, tome 7, sous la direction de Leslie Bethell, Cambridge University Press, Editorial Crítica, 1991.)

        

      

      Quant aux investissements, là encore les États-Unis s’imposent durant cette période. Les capitaux britanniques progressent presque partout, mais pas dans les mêmes proportions que les capitaux en provenance des États-Unis. Les différences sont grandes entre les pays, mais même en Argentine, où la pénétration commerciale des États-Unis est modérée, les investissements de ce pays passent de 2,1 % à 22,2 % du total des capitaux britanniques et nord-américains qui y sont investis.

      
        
          Capitaux investis en Amérique latine par les États-Unis et la Grande-Bretagne, 1913-1929 (millions de dollars)
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                	Argentine

                  Bolivie

                  Brésil

                  Chili

                  Colombie

                  Équateur

                  Paraguay

                  Pérou

                  Uruguay

                  Venezuela

                	40

                  10

                  50

                  15

                  2

                  10

                  3

                  35

                  5

                  3

                	611

                  133

                  476

                  396

                  260

                  25

                  15

                  151

                  64

                  162

                	1 861

                  2

                  1 162

                  332

                  34

                  14

                  16

                  133

                  240

                  41

                	2 140

                  12

                  1 414

                  390

                  38

                  23

                  18

                  141

                  217

                  92

              

            
          

        

        
          (Source : M. Winckler, Investment of U.S. capital in Latin America, Boston : World Peace Foundation, 1920, cité par Rosemary Thorp, « América latina y la economía internacional desde la primera guerra mundial hasta la depresión mundial », p. 57, Historia de América latina, tome 7, sous la direction de Leslie Bethell, Cambridge University Press, Editorial Crítica, 1991.)

        

      

      L’accélération du commerce et l’afflux d’investissements nouveaux masquent un certain nombre de déséquilibres que le modèle de développement basé sur les exportations était en train de produire. La demande est en baisse chronique (sauf bien entendu pendant les années de guerre), les ressources s’épuisent (notamment les « frontières ») et la prépondérance des capitaux étrangers se fait massive, à telle enseigne que les Latino-Américains ne sont plus les « propriétaires » de leurs exportations.

      La Première Guerre mondiale offre un motif de réflexion sur l’état de dépendance du continent. De fait, après la guerre, un débat s’engage sur la question de savoir s’il faut en revenir aux anciennes pratiques libre-échangistes ou si l’État doit jouer un rôle plus actif dans la conduite du développement économique. Le Brésil, par exemple, met en place dès 1906 un certain nombre de mécanismes d’intervention étatique, destinés à réguler les cours du café, qui sont réactivés dans les années 1920. Mais les années 1920 sont celles de l’arrivée massive de capitaux privés en provenance des États-Unis, qui contribuent à maintenir un niveau artificiellement élevé de la demande, et très vite les politiques économiques se limitent à tenter de créer un climat favorable aux investissements étrangers.

      Peut-on à tout le moins avancer que les années de guerre permettent à l’Amérique latine de s’engager dans la voie de l’industrialisation ? Il est clair, nous l’avons dit plus haut, que l’interruption des importations européennes oblige les pays latino-américains à se doter de capacités de production. Néanmoins, les effets sont très contrastés d’un pays à l’autre.

      Le Brésil, par exemple, fait l’objet d’évaluations contradictoires. Il semble que la Première Guerre mondiale n’y ait pas signifié une rupture brutale dans un processus d’industrialisation déjà en marche. La guerre ne fait qu’accélérer ce processus. Le manque de pièces détachées provoque la création de nombreux ateliers, tandis qu’une industrie de biens intermédiaires (fonderies, construction mécanique) fait son apparition. Une conclusion similaire peut être tirée d’un examen de pays, comme le Chili ou l’Uruguay, ayant disposé d’une capacité de production avant la guerre. Au Chili, l’industrie textile connaît son essor à partir de 1915. Mais pour les économies dont les liens commerciaux avec l’Europe ne sont pas aussi étroits, les effets de la guerre sont plus limités. Au Pérou et en Colombie, le commerce avec les États-Unis ne permet pas l’apparition d’une industrie substitutive d’importations. Ailleurs, comme en Amérique centrale, les pays ne disposent d’aucune capacité leur permettant d’amorcer un quelconque processus d’industrialisation.

      En clair donc, les années 1914-1928 – « âge d’or », « danse des millions » – constituent bien une embellie du modèle exportateur. Elles laissent un souvenir d’autant plus positif qu’elles s’accompagnent de changements politiques significatifs et de profondes mutations sociales.

    

    
    
      La société à l’épreuve de la modernisation

      Depuis le début du siècle, divers indices témoignent d’une évolution profonde des sociétés latino-américaines. Un ordre nouveau est en gestation. La littérature et la peinture s’en ressentent. Le mouvement étudiant de 1918 en est une autre illustration, alors que la classe ouvrière fait entendre sa voix. L’ensemble participe d’une même respiration.

      Les formes littéraires et artistiques reflètent, parfois même anticipent, les évolutions des sociétés. L’Amérique latine du premier tiers du XXe siècle ne fait pas exception. Pendant cette période, l’Amérique latine acquiert une identité culturelle propre, distincte de l’Europe bien qu’emprise de son influence. L’Espagne vient d’être définitivement boutée hors du continent (guerre hispano-américaine de 1898) et les États-Unis se font menaçants. L’ambiance devient anti-impérialiste et l’engagement politique des artistes patent. Mais la modernité signifie aussi un profond enracinement de l’art latino-américain dans les mouvements mondiaux. Les artistes latino-américains voyagent beaucoup et leurs œuvres ne sauraient être approchées sans référence aux tendances en vigueur à Paris ou New York.

      Dans les années 1920, l’architecture, la musique ou la peinture latino-américaines commencent à produire des œuvres majeures.

      L’exemple de la peinture mexicaine est le plus connu, mais pas toujours le mieux compris. Diego Rivera (1886-1957), David Alfaro Siqueiros (1896-1974) et José Clemente Orozco (1883-1949) sont les meilleurs représentants d’une génération qui se consacre aux fresques murales. Ces « muralistes », de renommée mondiale, expriment un réalisme social et un nationalisme qui trouvent leur inspiration dans la révolution mexicaine. En 1929, Rivera peint, au Palais national de Mexico, l’« Histoire du Mexique, de la conquête au futur ». Leur engagement politique est à la hauteur de leurs ambitions artistiques. En 1921, Siqueiros rend public un « Manifeste pour les arts plastiques d’Amérique », dans lequel il revendique un art d’orientation ouvriériste et anti-bourgeois. L’engagement contient aussi une forte composante indigéniste qui les porte à mettre en valeur la culture précolombienne. Mais ces peintres n’en sont pas moins profondément insérés dans leur siècle. Diego Rivera séjourne longtemps à Paris, où il fréquente Picasso et Braque. Il est influencé par le cubisme aussi bien que par le réalisme social soviétique. Siqueiros écrit son Manifeste à Barcelone, voyage en URSS et s’établit finalement à New York.

      La même combinaison d’indigénisme et d’engagement révolutionnaire, mêlée d’influences diverses, inspire l’œuvre du musicien mexicain Carlos Chávez (1899-1978) qui cherche à la fois à promouvoir la marche vers le socialisme, composant en 1934 une « symphonie prolétaire », et à ressusciter l’héritage aztèque, avec sa « symphonie indienne » de 1935. Certes, tous les artistes latino-américains ne sont pas indigénistes. Le grand Heitor Villa-Lobos (1887-1959) devient le compositeur latino-américain le plus connu de tous les temps en mélangeant diverses sources – portugaises, africaines – du folklore de son pays, le Brésil.

      Mais l’engagement politique et l’indigénisme influencent aussi la littérature. Les révolutions (mexicaine, soviétique) et les soubresauts de la société (mouvements ouvrier et étudiant) impriment leur marque sur la production littéraire latino-américaine. Dans tous les pays, des auteurs se montrent sensibles à la question sociale ou aux problèmes indiens. Ainsi le Chilien Baldomero Lillo (1867-1923) fut le précurseur d’un genre littéraire – la nouvelle sociale – qui se développe entre les deux guerres. Parallèlement, avec Race de bronze, le Bolivien Alcides Arguedas (1879-1946) donne à l’Amérique latine son premier grand roman indigéniste. Mais se développe aussi le genre narratif, à l’ombre de la révolution mexicaine. Les chroniques fleurissent, lues dans le monde entier. Enfin, la nature inspire une autre branche du réalisme. De nombreux romans décrivent les aventures des gauchos dans la pampa argentine – comme celles du fameux Martín Fierro écrites par le poète José Hernández – ou prennent la jungle amazonienne comme toile de fond.

      
        
          Je suis un gaucho, et comprenez-le

          comme ma langue vous l’explique.

          Pour moi la terre est petite

          et pourrait être plus grande ;

          Ni la vipère me pique

          Ni le soleil brûle mon front.

           

          Ma gloire est de vivre si libre

          Comme l’oiseau dans le ciel ;

          Je ne fais pas mon nid dans ce sol

          Où il faut tant souffrir ;

          Et personne ne doit me suivre

          Quand je remonte le vol.

           

          Je suis né comme naît le poisson

          Tout au fond de la mer ;

          Personne ne peut me prendre

          ce que Dieu m’a donné ;

          Ce qu’au monde j’apporte

          Du monde je dois emporter.

           

          Je n’ai pas dans l’amour

          Quelqu’un qui me cherche querelles ;

          Comme ces oiseaux si beaux

          Qui sautent de branche en branche,

          Moi je fais mon lit dans un trèfle

          Et les étoiles me recouvrent.

          (Source : José Hernández, El Gaucho Martín Fierro, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962.)

        

      

      En 1929, le Vénézuélien Rómulo Gallegos (1882-1969), qui devient d’ailleurs président de la République en 1948, donne à l’Amérique latine un de ses romans les plus célèbres : Doña Bárbara. L’histoire politique chaotique du Venezuela incline Gallegos à dépeindre un affrontement entre civilisation et barbarie, dans le cadre d’un ordre social finalement conservateur et paternaliste. Son œuvre n’en a pas moins une influence considérable.

      Les années 1920 sont aussi celles de l’explosion de l’avant-garde. Toute une génération de Latino-Américains nés avec le siècle considère le modernisme dépassé. Ce mouvement se manifeste surtout dans le domaine de la poésie, au Mexique, à Cuba ou au Chili où les Vingt poèmes d’amour de Pablo Neruda (1904-1973) font sensation.

      
        
          L’Orénoque est un fleuve aux ondes fauves ; le Guainía charrie du noir. Au cœur de la jungle, les eaux du premier se réunissent avec celles du second ; sur un long parcours elles ne se mélangent pas, chacune conservant sa coloration particulière. Ainsi, dans l’âme de la métisse, il fallut de nombreuses années pour que se confondent la sensualité torride et l’aversion ténébreuse pour l’homme.

          La première victime de cet horrible mélange de passions fut Lorenzo Barquero.

          Il s’agissait du fils cadet de don Sebastián et il avait fait ses études à Caracas. Il était sur le point de terminer ses études de droit, et l’avenir lui souriait grâce à l’amour d’une femme belle et distinguée et les perspectives d’une profession dans laquelle son talent lui apporterait des triomphes, quand, au moment où dans la plaine éclatait la querelle entre Luzardos et Barqueros, un cas étrange de régression morale commença à se manifester en lui. Attaqué par un brusque accès de misanthropie, il abandonnait soudainement les salles de cours et les attraits de la vie dans la capitale, pour aller s’installer dans une ferme [ ]

          Là, il rencontra Barbarita [ ] Un orage des plaines, qui arrive et éclate en quelques instants, n’a cependant pas la violence avec laquelle explosèrent dans le cœur de la métisse les appétits réprimés par la haine ; mais celle-ci survivait et elle ne le cachait pas.

          – Quand je t’ai vu pour la première fois tu m’as rappelé Asdrúbal – lui dit-elle après lui avoir raconté le tragique épisode. Mais maintenant tu me rappelles les autres [ ]

          Et comme il répondait, orgueilleux possesseur :

          – Oui. Chaque homme est détestable pour toi ; mais, en te les rappelant un à un, je te les fais aimer tous, malgré toi.

          Elle conclut, rugissant :

          – Mais je les détruirai tous en toi.

          Et cet amour sauvage, qui en réalité imprimait une certaine originalité à l’aventure avec la colporteuse, termina de pervertir l’esprit déjà perturbé de Lorenzo Barquero.

          (Source : Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, Collección Austral, 1981.)

        

      

      Dans tous les pays, ces tendances artistiques et littéraires reflètent les évolutions profondes de la société. Le mouvement étudiant en est aussi une manifestation éclatante.

      Les universités latino-américaines restent en grande partie un refuge de la pensée conservatrice. Certes, les universités fondées pendant l’époque coloniale ont changé. Mais au début du XXe siècle, l’Église catholique a retrouvé son influence d’antan et, surtout, les oligarchies utilisent l’université pour défendre un système de pensée bafoué partout ailleurs. Le caractère élitiste de l’université se traduit par le mode de recrutement tant des professeurs (la cooptation) que des étudiants (issus de la même oligarchie). Cependant, la place grandissante que viennent à occuper les couches moyennes dans l’espace politique, et leurs projets modernisateurs, inquiète les secteurs dominants qui souhaitent à tout prix protéger cette mécanique de reproduction des clivages sociaux que constitue l’université.

      Il est presque « naturel » que la révolte étudiante éclate en Argentine, pays le plus « moderne » d’Amérique latine, à l’époque où les couches moyennes viennent, en 1916, de mettre un terme à la domination oligarchique en portant le dirigeant de l’Union civique radicale Hipólito Yrigoyen à la présidence. Une série de mesures coercitives portant notamment sur l’assiduité au cours sert de prétexte, fin 1917, au début du mouvement de la réforme à Córdoba. En l’espace de quelques mois, une véritable révolution s’enclenche, porteuse d’un message de rénovation de tout le système universitaire et, au-delà, de la société. Le 31 mars 1918, une manifestation de masse est organisée à Córdoba, puis le 11 avril la Fédération universitaire argentine est fondée, scellant la solidarité de tous les étudiants argentins avec leurs camarades en lutte. Le 21 juin 1918, la Fédération universitaire de Córdoba lance son célèbre Manifeste, qui ne se contente pas d’énumérer une série de revendications qui sont reprises dans toute l’Amérique latine, mais annonce sur un ton solennel marquer l’histoire du XXe siècle.

      
        
          « Nous, les membres de la république libre, venons de briser le dernier maillon de la chaîne qui au XXe siècle nous attachait encore à la vieille domination monarchique et monacale. Nous avons décidé d’appeler toutes choses par leur nom. Córdoba s’est rachetée. À partir d’aujourd’hui notre pays compte une honte de moins et une liberté de plus. Les misères restantes sont les libertés dont nous sommes encore dépourvus. Nous ne pensons pas que nous nous décevions, car nos cœurs nous le disent. Nous sommes en train de faire une révolution, et nous vivons une heure vitale pour l’Amérique. »

          (Manifeste de Córdoba, 21 juin 1918.)

        

      

      Il s’agit d’une totale remise en cause du fonctionnement de l’université.

      Il est ainsi suggéré que le mode de recrutement des professeurs passe de la cooptation à l’élection pour une chaire temporaire. La gestion de l’université, réservée jusqu’alors aux professeurs, doit, selon le Manifeste, être partagée avec les étudiants et les anciens étudiants diplômés, et l’université doit devenir totalement autonome. Le recrutement des étudiants doit de son côté se démocratiser afin de permettre un accès à l’éducation supérieure pour toutes les couches de la population. L’assiduité aux cours doit aussi être supprimée, de façon à permettre aux étudiants les plus démunis de travailler pour financer leurs études. Enfin, il est suggéré que les cours portent sur les grands problèmes de société en plus des matières traditionnelles, et que les cours magistraux soient complétés par des discussions entre enseignants et étudiants.

      Le programme officiel de la réforme universitaire rencontre un écho favorable dans les milieux politiques, à tel point que le 7 octobre 1919, un décret du président Yrigoyen le reprend presque intégralement. Les dispositions sont appliquées aussi aux autres universités argentines, mais surtout, la réforme de Córdoba se diffuse dans toute l’Amérique latine et contribue à un renouvellement des luttes politiques.

      L’exemple du Pérou est le plus souvent cité dans la mesure où le mouvement étudiant y est dirigé par Haya de la Torre et que celui-ci s’inspire de l’esprit de Córdoba pour créer l’Alliance populaire révolutionnaire américaine (APRA). Mais d’autres pays comme Cuba, le Chili, le Mexique, la Colombie, l’Uruguay, la Bolivie, ou Panama sont aussi touchés par ce mouvement de génération.

      La victoire n’est cependant pas totale et les nouveaux statuts sont empreints d’ambiguïtés. Comment en effet concilier l’indépendance de l’université et son engagement dans l’étude des problèmes sociaux ? Elle allait inévitablement devenir un champ d’affrontements politiques, et même un acteur politique important. De tour d’ivoire conservatrice, l’université est en passe de devenir un vivier où se formeraient des élites réformatrices et, parfois, révolutionnaires.

      Le soutien que reçoivent les étudiants de Córdoba en lutte de la part des syndicats ouvriers est significatif. Le mouvement ouvrier est en pleine ascension et cherche, lui aussi, à ouvrir des brèches dans l’ordre politique et social.

      La compression du niveau de vie des travailleurs après la Première Guerre mondiale, l’influence de l’anarcho-syndicalisme européen et l’effet de démonstration de la révolution russe ont pour effet de provoquer de violents mouvements de protestation et de transformer les formes d’action collective. À partir des années 1920, la question sociale devient centrale.

      L’Uruguay, le Pérou, l’Argentine, le Brésil et le Chili sont les premiers touchés par la vague d’agitation sociale.

      Ainsi au Brésil, alors que les grèves, les émeutes de la faim et les manifestations ont été nombreuses pendant la guerre, l’année 1917 voit une soudaine détérioration du climat social. Un appel à la grève générale est lancé à São Paulo en juillet, qui est entendu par 45 000 travailleurs, pour demander des hausses de salaire. La grève s’étend à Rio de Janeiro et force le gouvernement à renforcer son appareil répressif et à décréter l’état de siège en 1918. Le mouvement ouvrier, dominé par les anarcho-syndicalistes qui forment un Comité de défense prolétarienne (CDP), se politise rapidement. En 1919-1920, la vague de grève atteint son maximum, avec 64 mouvements de grève dans la seule ville de São Paulo. Puis, la répression commence à porter ses fruits et le calme revient peu à peu. En 1922 se crée le Parti communiste brésilien et les divisions entre anarchistes et communistes affaiblissent encore le mouvement ouvrier.

      Tout autre est la situation au Chili où le mouvement ouvrier se développe rapidement, dès le début du siècle, et reste toujours très puissant. En 1907, une grève générale est organisée à Santiago. La répression qui s’abat sur le mouvement ouvrier chilien a peu d’équivalent dans le continent. En 1905, la « semaine rouge » à Santiago laisse 40 morts et, surtout, la fameuse grève de 1907 dans les mines de salpêtre d’Iquique se solde par le massacre d’au moins 2 000 travailleurs. La Fédération des travailleurs chiliens (FOCh) est fondée en 1909 et elle devient à partir de 1921 le bras du Parti communiste chilien. Dans les années 1917-1919, le Chili connaît une recrudescence d’agitation syndicale. La FOCh peut facilement mobiliser 100 000 travailleurs, comme lors de manifestations contre la hausse des prix des aliments en 1918 et 1919.

      L’Argentine est l’autre pays qui connaît un puissant et précoce mouvement ouvrier. La première grève générale y est organisée en 1902, suivie par 20 000 travailleurs. Entre 1917 et 1921, le mouvement ouvrier connaît son apogée. Durant la seule année 1919, 367 grèves sont déclenchées dans la capitale Buenos Aires. En janvier de cette même année, 200 ouvriers laissent leur vie durant la « semaine tragique ».

      Le Mexique constitue un cas particulier mais qui, à bien des égards, anticipe sur une tendance perceptible dans tout le continent dans les années 1930.

      Nous avons déjà signalé le rôle joué par la Casa del Obrero Mundial dans la révolution, notamment en fournissant des « bataillons rouges » à Venustiano Carranza et Alvaro Obregón en lutte contre Zapata et Villa. En 1916, les affrontements militaires prenant fin et l’agitation sociale se développant, Carranza fait dissoudre les bataillons. La Casa choisit alors l’affrontement et tente d’organiser une grève générale qui est un échec. La voie de la négociation s’avère plus opportune et les ouvriers obtiennent d’importants avantages lors de la convention constitutionnelle de 1917. La Constitution se montre en effet exceptionnellement novatrice, dans son fameux article 123, en fixant la journée de travail à 8 heures, en limitant le travail des femmes et des enfants, en posant le principe d’un salaire minimum et en reconnaissant la légalité, sous certaines conditions, des syndicats et de la grève.

      En légiférant de la sorte, l’État mexicain inaugure une politique de contrôle du mouvement ouvrier qu’il ne reniera de sitôt. En 1918 est créée la Confédération régionale ouvrière mexicaine (CROM) qui, sous les présidences d’Obregón (1920-1924) et Calles (1924-1928), obtient des avantages substantiels pour les ouvriers, son président devenant même ministre de l’Industrie, du Commerce et du Travail en 1924. Néanmoins, l’importance exorbitante prise par la CROM, et le soupçon qui pèse sur elle d’avoir fait assassiner Obregón en 1928, fait que le régime préfère s’orienter vers une politique plus corporatiste encore à partir de 1929.

    

    
    
      Le réformisme

      Deux acteurs collectifs tentent, dans les années qui nous occupent, de donner aux régimes politiques une forme compatible avec la défense de leurs intérêts. Soit en essayant de pénétrer, ou même d’investir, la scène politique pour mettre un terme à un ordre oligarchique freinant l’accession à la modernité. Soit en prenant avantage des mécanismes d’incorporation ou de cooptation offerts par l’État et les groupes sociaux contrôlant le jeu politique.

      Les couches moyennes et la classe ouvrière ne connaissent pas le même succès dans leur entreprise d’ébranlement de l’ordre politique oligarchique en vigueur. D’un pays à l’autre, la gamme de solutions adoptées pour faire face au double défi qu’elles représentent donne aux régimes des traits caractéristiques durables.

      L’évolution politique de l’Argentine, de l’Uruguay et du Chili dans le premier tiers du XXe siècle est marquée par un combat pour la conquête d’espaces politiques, mené par des forces partisanes qui bénéficient de l’appui des couches moyennes urbaines.

      En Uruguay, la fraction du Parti colorado dirigé par José Batlle y Ordóñez mène la lutte pour la démocratisation du système politique. L’accession de Batlle y Ordóñez à la présidence en 1903 marque un tournant important de l’histoire de l’Uruguay et même, à bien des égards, de celle de toute l’Amérique latine. Il va, lors de ses deux mandats (1903-1907 puis 1911-1916), mettre en chantier un grand nombre de réformes qui convertissent l’Uruguay en démocratie modèle.

      En 1903, Batlle doit tout d’abord faire face à une révolte armée du Parti national (dit Blanco) et mettre fin aux divisions internes de son propre parti. La défaite des Blancos en 1904, sanctionnée par la paix d’Aceguá, fait disparaître le système de co-gouvernement (coparticipación) en vigueur depuis la révolution de 1897. Par ailleurs, Batlle dénonce la pratique en vertu de laquelle le président de la République exerce le pouvoir à l’intérieur de son parti (influencia directriz). Il peut ensuite engager ses réformes qui comprennent trois volets, liés les uns aux autres. Faire de l’Uruguay un « pays modèle » suppose libérer son économie de tout lien de dépendance extérieure, en mettant l’accent sur l’industrialisation, offrir des avantages sociaux à la classe ouvrière en espérant enraciner sa loyauté politique et, enfin, démocratiser le régime politique.

      Ainsi confie-t-il à l’État un rôle privilégié d’entrepreneur pour compenser les faibles dimensions du marché et des entreprises privées. Il procède aussi, en 1911, à de nombreuses nationalisations (Banco de la República, Banco Hipotecario) et crée des entreprises publiques (Usine électrique de l’État, Institut de la pêche, Administration des transports et des chemins de fer de l’État). Sur le plan social, il instaure, en 1915, le droit de grève et de syndicalisation, la journée de travail de huit heures et la semaine de six jours, la protection des mineurs et le droit à la retraite. Par ailleurs, il fait voter des lois sur le divorce, l’éducation gratuite et les congés de maternité, jetant, de façon exceptionnellement précoce, les bases de l’État-providence uruguayen. Il fait également adopter en 1917 une nouvelle Constitution qui instaure le suffrage universel et un nouveau pouvoir exécutif. La formule retenue s’inspire du système de l’exécutif collégial suisse. Elle comprend un président de la République, trois ministres et un Conseil national d’administration de neuf personnes, tous élus au suffrage universel direct. Cet exécutif collégial (Colegiado) fonctionne de 1916 à 1933. Le mode de scrutin original qui lui est associé, et qui consiste à faire coïncider des élections primaires dans chacun des partis et les élections générales (législatives et présidentielles), va survivre soixante ans.

      L’Uruguay connaît dans les années 1920 une grande prospérité, donnant une solide assise à la démocratie.

      En Argentine, les réformes sont menées à bien par Hipólito Yrigoyen, président en 1916-1922 puis en 1928-1930. Dirigeant du parti Union civique radicale (UCR), il mène un combat acharné pour se saisir du pouvoir, recourant vainement à la lutte armée en 1890, 1893 et 1905. Sa volonté de moraliser la vie politique et d’élargir le suffrage rencontre un écho favorable dans les couches moyennes urbaines qui ne se reconnaissent pas dans l’ordre oligarchique. La réforme de 1912 instaurant le suffrage universel permet à Yrigoyen d’être élu, mais la conjoncture ne lui est guère favorable. Le taux de chômage, notamment, passe de 5 % en 1912 à 19 % en 1917. En 1918 et 1919 une série de grèves éclate, aussi bien en zones rurales qu’urbaines. Le gouvernement doit se résoudre à employer la manière forte pour faire face à l’agitation sociale, et la « semaine tragique » en est une sanglante illustration. Mais, parallèlement, il fait voter une législation sociale avancée, comprenant notamment l’interdiction du travail des enfants et un salaire minimum pour certaines catégories socioprofessionnelles. Il sait de surcroît répondre, après bien des hésitations, aux attentes des étudiants de Córdoba. Sa politique économique, comme celle de Batlle, est très interventionniste, mais évite de nuire aux intérêts de l’oligarchie. Lui-même éleveur et membre de la très puissante société rurale argentine, Yrigoyen ne remet pas en cause le modèle de développement qui a fait la prospérité de l’Argentine et de son oligarchie.

      Le Chili offre un panorama différent qui, par certains aspects, anticipe d’autres expériences comme celle de l’Estado Novo au Brésil (1937-1945). La République parlementaire en vigueur depuis 1891 fait montre d’un complet immobilisme. En 1920, Arturo Alessandri parvient au pouvoir avec l’appui d’une alliance libérale composée de forces progressistes (Parti démocrate, Parti radical et Parti libéral), mais sans majorité au Congrès. Ses promesses électorales de réformes sociales ne peuvent donc être tenues et l’instabilité ministérielle était à son comble (18 gouvernements se succèdent entre 1920 et 1924). Répondant à l’appel d’Alessandri, l’armée tâche d’imposer au Congrès un calendrier de réformes, puis s’empare du pouvoir en septembre 1924. La Junte s’avérant conservatrice, le général Carlos Ibáñez del Campo réinstalle Alessandri au pouvoir en janvier 1925 pour sept mois. Fort du soutien de l’armée, le président peut lancer ses réformes. Ainsi instaure-t-il le scrutin direct, crée-t-il un Tribunal électoral et, surtout, fait-il adopter une nouvelle Constitution qui rétablit un régime présidentiel. Par la suite, Ibáñez s’impose peu à peu à l’intérieur du gouvernement, puis se fait élire président lors d’une élection frauduleuse en 1927. Il instaure alors une dictature progressiste qui, à l’instar de l’Estado novo brésilien, procède à une modernisation sans précédent de l’État. Professionnalisation de l’administration, réforme du système éducatif, interventionnisme économique, nouveau code du travail (1931) sont quelques-unes de ses réformes qui changent l’histoire du Chili.

      En Uruguay, en Argentine et au Chili, mais aussi au Mexique et, dans une moindre mesure, au Pérou, les classes laborieuses constituent une menace pour l’ordre oligarchique qui est mise à profit par des forces partisanes ou des dirigeants désireux de se construire une clientèle électorale au sein de celles-ci et des couches moyennes urbaines. Parvenues au pouvoir, ces forces politiques adoptent souvent un style autoritaire, avec parfois l’appui de l’armée, font adopter des réformes sociales et de nouvelles constitutions, mais ne remettent pas en question les bases du pouvoir économique des oligarchies et se montrent soucieuses de contrôler le syndicalisme.

      Au Pérou par exemple, l’arrivée au pouvoir d’Augusto Bernardino Leguía en 1919, à la suite d’une campagne populiste séduisante pour les couches défavorisées, ne s’accompagne d’aucun changement substantiel. Son régime devient rapidement dictatorial et doit affronter la contestation étudiante puis, à partir de 1924, l’opposition de l’Alliance populaire révolutionnaire américaine (APRA) de Víctor Haya de la Torre. En 1928, le dirigeant historique de l’APRA écrit son livre L’Anti-impérialisme et l’APRA, dans lequel il suggère la participation des couches moyennes à un front anti-impérialiste, tandis que la même année, le leader communiste José Carlos Mariátegui écrit ses Sept essais d’interprétation de la réalité péruvienne. La double menace – des ouvriers et des couches moyennes – n’est en rien effacée par cette dictature progressiste qui reçoit le nom de Oncenio parce qu’elle dure onze années.

      D’autres pays connaissent à la même époque des gouvernements concernés par la question sociale.

      Ainsi l’Équateur a-t-il déjà été dirigé par des libéraux – notamment Eloy Alfaro en 1895-1901 et 1906-1912 et le général Leónidas Plaza Gutiérrez en 1901-1905 et 1912-1916 –, lorsqu’en juillet 1925, de jeunes officiers lancent la « révolution juliana ». En 1926, les militaires confient le pouvoir à un civil, Isidro Ayora, et le régime promulgue une législation sociale avancée ainsi qu’une nouvelle Constitution en 1929.

      
        
          L’Amérique latine entre les deux guerres : le réformisme
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                	Argentine

                	1916-1930

                	Hipólito Yrigoyen

                	Élection

                	1949

              

              
                	Chili

                	1920-1925

                	Arturo Alessandri Palma

                	Élection

                	1925

              

              
                	Équateur

                	1925-1930

                	Isidro Ayora

                	Révolution
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                	1911-
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                	Pérou
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                	Augusto Bernardino Leguía

                	Élection puis intervention armée

                	1920

              

              
                	Uruguay

                	1903-1916

                	José Batlle y Ordóñez

                	Élection

                	1917

              

            
          

        

      

      Il est intéressant de remarquer que le réformisme a inspiré des types de régime assez divers. La plupart des dirigeants l’ayant symbolisé se font certes élire, mais peu de régimes demeurent démocratiques. Même si le réformisme de l’entre-deux-guerres marque une volonté d’ouverture des systèmes politiques, l’emprise des oligarchies sur la vie économique reste déterminante et ces régimes doivent avant tout contrôler l’agitation sociale en tâchant d’incorporer les classes ouvrières au moyen de réformes sociales plus ou moins approfondies. Ils ont en ce sens anticipé les expériences populistes qui caractériseront les deux décennies suivantes.

      Avant cette phase populiste, le Brésil connaît, dans la période qui nous intéresse, un mouvement progressiste qui ne parvient pas à s’imposer. Ici comme ailleurs, l’agitation sociale est chronique en 1917, sous la houlette d’un syndicalisme dominé par les anarchistes. Ce sont néanmoins les militaires qui défient le régime oligarchique, sans toutefois parvenir à l’inquiéter véritablement. Un mythe naît, le tenentismo, qui marque profondément l’histoire du Brésil et jette les bases de réactions politiques ultérieures.

      La Colombie, de son côté, n’est pas épargnée par le surgissement de la question sociale dans les années 1920. De durs conflits surgissent, notamment dans les enclaves bananières, se soldant par de véritables massacres. Mais l’ordre politique reste dominé par l’oligarchie et aucune force partisane n’apparaît pour médiatiser le mécontentement du prolétariat ou des couches moyennes. Hormis quelques lois restreignant le droit de grève (1919 et 1920), la République conservatrice (1903-1930) ne répond à l’agitation sociale que par la répression et la violence.

      
        Le tenentismo au Brésil

        
          « Les soulèvements de jeunes officiers, les tenentes (lieutenants), au Brésil, infiniment minoritaires, représentent une opposition armée dont la signification symbolique dépasse largement l’ampleur, l’efficacité et les causes immédiates. L’héroïque geste d’une dizaine de lieutenants idéalistes qui se révoltent au fort de Copacabana à Rio le 5 juillet 1922 est rapidement devenu un mythe politique. La révolte a pour causes directes une succession présidentielle embrouillée et très disputée, un “affront” fait à l’armée dans des lettres (qui se révéleront fausses) attribuées au président élu. La mort tragique des jeunes tenentes fit oublier la faiblesse de leur organisation et de leurs motivations. Un nouveau soulèvement de tenentes à São Paulo, en juillet 1924, prend la relève, appuyé par l’opposition paulista ; il apparaît plus sérieux que celui de Copacabana mais est également vaincu. Son programme politique, bien que confus, est relativement explicite. Il demande l’application de la Constitution contre l’usurpation de l’exécutif ( ) Un autre soulèvement tenentista malheureux dans le Rio Grande do Sul, sous la direction de Luis Carlos Prestes, appuie les rebelles paulistas qui battent en retraite pour former la fameuse colonne Prestes-Costa, entraînant 2 000 hommes dans une longue marche du Rio Grande do Sul au Nordeste pour finir en Bolivie près de trois ans plus tard après avoir parcouru, poursuivie par l’armée régulière, plus de 20 000 kilomètres, sans avoir réussi à entraîner les caboclos de l’intérieur ni à provoquer la “régénération” du Brésil. »

          (Source : Alain Rouquié, L’État militaire en Amérique latine, Paris, Seuil, 1982, p. 135-136.)

        

      

      En Bolivie et au Paraguay, les préparatifs de guerre dominent la fin des années 1920. En 1932, la guerre du Chaco ruine ces deux pays enclavés. Pourtant, en 1920, Juan Batista Saavedra est élu président de Bolivie sur un programme progressiste. Mais lui aussi doit recourir à la violence pour réprimer la grève des ouvriers des mines en 1923. Son successeur, Hernán Siles Reyes (1926-1930), tente de lancer une croisade indigéniste, mais la blessure de la guerre du Pacifique est encore vive et le pays cherche une compensation territoriale dans la région du Chaco, en litige avec le Paraguay. Dès 1926, les affrontements commencent. Le Paraguay se remet lentement du choc de la guerre de la triple alliance (1864-1870) et connaît une vie politique très instable entre 1904 et 1912. En 1924, le nouveau président Eligio Ayala lance un projet de colonisation du désert du Chaco, afin de protéger sa souveraineté. Son successeur José Patricio Guggiari, élu en 1928, porté par une vague de nationalisme, arme son pays en vue d’affrontements, ce qui engendre de graves difficultés financières.

      Enfin, le Venezuela se maintient à l’écart de la vague de réformisme, que celle-ci se manifeste par une démocratisation des régimes ou de simples réformes sociales. Évinçant le dictateur Cipriano Castro en 1908, Juan Vicente Gómez peut se maintenir au pouvoir jusqu’à sa mort, en 1935. Le « tyran des Andes » sait s’imposer aux autres caudillos et, surtout, ouvre pour le Venezuela l’ère du pétrole. La distribution de concessions aux compagnies britanniques et nord-américaines fait entrer le pays dans une période de prospérité qui fait quelque peu oublier l’absence totale de libertés publiques. Néanmoins, la société est en pleine mutation, et la montée du prolétariat et des couches moyennes va se manifester au grand jour dans les années 1930.

      
        
          L’Amérique latine entre les deux guerres : les autres expériences
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      En Amérique centrale, le panorama politique est avant tout marqué par l’emprise de l’impérialisme nord-américain durant la période.

    

    
    
      L’impérialisme consolidé

      Dès 1926, le fondateur péruvien de l’Alliance populaire révolutionnaire américaine (APRA), Víctor Haya de la Torre, vilipende la « politique de pénétration » de l’impérialisme américain qui transforme certains États de l’Amérique centrale et des Caraïbes en colonies, en bénéficiant de la complicité de leurs classes dirigeantes.

      La volonté des États-Unis de contrôler tous les territoires riverains de cette Méditerranée américaine bornée par les Antilles, l’isthme centraméricain, le golfe du Mexique et le nord du continent sud-américain est patente depuis le XIXe siècle et plus encore depuis l’annonce de l’épuisement de la frontière en 1890. Les motifs de l’impérialisme nord-américain sont au demeurant multiples. Certes, au premier rang d’entre eux figurent des préoccupations économiques. Il s’agit de trouver des débouchés pour les exportations agricoles et industrielles du pays. Mais le darwinisme social est puissant au début du siècle qui incline les responsables anglo-saxons à croire que revient aux États-Unis la mission de défendre partout la liberté et la démocratie.

      Les intérêts économiques bien compris et le sens d’une mission civilisatrice à accomplir inspirent la diplomatie des États-Unis entre 1914 et 1930, celle-ci n’étant qu’un instrument au service de ceux-là. Cette alliance entre idéalisme et réalisme est à l’époque, comme aujourd’hui, empreinte d’ambiguïtés. L’action diplomatique de l’administration Wilson en est une illustration.

      
        
          « L’histoire des relations politiques et économiques entre l’Amérique latine et les États-Unis, notamment l’expérience de la révolution mexicaine, nous amène aux conclusions suivantes :

          1° Les classes gouvernantes des pays latino-américains, grands propriétaires terriens, grands commerçants et les bourgeoisies, sont alliées à l’impérialisme.

          2° Ces classes ont dans leurs mains le gouvernement de nos pays en échange d’une politique de concessions, emprunts et autres opérations que les propriétaires terriens, bourgeois, grands commerçants et les groupes ou caudillos politiques de ces classes négocient avec l’impérialisme.

          3° En conséquence de cette alliance de classe, les richesses naturelles de nos pays sont hypothéquées ou vendues, la politique financière de nos gouvernements se réduit à une folle succession de grands emprunts et nos classes ouvrières, qui doivent produire pour les patrons, sont brutalement exploitées.

          4° La soumission économique progressive de nos pays à l’impérialisme se transforme en soumission politique, perte de souveraineté nationale, invasions armées des soldats et marines de l’impérialisme, achat de caudillo, etc. Le Panama, le Nicaragua, Cuba, Saint-Domingue, Haïti sont de véritables colonies ou des protectorats yankees, résultat de la “politique de pénétration” de l’impérialisme. »

          (Source : Víctor Haya de la Torre, « ¿Qué es el APRA? », (1926), reproduit dans Víctor Haya de la Torre, Edición de Milda Rivarola y Pedro planas, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1988.)

        

      

      Élu en 1913, le démocrate Woodrow Wilson possède des origines calvinistes qui le prédisposent à engager une véritable croisade en faveur de la démocratie. Pour ce faire, il n’hésite pas à employer la force, et les interventions militaires sont plus nombreuses sous ses deux mandats que sous ceux de Roosevelt et Taft. À l’égard de l’Amérique latine, Wilson considère que seule la démocratie peut apporter la stabilité politique et il compte donc, ainsi qu’il en fait part au Congrès, « enseigner aux républiques sud-américaines comment élire des hommes de qualité ». Dès 1913, il élabore sa « doctrine Wilson » qui consiste à refuser de reconnaître un gouvernement qui ne serait pas issu d’élections. Cette doctrine est surtout appliquée en Amérique centrale, alors qu’au Pérou, en 1919, l’arrivée au pouvoir de Leguía n’est pas contestée.

      Sur le terrain, la diplomatie wilsonienne consiste essentiellement à organiser des élections, à tâcher d’en faire respecter le résultat au besoin en occupant les pays récalcitrants et à créer des forces de sécurité publique capables de maintenir l’ordre une fois les troupes retirées. Cette stratégie s’avère contre-productive et les polices sont à l’origine de dictatures prolongées.

      L’arrivée au pouvoir du général Victoriano Huerta au Mexique en 1913 donne une première occasion au président Wilson d’appliquer sa doctrine de non-reconnaissance. En 1914, Wilson franchit une étape dans sa critique d’un « gouvernement de bouchers » en faisant occuper Veracruz et en appuyant les constitutionnalistes de Venustiano Carranza. Une fois ce dernier revenu au pouvoir, les manœuvres de Pancho Villa entraînent presque les États-Unis dans une guerre contre le Mexique. En 1916, Villa, qui a rompu avec Carranza et cherche à briser son alliance avec les États-Unis, fait une incursion en territoire nord-américain et provoque ainsi une opération de représailles. En 1917, les États-Unis reconnaissent Carranza et tournent leur regard vers l’Europe. Mais les traces laissées au Mexique sont profondes. Et dans toute l’Amérique latine, les gouvernements s’insurgent contre la méthode wilsonienne, louable dans ses intentions mais inacceptable dans sa forme. Le groupe ABC (Argentine, Brésil, Chili) ainsi que l’Uruguay, la Bolivie et le Guatemala, ont d’ailleurs servi de médiateur et se montrent très sensibles à la question du respect de la souveraineté nationale.

      La République Dominicaine offre à Wilson une deuxième occasion d’imposer une ébauche d’ordre démocratique en Amérique latine. Dès 1913, une rébellion éclate contre le président José Bordas Valdés. Les États-Unis interviennent alors comme médiateur et obtiennent une cessation des hostilités en échange de l’organisation d’élections pour une Assemblée constituante. Celle-ci est remportée par l’opposition, mais les élections présidentielles qui suivent en 1914 sont gagnées par le candidat officiel. La présence dans les bureaux de vote de marines américains apporte au Département d’État la garantie d’élections propres et l’opposition est sommée de respecter le résultat. En 1916, des troubles éclatent à nouveau et, à la demande du président Juan Isidro Jiménez, le président Wilson décide d’envoyer des troupes. Les marines doivent rester dans l’île jusqu’en 1922, administrant le pays. Avant de se retirer, l’armée d’occupation organise une garde nationale et des élections en 1924. Dès 1930, le commandant de la garde Rafael Leonidas Trujillo s’installe au pouvoir pour 30 ans.

      Dans l’autre moitié de l’île, en Haïti, des troubles semblables se règlent de façon similaire. Ayant épuisé les voies diplomatiques pour tenter de rétablir l’ordre à la suite des insurrections de 1914-1915, les États-Unis se décident à intervenir militairement. Une fois sur place, les marines supervisent l’élection du président par le Congrès en 1915 et imposent un traité leur permettant d’intervenir pour garantir « le maintien d’un gouvernement susceptible de protéger la vie, la propriété et la liberté individuelle ». En 1917, ils font approuver une constitution lors d’un référendum truqué. Dès lors, Haïti est conjointement administré par les États-Unis et un dictateur fantoche. Les derniers soldats américains quittent le pays en 1934 sans être parvenu à y consolider la démocratie.

      Bien plus encore que l’île d’Hispaniola, le Nicaragua est la victime de la politique interventionniste des États-Unis en même temps d’ailleurs qu’elle la sollicite. Cette ambiguïté, emblématique de bien des aspects des relations entre les États-Unis et l’Amérique latine, appelle une description quelque peu détaillée.

      La géographie, tout d’abord, voue le Nicaragua à être l’objet des convoitises nord-américaines, dès lors que s’engage le gold rush en 1848 et que n’existe aucune voie de communication transaméricaine. Le lac du Nicaragua et le Rio San Juan offrent la possibilité du percement d’un canal isthmique auquel les Nord-Américains songent très tôt. L’histoire, ensuite, contribue aux malheurs du Nicaragua. À la veille de la guerre de Sécession, bien des Sudistes, se sentant menacés par le mouvement abolitionniste, souhaitent étendre leur système esclavagiste à toute l’Amérique centrale. Et de fait, en 1855, le Nicaragua est envahi par un mercenaire du Tennessee. Certes, le « flibustier » William Walker est appelé par les libéraux nicaraguayens en guerre contre les conservateurs, mais il va jusqu’à se faire proclamer président du Nicaragua et tente de s’emparer de toute l’Amérique centrale, avant de mourir fusillé en 1860 au Honduras.

      Au début du XXe siècle, cette habitude de solliciter l’intervention des États-Unis dans les luttes intérieures au Nicaragua est intacte.

      Aussi n’est-il pas surprenant de voir le président conservateur Adolfo Díaz faire appel en 1912 aux États-Unis pour l’aider à vaincre l’opposition des libéraux. Ceux-ci ont dominé le pays au tournant du siècle, sous la férule du caudillo José Santos Zelaya. En 1909, une série de soulèvements, dirigés par des libéraux comme Juan José Estrada et des conservateurs comme Emiliano Chamorro ou Adolfo Díaz, mettent en difficulté le dictateur. Dans la logique de la dollar diplomacy, les États-Unis, indisposés par le refus de Zelaya de contracter des emprunts auprès de banquiers new-yorkais et sa volonté affichée de collaborer avec la Grande-Bretagne et le Japon pour le percement d’un canal, encouragent la révolte. Le 1er décembre 1909, le secrétaire d’État Philander Knox envoie à l’ambassadeur du Nicaragua aux États-Unis une note très critique à l’endroit de Zelaya.

      
        
          « Il est notoire que depuis la signature des conventions de Washington de 1907, le président Zelaya a maintenu l’Amérique centrale dans un état d’inquiétude et de turbulence Il est également notoire que, sous le régime du président Zelaya, les institutions républicaines ont cessé d’exister au Nicaragua  ; que l’opinion publique et la presse ont été étranglées, et que les prisons ont été le prix de toute démonstration de patriotisme De tous les points de vue, il est évident qu’il est devenu difficile pour les États-Unis de retarder plus longtemps une attitude décidée au sujet des devoirs [du Nicaragua] envers ses propres citoyens, envers sa dignité, envers l’Amérique centrale et envers la civilisation Le président des États-Unis ne peut plus sentir pour le gouvernement du président Zelaya ce respect et cette confiance qu’il devrait maintenir dans ses relations diplomatiques  »

          (Philander Knox, 1er décembre 1909.)

        

      

      Le 18 décembre 1909, Zelaya se retire et le Congrès nomme à la présidence le libéral José Madriz qui n’est pas reconnu par l’administration Taft. Le 22 février, les marines débarquent et en août les libéraux sont défaits. Le libéral rebelle Estrada prend alors les rênes du pouvoir avec l’appui des États-Unis. Les pactes Dawson sont signés le 27 octobre 1910. Ils transforment le Nicaragua en virtuel protectorat des États-Unis. En effet, ceux-ci prévoient notamment l’élection d’une Assemblée constituante et la désignation d’un président et vice-président provisoires (Estrada et Díaz) puis, au terme d’un mandat de deux ans, la nomination d’un président conservateur. Ils engagent aussi le Nicaragua à contracter un emprunt auprès de banques nord-américaines et, pour garantir cet emprunt, font passer la collection des recettes douanières sous contrôle nord-américain.

      Le 1er janvier 1911, Estrada et Díaz prennent leur fonction. Mais l’Assemblée constituante s’oppose rapidement à Estrada et, à l’intérieur de son gouvernement, le général Mena, son ministre de la Guerre, complote contre lui. En mai, les États-Unis contraignent Estrada à démissionner et Díaz prend sa succession, se montrant beaucoup plus conciliant à leur égard, leur cédant le contrôle des chemins de fer nationaux, de la compagnie maritime du lac et de la Banque nationale.

      
        
          « Une paix durable et stable, l’ordre économique et la liberté, ne peuvent venir par nos propres moyens C’est pour cela que j’ai l’intention, grâce à un traité avec le gouvernement américain, de modifier ou amender la Constitution pour nous garantir son assistance, faisant en sorte que les États-Unis puissent intervenir dans nos affaires intérieures. »

          (Source : Adolfo Díaz, président du Nicaragua, 1911, dans Lucrecia Lozano, De Sandino al triunfo de la revolución, Siglo XXI, 1989, p. 25-26.)

        

      

      La perspective de l’alternance de janvier 1913 excite bien des ambitions. En juillet 1912, Mena se met à comploter contre le gouvernement, alors que des villes libérales comme León et Masaya se soulèvent. L’Assemblée nationale choisit de nommer Mena président de la République mais en août, 400 marines débarquent pour soutenir Díaz. L’occupation dure jusqu’en 1933, avec une brève interruption entre août 1925 et mai 1926. Le 1er janvier 1913, Díaz est nommé président pour un mandat de 4 ans, et le 5 août 1914, le traité Bryan-Chamorro est signé qui pendant longtemps demeure le symbole de la vassalisation du Nicaragua.

      
        Le traité Bryan-Chamorro

        
          « Le gouvernement du Nicaragua et le gouvernement des États-Unis, animés du désir de renforcer leur ancienne et cordiale amitié au moyen de la coopération la plus sincère pour tous les objectifs de leurs intérêts et avantages mutuels ; et de prévoir la possible et future construction d’un canal interocéanique… se sont accordés sur les articles suivants :

          I. - Le gouvernement du Nicaragua concède à perpétuité au gouvernement des États-Unis, avec une totale exonération fiscale, les droits exclusifs et propriétaires, nécessaires et convenables pour la construction, l’utilisation et l’entretien d’un canal interocéanique, par la voie du Río-San-Juan et du Grand Lac du Nicaragua, ou par toute autre voie sur le territoire du Nicaragua, les deux gouvernements devant s’entendre sur les détails des conditions dans lesquelles le canal se construira, dès que le gouvernement des États-Unis notifiera le gouvernement du Nicaragua de son désir ou intention de le construire.

          II. - Pour faciliter la protection du canal du Panama et les droits propriétaires concédés au gouvernement des États-Unis dans l’article précédent, et aussi pour permettre aux États-Unis de prendre toutes les mesures nécessaires pour réaliser ces objectifs, le gouvernement du Nicaragua loue par la présente pour une durée de quatre-vingt-dix-neuf (99) ans au gouvernement des États-Unis les îles de la mer Caraïbe connues sous le nom de petite et grande île du maïs ; et le gouvernement du Nicaragua concède de plus au gouvernement des États-Unis pour la même durée de quatre-vingt-dix-neuf (99) ans le droit d’installer, faire fonctionner et entretenir une base navale sur n’importe quelle portion du territoire du Nicaragua, que choisira le gouvernement des États-Unis, qui soit baignée par le Golfe de Fonseca. Le gouvernement des États-Unis aura la possibilité de renouveler pour une autre période de quatre-vingt-dix-neuf (99) ans la location et la concession susmentionnées à expiration de leur contrat respectif. Il est expressément convenu que le territoire loué et la base navale qui s’installera en vertu de la concession, seront exclusivement soumis aux lois et à la souveraineté des États-Unis durant la période de location et de concession et celle de son ou ses renouvellements.

          III. - Prenant en considération les stipulations antérieures et aux fins considérées dans cette convention, et dans le but de réduire la dette actuelle du Nicaragua, le gouvernement des États-Unis, à la date de ratification de cette convention, paiera à la République du Nicaragua la somme de trois millions (3 000 000) de pesos or frappés aux États-Unis au poids et pureté actuels, qui sera déposée à l’ordre de la République du Nicaragua dans la ou les banques ou corporations bancaires désignées par le gouvernement des États-Unis pour être utilisée par le Nicaragua pour le paiement de sa dette ou autres fins d’intérêt public qui servent au bien-être du Nicaragua de la façon qui soit agréée par les deux hautes parties contractantes : tous les versements devront être engagés sur ordre émanant du ministre des Finances de la République du Nicaragua et approuvés par le Secrétaire des États-Unis ou la personne par lui désignée.

          IV. - Cette convention sera ratifiée par les hautes parties contractantes en accord avec leurs lois respectives, et les ratifications s’échangeront à Washington le plus tôt possible. »

          (Source : Emiliano Chamorro - William Jennings Bryan, 5 août 1914.)

        

      

      Entre 1914 et 1924, les États-Unis contrôlent la vie politique du Nicaragua, supervisant les trois élections présidentielles de 1916, 1920 et 1924 qui voient la victoire de trois conservateurs, Emiliano Chamorro, Diego Manuel Chamorro (oncle du précédent) et Carlos Solórzano. En mai 1925, les États-Unis créent une Garde nationale, en confient le commandement à un officier nord-américain et en août commencent le retrait de leurs marines. Un soulèvement libéral sous la houlette de Juan Bautista Sacasa les oblige toutefois à revenir en 1926. Le 4 mai 1927, les États-Unis parviennent à faire cesser la « guerre constitutionnaliste » (1926-1927), en obligeant libéraux et conservateurs à trouver un arrangement. Le pacte d’Espino Negro signé ce jour les engage à en découdre lors des élections de 1928, supervisées par les Nord-Américains et à l’issue desquelles le parti vaincu se verrait offrir des postes gouvernementaux.

      Un leader libéral décide néanmoins de poursuivre la lutte, refusant le compromis imposé par les États-Unis. Entre 1927 et 1933, Augusto César Sandino mène une véritable geste patriotique et anti-impérialiste. Les élections de 1928 se soldent par la victoire du libéral José María Moncada, mais l’« Armée de défense de la souveraineté nationale » de Sandino, qui atteint quelque 6 000 hommes, parvient, grâce à une guerre de guérilla, à intervenir sur près des trois quarts du territoire national en infligeant de lourdes pertes aux forces d’occupation. Le « général des hommes libres », comme le qualifie l’écrivain français Henri Barbusse, se convertit en légende. En 1932, le libéral Sacasa remporte les élections. Dès sa prise de possession, les États-Unis transfèrent à Anastasio Somoza Debayle le commandement de la Garde et amorcent leur retrait du pays. Sandino ayant obtenu gain de cause, sa lutte n’a plus lieu d’être. Le 2 février 1933 un accord de paix est signé et ses combattants désarmés. Mais le 21 février 1934, la Garde nationale, sur ordre de Somoza, capture et exécute Sandino. Deux ans plus tard, Somoza s’empare du pouvoir et installe une dynastie pour 45 ans.

      Jugé à l’aune de ses ambitions « civilisatrices », le bilan des interventions nord-américaines apparaît désastreux. Alors que le président démocrate Wilson n’hésite pas à envoyer des marines pour défendre la démocratie en Amérique latine, sa croisade s’avère produire des effets pervers et pérennes. Ses successeurs républicains Warren Harding (1920-1923) et Calvin Coolidge (1923-1928) tentent d’épargner à l’Amérique de nouvelles aventures militaires au sortir de la Première Guerre mondiale. En témoigne le retrait des troupes du Nicaragua et, surtout, le mémorandum Clark qui, le 17 décembre 1928, désavoue le corollaire Roosevelt de la doctrine Monroe. Le président Herbert Hoover (1928-1932) va encore plus s’écarter des tendances interventionnistes. De fait, il inaugure la politique de bon voisinage (Good Neighbor Policy). Il abandonne notamment la doctrine Wilson de non-reconnaissance des gouvernements issus de coups de force, privilégiant ainsi la stabilité politique à la démocratie.

      Mais il est vrai que le retrait de l’Europe dans les années 1920 assure aux États-Unis une hégémonie incontestée et leur influence en Amérique latine peut s’accroître sans recours à la force.

      Cette influence se manifeste surtout dans le domaine économique et financier. Entre la Première Guerre mondiale et la grande crise de 1929, les investissements nord-américains en Amérique latine sont multipliés par trois, déplaçant partout les financiers européens. Les États-Unis utilisent plusieurs mécanismes pour s’assurer de la solvabilité de leurs investissements. Certains traités prévoient explicitement que des fonctionnaires nord-américains assistent les gouvernements des pays ainsi clientélisés (République Dominicaine, Haïti, Nicaragua). Dans d’autres cas, des banques privées s’arrangent avec les gouvernements latino-américains pour prendre en charge leur administration fiscale (Guatemala, Honduras, El Salvador, Bolivie, Pérou). Enfin, de nombreux gouvernements latino-américains sollicitent eux-mêmes l’assistance d’experts nord-américains. L’exemple le plus célèbre dans les années 1920 est celui d’Edwin Kemmerer, surnommé le Money Doctor, qui réalise des missions pour contribuer à réformer les systèmes monétaires, fiscaux et bancaires en Colombie, au Chili, en Équateur et en Bolivie.

      La conséquence de cet afflux d’investissements nord-américains, outre une perte évidente de souveraineté due aux contrôles plus ou moins directs de la vie économique des pays qu’il implique, est l’apparition d’une situation de dépendance qui s’avère très préjudiciable lors de la grande crise de 1929.

    

    
    
      La grande crise

      « Je n’ai aucune crainte pour l’avenir, il resplendit d’espoir. » Herbert Hoover est particulièrement optimiste lorsqu’il prend ses fonctions en mars 1929. Les difficultés de l’économie américaine, notamment les surplus agricoles et le ralentissement de sa production industrielle, ne lui paraissent pas insurmontables. « La prospérité est au coin de la rue » répète-t-il souvent. Pourtant, à une frénétique spéculation financière durant l’été succède un krach boursier d’une ampleur inconnue jusqu’alors. Les 24 et 29 octobre 1929, des millions de titres sont vendus et, au mois de décembre, les cours chutent de plus de 30 %. Les conséquences en sont catastrophiques. La prospérité qui dépendait du crédit est stoppée net dès lors que les banques, ayant perdu une grande partie de leurs avoirs, interrompent leurs avances. La production industrielle baisse notamment de 45 % entre 1929 et 1932 alors que dans le même temps les importations et les exportations chutent de 70 %.

      L’Amérique latine est affectée dès 1928 par une baisse des cours de certains de ses produits d’exportation (blé, coton, café). Mais la crise de 1929 propage des ondes de choc extrêmement déstabilisantes et plonge le continent dans un marasme économique dont il ne sortira qu’après la Seconde Guerre mondiale.

      
        
          Indicateurs économiques pour 16 pays développés

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Année

                	PNB

                	Volume des importations

                	Termes de l’échange

                	Transferts de capitaux*

                	Niveau des prix mondiaux**

              

              
                	1929

                  1930

                  1931

                  1932

                  1933

                  1934

                	100,0

                  94,6

                  89,3

                  93,0

                  84,0

                  89,2

                	100,0

                  94,8

                  89,5

                  76,5

                  78,4

                  79,6

                	100,0

                  106,1

                  111,8

                  113,7

                  114,8

                  111,1

                	355

                  145

                  1 422

                  1 661

                  1 006

                  1 254

                	100,0

                  89,6

                  69,4

                  59,0

                  61,9

                  72,4

              

            
          

        

        
          * En millions de dollars.

          ** Valeurs des exportations des États-Unis.

          (Source : Angus Maddison, Growth, crisis and interdependance, 1929-1938 and 1973-1983, OCDE.)

        

      

      Quatre mécanismes conjuguent leurs effets. Les importations des pays développés, en premier lieu, baissent fortement, privant ainsi les pays en voie de développement de leurs principales sources de revenu. Les termes de l’échange, en deuxième lieu, évoluent dans un sens défavorable aux pays latino-américains. En troisième lieu, le marché international de capitaux s’effondre. Entre 1929 et 1932, les transferts de capitaux vers l’Amérique latine s’inversent et deviennent négatifs. Enfin, le niveau des prix mondiaux diminue fortement ce qui pénalise les pays débiteurs.

      
        
          Indicateurs économiques pour 6 pays d’Amérique latine*

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Année

                	PNB

                	Volume des exportations

                	Termes de l’échange

                	Volume des importations

              

              
                	1929

                  1930

                  1931

                  1932

                  1933

                  1934

                	100,0

                  96,1

                  90,0

                  86,7

                  93,2

                  101,1

                	100,0

                  81,2

                  90,0

                  73,0

                  75,7

                  85,4

                	100,0

                  81,5

                  67,9

                  71,4

                  68,8

                  76,5

                	100,0

                  77,4

                  51,9

                  39,5

                  45,5

                  52,5

              

            
          

        

        
          * Argentine, Brésil, Chili, Colombie, Cuba et Mexique.

          (Source : Angus Maddison, Growth, crisis and interdependance, 1929-1938 and 1973-1983, OCDE.)

        

      

      Il est facile d’imaginer la façon dont ces quatre mécanismes jouent de concert pour entraîner l’Amérique latine dans une spirale récessionniste. Les produits d’exportation se vendent subitement moins cher et en moins grande quantité, alors que les sources de financement se tarissent et que l’encours de la dette gonfle. Plus un pays est dépendant des États-Unis, en termes commerciaux, plus le choc est rude. Et ce d’autant plus que dès 1930 des mesures protectionnistes sont prises aux États-Unis (tarif douanier Hawley-Smoot) qui pénalisent encore davantage les exportations latino-américaines. En ce sens, la situation de l’Argentine, de l’Uruguay et du Brésil se distingue de celle du Mexique, de Cuba ou de l’Amérique centrale.

      
        
          Distribution géographique des exportations en 1929 (% du total)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	France

                	Allemagne

                	Grande-Bretagne

                	États-Unis

              

              
                	Argentine

                  Brésil

                  Chili

                  Colombie

                  Cuba

                  Mexique

                	7,1

                  11,1

                  6,1

                  0,5

                  2,1

                  3,9

                	10,0

                  8,8

                  8,6

                  2,1

                  0,8

                  7,6

                	32,2

                  6,5

                  13,3

                  4,7

                  12,6

                  10,3

                	9,8

                  42,2

                  25,4

                  75,2

                  76,6

                  60,7

              

            
          

        

        
          (Source : Angus Maddison, Growth, crisis and interdependance, 1929-1938 and 1973-1983, OCDE.)

        

      

      Le Chili est l’un des pays les plus sévèrement affectés par la crise, démontrant que le commerce avec les États-Unis n’est pas seul en cause.

      D’autres facteurs discriminants entrent en ligne de compte. Ainsi la question du contrôle des industries d’exportation s’avère cruciale. Les économies d’enclave sont particulièrement vulnérables, dans la mesure où le contrôle des activités d’exportation échappe aux gouvernements locaux, et les capitaux étrangers peuvent facilement fuir les pays en crise. Les économies minières dominées par des capitaux nord-américains, comme le Chili, sont beaucoup plus durement frappées que les économies agro-exportatrices aux mains d’une bourgeoisie nationale, comme l’Argentine ou l’Uruguay. Au Chili par exemple, la production de salpêtre baisse de 3 230 000 tonnes en 1929 à 430 000 tonnes en 1933, et celle de cuivre de 320 000 à 100 000 tonnes.

      
        
          Fluctuations maximales des indicateurs économiques, 1929-1938

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	PNB

                	Volume des exportations

                	Pouvoir d’achat des exportations

                	Volume des importations

              

              
                	Argentine

                  Brésil

                  Chili

                  Colombie

                  Cuba

                  Mexique

                	 – 13,8

                  – 5,3

                  – 26,5

                  – 2,4

                  – 36,5

                  – 19,0

                	 – 35,8

                  – 31,1

                  – 71,2

                  – 12,5

                  – 47,9

                  – 41,5

                	 – 41,9

                  – 45,6

                  – 84,5

                  – 36,6

                  – 48,8

                  – 64,8

                	 – 53,2

                  – 63,8

                  – 83,0

                  – 63,1

                  – 64,6

                  – 61,1

              

            
          

        

        
          (Source : Angus Maddison, Growth, crisis and interdependance, 1929-1938 and 1973-1983, OCDE.)

        

      

      Nous analyserons au chapitre suivant les effets à moyen et long terme de ce marasme économique. Dans l’immédiat, il convient de s’arrêter sur la dynamique de déstabilisation politique induite par cette Grande Crise. Entre 1930 et 1935, la quasi-totalité des pays d’Amérique latine connaissent des changements de régime plus ou moins violents.

      Certes, les modes d’accession au pouvoir et l’identité des usurpateurs ne présagent guère des formes effectivement prises par les régimes une fois installés. Ainsi, au Honduras, le général Tiburcio Carías Andino est-il élu en 1932, mais il s’ensuit une guerre civile de deux mois à l’issue de laquelle s’instaure une dictature de fer qui promet aux opposants « encierro, destierro y entierro » (« la prison, l’exil et la tombe »). Nous l’avons déjà noté, et nous verrons de nombreuses autres illustrations de ce phénomène, en Amérique latine les élections interviennent souvent pour entériner un coup d’État, quand ce n’est pas un coup d’État qui vient corriger les résultats d’une élection.

      Au demeurant, il n’est pas faux d’avancer que les régimes démocratiques dominaient dans les années 1928-1930, et que l’autoritarisme militaire devient soudainement prépondérant en 1932-1934. Le tournant conservateur est général, empruntant différentes formes. De fait, seuls le Costa Rica, la Colombie et le Mexique peuvent se prévaloir d’une relative stabilité dans le cadre de régimes, à divers degrés, pluralistes. De surcroît, pour ajouter aux malheurs de l’époque, la Bolivie et le Paraguay s’affrontent dans la plus meurtrière des guerres qu’a produite ce siècle.

      Quelques exemples nous aideront à mieux saisir l’ampleur tellurique des changements.

      Au Chili, le général Ibáñez est la victime de la crise économique. En juillet 1931, il se voit contraint de démissionner sous la pression populaire émanant de tous les secteurs sociaux. Neuf présidents se succèdent alors entre juillet 1931 et octobre 1932. Durant cette période de transition, une République socialiste est proclamée qui dure moins de trois mois. En 1932, le vieux routier Arturo Alessandri Palma, déjà président entre 1920 et 1924 et en 1925, est élu pour un mandat de six ans, restaurant la continuité institutionnelle chilienne et opérant un net virage conservateur. Mais au-delà de l’apparent retour à la normale, le spectre politique chilien a considérablement évolué. Aux traditionnels partis conservateur et libéral, issus du XIXe siècle, et au parti radical, viennent désormais s’ajouter de puissants partis socialiste et communiste. L’effervescence sociale des années 1929-1932 et le retour d’un régime pluraliste s’accompagnent en effet d’une politisation du mouvement ouvrier et d’une montée en puissance de leurs forces partisanes. Ainsi, lors de l’élection de 1932, Marmaduque Grove, qui avait présidé la République socialiste, réunit-il sur sa candidature, en dépit de son exil, 17,7 % des suffrages, arrivant en seconde position derrière Alessandri. Avec le parti démocrate-chrétien qui apparaît un peu plus tard, six partis politiques structurent durablement le paysage partisan chilien, obligeant les acteurs politiques à de constants compromis pour préserver de précaires coalitions.

      L’Uruguay, modèle de démocratisation consensuelle dans les années 1920, parcourt le chemin inverse du Chili, mais connaît aussi une importante refonte de ses lignes de clivage politique. Le régime homéostatique en vigueur est de plus en plus critiqué à la fin des années 1920. De fait, l’opposition conservatrice apparaît dans les deux partis, blanco et colorado. Le décès de José Batlle y Ordóñez en 1929 fait perdre au régime collégial son inspirateur et son plus ardent défenseur. Le parti colorado se divise entre les partisans du maintien du régime et ceux favorables à un retour au présidentialisme. Alors que les élections de 1930 se soldent par une large victoire des colorados, les secteurs patronaux s’organisent en un puissant Comité de vigilance économique pour stopper les velléités réformatrices des Batllistes qui s’expriment avec force depuis 1928. La crise économique s’abattant sur le pays, la nécessité se fait jour d’une direction du pays plus affirmée. Très vite, le président de la République, le colorado Gabriel Terra, une fraction du parti blanco et l’oligarchie réclament un retour au présidentialisme, tandis que les Batllistes et l’autre fraction du parti blanco signent en septembre 1931 un accord – le pacto de chinchulín – qui leur permet d’être majoritaires dans l’exécutif collégial. La polarisation est à son comble en 1932 et le 31 mars 1933, Terra fait arrêter les neuf membres du Conseil national d’administration et dissout l’Assemblée. Le coup d’État se réalise presque sans violence, l’armée étant tenue à l’écart, et la mobilisation populaire se révèle inexistante. L’autoritarisme s’avère modéré, seules 75 personnes ayant dû prendre le chemin de l’exil en 1935, et les partis politiques ne sont jamais interdits ou décimés.

      
        
          Un effet immédiat de la Grande Crise : le séisme politique

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Chef de l’État en 1930

                	Mode d’accession au pouvoir

                	Date du changement de régime

                	Forme du changement de régime

              

              
                	Argentine

                	Hipólito Yrigoyen

                	Élection

                	1930

                	Coup d’État

              

              
                	Bolivie

                	Hernando Siles

                	Désignation

                	1930

                	Succession

              

              
                	Brésil 

                	Washington Luiz Pereira de Sousa

                	Élection 

                	1930 

                	Coup d’État 

              

              
                	Chili 

                	Carlos Ibáñez del Campo

                	Élection frauduleuse*

                	1931 

                	Démission 

              

              
                	Colombie 

                	Miguel Abadía Mendez

                	Élection 

                	1930 

                	Élection 

              

              
                	Costa Rica 

                	Cleto González Viquez

                	Élection 

                	1932 

                	Élection 

              

              
                	Cuba 

                	Gerardo Machado y Morales

                	Coup d’État 

                	1933 

                	Révolution 

              

              
                	Équateur 

                	Isidro Ayora 

                	Cooptation militaire

                	1931 

                	Coup d’État 

              

              
                	Guatemala 

                	Lázaro Chacón 

                	Élection 

                	1930 

                	Décès puis coup d’État

              

              
                	Haïti 

                	Louis Borno 

                	Élection supervisée**

                	1930 

                	Élection supervisée**

              

              
                	Honduras 

                	Vicente Mejía Colindres

                	Élection 

                	1933 

                	Élection 

              

              
                	Mexique 

                	Emilio Portes Gil 

                	Succession puis élection

                	1930 

                	Élection 

              

              
                	Nicaragua 

                	José María Moncada

                	Élection supervisée**

                	1933 

                	Élection supervisée**

              

              
                	Panama 

                	Florencio Harmodio Arosemena

                	Élection

                	1931

                	Intérim puis coup d’État

              

              
                	Paraguay 

                	José Patricio Guggiari

                	Désignation puis élection

                	1931 

                	Succession 

              

              
                	Pérou 

                	Augusto Leguía 

                	Élection puis coup d’État

                	1930 

                	Coup d’État 

              

              
                	République Dominicaine

                	Horacio Vásquez 

                	Élection 

                	1930 

                	Révolte 

              

              
                	Salvador

                	Arturo Araújo

                	Élection (en 1931)

                	1931

                	Coup d’État

              

              
                	Uruguay

                	Juan Campisteguy

                	Élection

                	1931

                	Élection

              

              
                	Venezuela

                	Juan Bautista Pérez

                	Élection

                	1931

                	Coup d’État

              

            
          

        

        
          * Presque toutes les élections durant cette période étaient entachées d’irrégularités. Dans le cas du Chili en 1927, Ibáñez était l’unique candidat, ce qui explique que son arrivée au pouvoir soit souvent qualifiée de coup d’État.

          ** Élections supervisées par les forces d’occupation nord-américaines.

        

      

      Le Mexique, avec le Costa Rica et la Colombie, offre un exemple exceptionnel de continuité institutionnelle dans une période de crise.

      Nulle part comme au Mexique des gouvernements latino-américains parviennent à contrôler le mouvement ouvrier. La présidence de Plutarco Elías Calles (1924-1928) offre un exemple de populisme radical où la Confédération régionale ouvrière mexicaine (CROM) se voit offrir de substantiels avantages en échange d’un soutien à un régime par ailleurs aux prises avec la révolte des cristeros, ces catholiques en lutte contre une révolution anticléricale. En 1928, Obregón se fait réélire mais il est assassiné avant sa prise de fonction. S’ouvre alors une période, le Maximato, où se succèdent trois présidents – Emilio Portes Gil (1928-1930), Pascual Ortiz Rubio (1930-1932) et Abelardo Rodriguez (1932-1934) –, tous sous la houlette de Calles, le Jefe máximo. Celui-ci crée un nouveau parti, le Parti national révolutionnaire (PNR), qui œuvre en faveur d’un rapprochement puis d’une fusion des forces politiques des nombreux potentats locaux. Le PNR opère une centralisation de la scène politique qui contribue grandement à stabiliser le système politique mexicain. L’effet n’est cependant pas immédiat. Ainsi en 1930, le Partido Laborista Mexicano (PLN) et le Partido Nacional Agrarista (PNA), deux partis populaires, refusent de s’intégrer au PNR et forment une Alliance nationale révolutionnaire (ANR). Le Maximato représente bien un virage conservateur, un abandon de la política de masas en vogue sous les présidences d’Obregón et Calles. La crise de 1929 provoque une chute drastique du pouvoir d’achat, mais les gouvernements se montrent plus enclins à tenter d’attirer les capitaux étrangers et répriment tous les mouvements sociaux. L’alliance privilégiée des années 1920 entre l’État et la CROM prend fin et une recomposition des relations entre le régime et les forces sociales est en gestation qui se concrétise sous la présidence de Lázaro Cárdenas (1934-1940) et institutionnalise durablement la révolution.

    

    




  Chapitre 3

  Le temps du populisme

    (1930-1950)

  
    LA BOLIVIE et le Paraguay, deux pays enclavés et comme tenus hors du temps, s’affrontent au début des années 1930 dans une guerre absurde qui reste le conflit le plus violent du XXe siècle.

    Ailleurs, le séisme politique décrit au chapitre précédent n’est que l’effet le plus spectaculaire de la crise de 1929. Mais celle-ci travaille en profondeur les sociétés. Les mouvements sociaux, tout d’abord, se manifestent avec une ampleur et une vigueur inégalées, jetant un défi aux nouveaux régimes. Les activités d’exportation étant dévastées, le chômage progresse rapidement partout, alors que les campagnes déversent des flots de migrants dans les villes. Le syndicalisme prend un essor important et les communistes montent en puissance. Les régimes doivent répondre à ce défi, et ils le font en s’orientant moins sur la voie de la répression que sur celle d’une tentative d’intégration des couches populaires.

    Le populisme est la réponse politique à ce chaos social, notamment en Argentine, au Brésil ou au Mexique. Mais en tentant de reconstruire le tissu social par le haut, en mobilisant les secteurs sociaux les plus défavorisés autour d’un projet idéologique aux contours flous, le populisme sème des germes d’instabilité dont l’Amérique latine souffre encore.

    Dans le même temps, le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale oblige une nouvelle fois l’Amérique latine à s’interroger sur ses capacités d’auto-développement à l’heure où les pays riches s’entre-déchirent. Sollicité par les États-Unis pour contribuer à l’effort de guerre, le continent sait en tirer des bénéfices, à l’image par exemple du Brésil. L’arrivée au pouvoir de Roosevelt aux États-Unis avait déjà créé un climat nouveau dans les relations interaméricaines.

    La guerre, menée au nom de la démocratie, produit des effets ambigus sur les régimes politiques latino-américains, renforçant certaines dictatures. La double contrainte – mouvements sociaux et situation de guerre – explique cette contradiction.

    Néanmoins, la victoire des alliés provoque un mouvement mondial en faveur de la démocratie qui se manifeste aussi en Amérique latine. Celle-ci connaît durant les années 1944-1946 une série de changements favorables au pluralisme politique, faisant apparaître les quelques dictatures résiduelles comme de curieux anachronismes. L’embellie n’est que de courte durée. La révolution guatémaltèque, qui dure de 1944 à 1954, montre bien les difficultés de la consolidation démocratique et du développement économique national à l’heure de la guerre froide.

    Les formes des régimes mises à part, l’après-guerre est une déception pour l’Amérique latine. Point d’équivalent d’un plan Marshall pour le sous-continent, mais tout de même une croissance économique soutenue entre 1945 et 1950. L’accent est surtout placé sur l’industrialisation par substitution d’importations, avec un bonheur inégal suivant les pays. Les activités d’exportation restent dominantes.

    
      La guerre du Chaco

      Les raisons qui poussent à s’affronter le Paraguay et la Bolivie, tous deux enclavés et pauvres, sont d’ordre historique et économique. Ces deux pays nourrissent un ressentiment nationaliste hérité de défaites lors de guerres. La guerre de la Triple alliance (1864-1870) a été désastreuse pour le Paraguay, puisqu’il y perd un tiers de son territoire au profit de l’Argentine et du Brésil. La guerre du Pacifique (1879-1883) fait, de son côté, perdre à la Bolivie son accès à la mer et sa récupération devient une obsession pour longtemps. Reste la question du désert du Chaco, vaste plaine de 600 000 km2 longeant les Andes de l’Amazonie à la Pampa, où les frontières sont mal dessinées.

      En 1913, un partage du Chaco entre la Bolivie et le Paraguay semblait possible. Mais tout bascule dans les années 1920, alors que les demandes de la Bolivie auprès de la Société des Nations concernant l’accès au Pacifique ne sont pas satisfaites. Ce pays désire alors mettre un terme à son enclavement par une liaison fluviale avec l’Atlantique, par le Chaco et le fleuve Paraguay, ce qui irrite le pays voisin. De surcroît, les compagnies pétrolières commencent à soupçonner l’existence de gisements pétroliers dans la région, avivant les convoitises. Les situations politiques intérieures des deux pays ne contribuent par ailleurs pas à écarter les velléités bellicistes. Ainsi, lors des élections boliviennes de 1930, un homme fort au service de l’oligarchie l’emporte. Daniel Salamanca ne tarde pas à attribuer l’agitation sociale qui règne dans le pays à la « propagande communiste étrangère ». Incapable de calmer le climat social et politique, et ce en dépit d’une très sévère « loi de défense sociale », Salamanca détourne classiquement l’attention des Boliviens sur la rivalité avec le Paraguay au sujet du Chaco. Sa tentative de mobilisation nationaliste n’est au demeurant qu’un demi-succès et on voit ainsi en avril 1932 manifester contre la guerre une immense foule de 5 000 personnes, ouvriers, mineurs et intellectuels.

      Mais le Paraguay, persuadé que la Bolivie est en train d’acquérir de grandes quantités d’armement, préfère prendre l’initiative des hostilités. Profitant du terrain qui leur est plus favorable, et du fait que leurs adversaires sont des Indiens peu enclins à se battre, les troupes paraguayennes défont l’armée bolivienne, lui infligeant de lourdes pertes. En 1935, la Bolivie accepte une trêve et, grâce au traité de Buenos Aires, le Paraguay reçoit 225 000 km2 de Chaco.

      En Bolivie, Salamanca est renversé en 1934, son successeur Tejada Sorzano l’est en 1936 par Germán Bush et un gouvernement d’inspiration fasciste s’installe sous la coupe de José David Toro. Au Paraguay, le gouvernement pourtant victorieux de Eusebio Ayala est victime d’un coup d’État en 1936, dirigé par le général Rafael Franco. Les deux pays sortent donc de la guerre extrêmement affaiblis et aux prises avec des dictatures bien décidées à reconstruire la vie politique nationale et à répondre par la force à une mobilisation sociale qui, comme partout ailleurs, se montre inquiétante.

    

    
    
      Le populisme et la mobilisation sociale

      De proche en proche, à partir des activités d’exportation, tous les secteurs de l’économie sont dévastés par la crise économique au début des années 1930, faisant progresser le chômage de façon vertigineuse dans tous les pays. Deux autres phénomènes aggravent la situation de l’emploi. Dans les campagnes, la contraction de l’activité a pour conséquence une diminution du nombre de prolétaires agricoles et un processus de concentration de terres, qui engendre des mouvements de migration massive vers d’autres zones rurales ou vers les villes. Mais dans ces dernières, le ralentissement de l’activité des secteurs secondaire et tertiaire interdit une absorption rapide de cet afflux de main-d’œuvre. De plus, la pression démographique s’accentue à partir de 1933, rendant la situation des capitales latino-américaines proprement explosive. La population de l’Amérique latine passe de 95 millions en 1925 à 157 millions en 1950 et alors qu’en 1929 la population urbaine représente 30 % du total, cette proportion atteint 45 % en 1950.

      L’industrie textile brésilienne, qui employait 140 000 ouvriers avant la crise, doit en licencier 30 000 et 60 000 autres se trouvent en chômage partiel. Au Mexique, il y avait 300 000 chômeurs en 1931 et leur nombre passe à un million un an plus tard. Cuba en 1933 compte 500 000 chômeurs, la production de canne à sucre ayant chuté de 5,6 millions de tonnes en 1929 à 1,7 million en 1933.

      La réaction des États consiste à partir de 1933 à stimuler le développement d’une production industrielle locale afin de satisfaire une demande interne qui ne l’est plus par les importations et de créer des postes de travail. De simple parade anticrise, la substitution d’importations devient une obligation durant la Seconde Guerre mondiale, le commerce international étant totalement désorganisé. Puis elle devient après la guerre un mode de développement, appliqué jusque dans les années 1950, provoquant des distorsions économiques dont nous commenterons les effets plus loin. Cette stratégie contribue au demeurant à faire évoluer les structures économiques et sociales des pays d’Amérique latine qui avaient déjà connu une phase de décollage industriel. Des unités industrielles plus larges font leur apparition et, avec elles, se développe un véritable prolétariat industriel dont l’activisme marque les années 1930.

      Mais pour les nouveaux régimes issus du séisme politique de 1930-1933, il s’agit avant tout de contrôler les mouvements sociaux selon des modalités diverses qui laissent des marques durables. De façon intéressante, ce contrôle prend surtout la forme d’une tentative d’intégration.

      
        
          Types d’incorporation des classes ouvrières

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	

                	Incorporation réalisée par l’État

                	Incorporation réalisée par un parti politique

              

              
                	Objectifs et agents de l’incorporation

                	Brésil

                  1930-1945

                	Colombie

                  1930-1945

                	Argentine

                  1943-1955

                	Venezuela

                  1935-1948

              

              
                	Contrôle des syndicats exercé par l’État

                  Mobilisation de soutiens ouvriers réalisée par un parti

                	OUI

                  

                  NON

                	OUI

                  

                  OUI

                	OUI

                  

                  OUI

                	OUI

                  

                  OUI

              

              
                	Modalité et envergure de l’incorporation

                  Mobilisation électorale

                  Syndicats liés à un parti

                  Paysannerie incluse

                	

                  

                  NON

                  NON 

                  NON

                	Mobilisation électorale

                  OUI

                  Faible 

                  NON

                	Populisme modéré

                  OUI

                  OUI NON

                	Populisme radical

                  OUI

                  OUI 

                  OUI

              

            
          

        

        
          (Source : Ruth B. Collier et David Collier, Shaping the political arena. Critical junctures, the labor movement, and regime dynamics in Latin America, Princeton University Press, 1991, p. 166.)

        

      

      L’incorporation des classes laborieuses est entreprise directement par l’État au Brésil, et par des partis politiques en Colombie et au Venezuela dans les années 1930 ainsi qu’en Argentine plus tardivement. Face au même défi, ces pays se différencient aussi par l’envergure de l’incorporation, allant de la simple mobilisation à des fins électorales en Colombie, à l’établissement d’un lien entre parti politique et syndicats et à l’inclusion de la paysannerie dans le projet populiste.

      La stratégie d’incorporation par l’État mise en œuvre au Brésil, et auparavant au Chili entre 1920 et 1931, consiste à démobiliser ou dépolitiser la classe ouvrière, en éliminant les syndicats trop proches des communistes, en octroyant des bénéfices à certaines catégories de façon à désamorcer tout conflit potentiel et en encourageant la création de nouveaux syndicats plus coopératifs.

      Getulio Vargas entreprend dès son arrivée au pouvoir en 1930 de s’opposer à l’influence grandissante des communistes sur les syndicats brésiliens, en créant un ministère du Travail et en faisant adopter une nouvelle législation soumettant la reconnaissance des syndicats à de strictes conditions concernant leur idéologie. Entre 1930 et 1935, Vargas met néanmoins surtout l’accent sur la répression. Mais après la révolte communiste avortée de 1935 et surtout le coup d’État de 1937, Vargas instaure un régime corporatiste directement inspiré du fascisme italien. La nouvelle législation durant la période de l’Estado Novo prévoit que les syndicats doivent adopter des statuts qui donnent des « assurances que l’association agira comme un organe de collaboration avec les autorités publiques et les autres associations, en vue de consolider la solidarité sociale, et subordonnera les intérêts économiques et professionnels à l’intérêt national ».

      Les conditions d’inscription des syndicats donnent à l’État un pouvoir de contrôle très étendu. Les lois donnent aussi un modèle de statuts que doivent adopter les syndicats. L’affiliation est notamment strictement réglementée. Sans être obligatoire, elle est nécessaire pour bénéficier de prestations sociales. La dépendance financière des syndicats est par ailleurs totale et l’État intervient dans la désignation de la direction.

      L’appareil législatif et réglementaire de l’Estado Novo permet à Vargas de totalement encadrer le mouvement ouvrier. Une bureaucratie syndicale cooptée fait son apparition et les adhérents passent de 180 000 en 1930 à 475 000 en 1945.

      Cette incorporation directe « par le haut », par l’État, sans l’aide d’aucun parti politique, est exceptionnelle et sa réussite ne l’est pas moins.

      En Colombie, les ambitions sont moindres et l’incorporation est réalisée par un parti politique traditionnel, apparu au XIXe siècle. En 1930, le parti libéral accède au pouvoir après cinquante ans d’opposition, défaisant un parti conservateur divisé. Rapidement, les libéraux s’attachent à se constituer une clientèle électorale parmi les couches populaires urbaines pour compenser la popularité du parti conservateur au sein de l’armée et de l’Église catholique. Les libéraux sont cependant divisés et l’incorporation des classes laborieuses progresse au gré de l’évolution des luttes intestines au parti. Ainsi des libéraux modérés (Enrique Olaya, 1930-1934 et Eduardo Santos, 1938-1942) alternent au pouvoir avec des libéraux plus radicaux (Alfonso López Pumarejo, 1934-1938 puis 1942-1945), ces derniers œuvrant de façon beaucoup plus volontariste en faveur du ralliement de la classe ouvrière au libéralisme. Olaya est tout de même à l’origine de réformes sociales importantes. Ainsi en 1931, la loi 83 reconnaît aux travailleurs le droit de se syndiquer, et en 1934 un décret instaure la journée de huit heures de travail.

      Mais l’élection de López en 1934 marque une rupture. La « révolution en marche » qu’il lance a pour objectif à la fois de consolider l’emprise libérale sur l’État et d’affaiblir son opposition au sein du parti libéral. L’État devient l’arbitre d’un plus grand nombre de conflits sociaux et il facilite la création de syndicats. Ainsi entre 1935 et 1939, 155 des 218 conflits enregistrés sont réglés par la médiation de l’État. Certaines grèves, comme en décembre 1935 à la Tropical Oil Company, prennent une haute valeur symbolique, le gouvernement parvenant à obtenir de grandes entreprises, nord-américaines de surcroît, des bénéfices pour les ouvriers. En 1944, après un coup d’État manqué contre lui, López déclare l’état de siège et décrète de nouvelles mesures favorables aux syndicats, dont le closed shop. Alors que seuls 99 syndicats ont été reconnus avant 1930, principalement des sociétés mutuelles, 1 400 le sont entre 1930 et 1945 dont 633 en 1944-1945. Certes, ces chiffres doivent aussi beaucoup à la faiblesse de l’industrie colombienne avant 1930, mais ils reflètent clairement la tentative des libéraux colombiens de séduire la classe ouvrière naissante.

      De fait, la stratégie s’avère remarquablement efficace. Le parti communiste colombien, déjà faible, et l’UNIR (Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria) créée par Gaitán en 1933, prônent dans un premier temps l’indépendance vis-à-vis du parti libéral, mais ils sont tous deux pris de vitesse et, face au constat de leur perte de terrain, ils doivent se rallier à la « révolution en marche ». En 1935, Gaitán met un terme à l’existence de l’UNIR pour rejoindre le gouvernement de López et, en 1936, suivant la nouvelle tactique du Front populaire, le parti communiste décide d’appuyer les libéraux.

      Il convient néanmoins de ne point surestimer l’importance de cette incorporation réussie par un parti politique. La classe ouvrière colombienne n’a pas un poids économique ou politique déterminant susceptible de donner une assise définitive à la domination libérale. Par ailleurs, ce ralliement ne fait pas l’unanimité dans le pays puisque la région industrielle d’Antioquia s’en marginalise. Enfin et surtout, il ne comprend qu’une timide composante rurale. La période connaît bien une réforme agraire, la « loi 2000 » de 1936, mais pas de nature à remettre en question la domination de la bourgeoisie des planteurs de café.

      Le Venezuela connaît, quant à lui, un populisme plus radical incluant une dimension rurale rappelant le cas mexicain. La mort du dictateur Juan Vicente Gómez en 1935 ouvre une période de transition durant laquelle les deux présidents – López Contreras (1935-1941) et Medina Angarita (1941-1945) – hésitent entre la poursuite de l’autoritarisme répressif et l’ouverture politique. Certaines demandes réformistes de l’opposition sont donc satisfaites, mais il faut attendre le coup d’État de 1945 et l’accession au pouvoir du parti social-démocrate AD (Acción Democrática) pour que soit appliqué un populisme radical au Venezuela. Nous étudierons la période dite du trieno (trois ans de gouvernement AD entre 1945 et 1948) plus loin. Bornons-nous ici à remarquer que l’incorporation débute pendant la période de transition 1935-1945 et qu’elle se réalise par l’intermédiaire d’un parti politique d’opposition.

      Le gouvernement López adopte pourtant d’emblée une attitude favorable au mouvement ouvrier, reconnaissant 109 syndicats ouvriers et paysans entre juillet et décembre 1936, mais il revient rapidement aux pratiques répressives. Celui de Medina connaît une évolution semblable. L’opposition est alors divisée entre le Parti communiste vénézuélien (PCV) et le Parti démocratique national (PDN), AD à partir de 1941. Les deux forces politiques rivalisent pour se constituer une clientèle parmi les classes laborieuses. Le PCV est dominant parmi la classe ouvrière, alors que l’AD l’est parmi les syndicats paysans. En 1944, alors que le PCV soutient le gouvernement, dans le cadre de la lutte mondiale antifasciste, Medina dissout les syndicats communistes, permettant à l’AD d’accéder au contrôle des syndicats vénézuéliens. L’AD adopte alors tout naturellement une politique favorable aux syndicats dès son arrivée au pouvoir en 1945 (nouvelle législation, arbitrage des conflits, réforme agraire, etc.), en échange d’un soutien électoral massif.

      En Argentine, l’incorporation de la classe ouvrière ne se réalise qu’à partir de 1943. Mais la façon dont évoluent les rapports entre le mouvement ouvrier et l’État dans l’Argentine des années 1930 contribue à mettre en place tous les éléments du péronisme. Son examen permet donc de mieux saisir les ressorts profonds et les conditions d’apparition du régime populiste qui s’installe en 1943.

      Le mouvement ouvrier argentin enregistre dans les années 1930 des changements à la fois quantitatifs et qualitatifs. Au chapitre des premiers, l’augmentation du nombre de grèves semble ne faire aucun doute.

      
        
          Nombre d’actions entreprises par les ouvriers (grèves, manifestations, arrêts de travail, etc.) rapportées par la presse argentine, 1930-1943

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Année

                	Nombre

                	Année

                	Nombre

              

              
                	1930

                  1931

                  1932

                  1933

                  1934

                  1935

                  1936

                	124

                  18

                  149

                  87

                  60

                  180

                  215

                	1937

                  1938

                  1939

                  1940

                  1941

                  1942

                  1943

                	116

                  110

                  128

                  140

                  102

                  84

                  70

              

            
          

        

        
          (Source : La Prensa, 1930-1943, dans Roberto P. Korzeniewicz, « Labor unrest in Argentina, 1930-1943 », Latin American Research Review, 28 (1), 1993, p. 9.)

        

      

      Après avoir atteint son apogée en 1936, l’agitation ouvrière décline par la suite assez régulièrement. Dans le même temps, la nature de cette mobilisation ouvrière se modifie en profondeur. Alors qu’avant la crise les ouvriers des ports se montrent les plus virulents, les foyers de contestation se déplacent dans le secteur de la construction et dans les activités agricoles, quittant la capitale pour s’étendre à tout le pays. Les zones rurales font notamment preuve d’une grande combativité, et les migrants qui en sont issus ne sont donc pas dépourvus d’expérience syndicale, comme le laissent souvent entendre certaines explications du succès du péronisme.

      Dans les campagnes, la présence d’une main-d’œuvre migrante tirant les salaires à la baisse est à l’origine de l’émergence de puissants syndicats. Durant la période des moissons, ceux-ci menacent de lancer des actions pouvant entraîner la perte de toutes les récoltes si leurs demandes de régulation de la main-d’œuvre ne sont pas satisfaites. D’autres branches d’activité, comme les transports, offrent à leurs employés des positions économiquement stratégiques qui leur permettent de négocier de substantiels avantages. On voit aussi se développer de grands syndicats dans l’industrie ou dans le secteur du bâtiment, à l’image de la Fédération ouvrière nationale de la construction (FONC), créée en 1935 et revendiquant 58 000 affiliés un an plus tard. Ces secteurs d’activité regroupent essentiellement des ouvriers non qualifiés dont la seule défense réside dans le nombre et l’organisation. Les communistes investissent rapidement ces nouvelles organisations syndicales et deviennent même la composante la plus active de la grande Confédération générale du travail (CGT) fondée en 1930.

      L’année 1936 marque un tournant. La combativité est à son comble lorsqu’éclate fin 1935 une grève générale qui, rappelant la « semaine tragique » de 1919, est durement réprimée, provoquant la mort de six ouvriers. À partir de ce moment, une série de revendications commence à converger pour réclamer une médiation de l’État plus active dans la régulation des conflits sociaux.

      Des organisations telles que la Ligue patriotique argentine ou l’Église catholique demandent au gouvernement, et notamment au ministère du Travail, de prévenir les conflits en luttant contre le chômage et en veillant à ce que les salaires ne baissent pas. Les employeurs eux-mêmes trouvent leur compte dans une intervention étatique accrue, dans la mesure où elle leur permet de détourner le mécontentement social vers l’État. De surcroît, ils défendent la création de structures d’arbitrage tripartites État-patronat-syndicats qui permettent d’éviter le recours à la grève. Quant aux syndicats, ils voient dans l’intervention étatique une reconnaissance de leur rôle, une institutionnalisation de leur qualité de partenaire social.

      Syndicats et patronat s’entendent aussi pour réclamer l’adoption par le gouvernement de mesures protectionnistes. L’industrie textile se sent menacée par les importations à bas prix japonaises, italiennes et allemandes et mène une campagne active pour obtenir des restrictions aux importations. Au-delà, un discours nationaliste apparaît, faisant de l’union sacrée gouvernement-patronat-syndicats la condition du salut du pays.

      L’État accède à ces demandes d’autant plus aisément qu’il y trouve un intérêt certain. Il souhaite en effet contrôler les mouvements sociaux afin d’assurer la paix sociale et, surtout, de contenir la progression des communistes. De façon tout à fait claire, le ministère du Travail argentin entre dans le jeu de la médiation à partir de 1937 avec l’idée de se construire une clientèle de syndicats disciplinés. De plus, l’emprise croissante du communisme sur le mouvement syndical dans les années 1941-1942 provoque une union sacrée des autres syndicalistes, de l’armée et du patronat, créant des conditions favorables pour le coup d’État de 1943.

      Lorsque Juan Perón arrive au pouvoir en 1946, il ne fait donc qu’étendre une pratique déjà en vigueur.

    

    
    
      Le populisme et la rhétorique nationaliste et populaire

      En Argentine, comme dans les autres pays d’Amérique latine, les stratégies d’incorporation, d’intégration ou de cooptation de la classe ouvrière, qui sont appliquées pour répondre au défi posé par la question sociale, servent une ambition de protection de l’ordre politique en place.

      Le populisme dans les années 1930 et 1940 constitue donc une formule contradictoire. Il s’emploie à préserver l’ordre oligarchique, remis en question par la crise du modèle exportateur, non pas en réprimant mais en intégrant les classes populaires aux régimes politiques. Une évolution pour empêcher une révolution, selon une expression maintes fois usitée. On conçoit aisément qu’une telle pratique du pouvoir ait eu amplement recours aux représentations symboliques. La manipulation de symboles – la « nation », le « peuple » – est le pendant de l’absence véritable de changement. Le discours remplace souvent l’action. Mais on imagine aussi combien la rhétorique populiste recèle des ferments déstabilisateurs. La mobilisation du peuple peut enclencher une logique incontrôlable de politisation qu’il faudra bien stopper.

      Que le qualificatif « populiste » continue aujourd’hui d’être employé pour caractériser un certain style d’exercice du pouvoir, empreint de paternalisme, de démagogie et de nationalisme, démontre bien l’empreinte qu’ont laissée les quelques expériences qui seules, en toute rigueur, relèvent du populisme.

      
        
          Expériences populistes en Amérique latine

        

        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Dirigeants populistes

                	Période populiste*

              

              
                	Argentine

                  Brésil

                  Équateur

                  Mexique

                	Juan Domingo Perón

                  Getulio Dornelles Vargas

                  José María Velasco Ibarra

                  Lázaro Cárdenas

                	1943-1955

                  1930-1954

                  1935-1956

                  1934-1940

              

            
          

        

        
          * Les dirigeants mentionnés, à l’exception de Cárdenas, n’ont pas été à la tête du pays pendant toute la période. Perón est président de 1946 à 1955 ; Vargas de 1930 à 1945 et de 1951 à 1954 ; Velasco de 1934 à 1935, de 1944 à 1947, de 1952 à 1956, de 1960 à 1961 et de 1968 à 1972.

        

      

      L’Argentine, le Brésil, l’Équateur et le Mexique fournissent les exemples les plus purs des expériences populistes latino-américaines. Elles ont donné lieu à diverses interprétations, selon que l’accent est mis sur la disponibilité des couches sociales populaires, sur le compromis qu’est contrainte de passer la bourgeoisie latino-américaine ou sur le succès d’une idéologie nationale-populaire.

      
        
          « Le populisme est cette réaction, de type national, à une modernisation qui est dirigée du dehors. Son thème central est de rejeter les ruptures imposées par l’accumulation capitaliste ou socialiste, de compenser la modernisation induite par un accroissement du contrôle collectif des changements économiques et techniques, bref, de maintenir ou de recréer une identité collective à travers des transformations économiques qui sont à la fois acceptées et rejetées. Le populisme est une tentative de contrôle antiélitiste du changement social. »

          (Source : Alain Touraine, La Parole et le sang. Politique et société en Amérique latine, Éditions O. Jacob, 1988, p. 165.)

        

      

      Il est certain que la crise de 1929 n’a pas seulement des conséquences économiques et sociales, mais remet en cause, nous l’avons dit, un mode de développement et, avec lui, une certaine vision du monde. L’oligarchie latino-américaine, comme les couches moyennes et les classes populaires, est donc prête à accueillir un nouveau projet idéologique.

      Celui de Perón mérite une attention toute particulière tant le « justicialisme » reste, depuis lors, au centre du paysage partisan argentin.

      À la suite du coup d’État du 4 juin 1943 mettant fin à la « décennie infâme », le colonel Perón est nommé en novembre ministre du Travail et de la Prévision. Le 7 juin 1944, il devient vice-président, à la faveur d’une lutte intestine à l’armée qui permet au général Farrell de succéder au général Ramírez. Le 9 octobre 1945, il est relevé de ses fonctions par une fraction de l’armée qui lui est hostile, mais le 17, dans un acte qui devint rapidement un mythe fondateur du péronisme, une immense foule d’ouvriers et de laissés-pour-compte envahit la place de Mai de Buenos Aires pour réclamer la réintégration de Perón au gouvernement.

      
        La déclaration des droits du travailleur, 24 février 1947

          (1er anniversaire de l’élection de Perón)

        
          I

          DROIT DE TRAVAILLER

          Le travail est le moyen indispensable pour satisfaire les nécessités spirituelles et matérielles de l’individu et de la communauté, la cause de toutes les conquêtes de la civilisation et le fondement de la prospérité générale ; il s’ensuit que le droit de travailler doit être protégé par la société, le considérant avec la dignité qu’il mérite et prévoyant une occupation pour tous ceux qui le nécessitent.

          II

          DROIT À UNE JUSTE RÉTRIBUTION

           la communauté doit organiser et réactiver les sources de production de façon à rendre possible et à garantir au travailleur une rétribution morale et matérielle qui satisfasse ses nécessités vitales

          III

          DROIT À LA FORMATION

           il incombe à la société de stimuler l’effort individuel en offrant à tout individu, à égalité de chances, les moyens d’exercer le droit d’apprendre et de se perfectionner.

          IV

          DROIT À DE DIGNES CONDITIONS DE TRAVAIL

           le droit des individus d’exiger des conditions dignes et justes pour le développement de leurs activités et l’obligation pour la société de veiller au strict respect des préceptes qui les instituent et les réglementent.

          V

          DROIT À LA PROTECTION DE LA SANTÉ

          La protection de la santé physique et morale des individus doit être une préoccupation primordiale et constante de la société, à laquelle il faut veiller afin que le régime de travail réunisse les conditions requises d’hygiène et sécurité, n’excède pas les possibilités normales de l’effort et donne la possibilité de récupération par le repos.

          VI

          DROIT AU BIEN-ÊTRE

          Le droit des travailleurs au bien-être, dont l’expression minimum signifie la possibilité de disposer d’un toit, vêtements et nourriture suffisante et de satisfaire sans angoisse ses nécessités et celles de sa famille grâce au travail, se reposer sans soucis et profiter de façon mesurée de biens spirituels et matériels, impose la nécessité sociale d’élever le niveau de vie et de travail avec les ressources directes et indirectes que permet le développement économique.

          VII

          DROIT À LA SÉCURITÉ SOCIALE

          Le droit des individus d’être protégés, en cas d’invalidité, suspension ou perte de leurs capacités à travailler, entraîne l’obligation pour la société de prendre unilatéralement à sa charge les prestations correspondantes et de créer des régimes d’aide mutuelle obligatoire

          VIII

          DROIT À LA PROTECTION DE SA FAMILLE

          La protection de la famille répond à un besoin naturel de l’individu toute mesure tendant à son bien-être doit être encouragée par la communauté

          IX

          DROIT AU PROGRÈS ÉCONOMIQUE

          La capacité productive et le dépassement trouvent un stimulant naturel dans les possibilités d’amélioration économique, de telle sorte que la société doit appuyer et favoriser les initiatives individuelles tendant vers cette fin et stimuler la formation et l’utilisation de capitaux dans la mesure où ils constituent les éléments actifs de la production et contribuent à la prospérité générale.

          X

          DROIT À LA DÉFENSE DES INTÉRÊTS PROFESSIONNELS

          Le droit de se syndiquer librement et de participer à d’autres activités licites tendant à la défense des intérêts professionnels, constitue des attributions essentielles des travailleurs que la société doit respecter et protéger, assurant son libre exercice et réprimant tout acte qui peut l’entraver ou l’interdire.

          (Source : Juan D. Perón, reproduite dans El pensamiento Peronista, sélection d’Anibal Iturrieta, Ediciones de Cultura Hispánica, 1990.)

        

      

      Perón avait commencé, grâce à ses discours, à se construire une clientèle dont la fidélité ne se démentirait pas, même pendant ses dix-huit années d’exil (1955-1973). Il serait néanmoins faux de croire que le peuple argentin a adhéré seulement à une idéologie dont les principales composantes sont déchiffrables dans les discours de Perón. La dimension charismatique du populisme est tout à fait essentielle. Elle suppose un lien affectif très fort entre le leader et son peuple dont aucune analyse de discours ne peut rendre compte. Son action en faveur de la classe ouvrière et des opprimés est tout aussi importante pour emporter leur adhésion.

      Au demeurant, Perón lui-même insistait sur l’importance de sa « doctrine », le « justicialisme », qui est un projet pour le pays dont il se fait l’interprète.

      
        
          « Nous les Péronistes, nous ne nous limitons pas à diriger seulement le gouvernement, en résolvant de façon unilatérale les problèmes, nous voulons créer dans le pays un mode péroniste de gouvernement et une méthode péroniste de gouvernement…/…

          Mais pour arriver à s’organiser il faut d’abord une doctrine, une théorie et développer des formes appropriées de sa mise en pratique / Le péronisme a commencé par proposer une doctrine au peuple argentin, fixant ses objectifs nationaux /

          Gouverner est facile, conduire est difficile. Parce que gouverner, c’est simplement ordonner et résoudre les problèmes matériels, alors que conduire implique en plus d’ordonner et résoudre, diriger et conduire les valeurs spirituelles, sans lesquelles il est impossible d’amener la nation vers les destins dont nous rêvons. »

          (Source : Juan Perón, 17 juin 1950, discours reproduit dans El pensamiento Peronista, Sélection d’Anibal Iturrieta, Ediciones de Cultura Hispánica, 1990.)

        

      

      Cette doctrine s’assigne pour objectif principal la défense du peuple. Perón, le porte-parole des descamisados, ces travailleurs en maillots de corps, prône la justice sociale (d’où le justicialisme) afin de consolider le lien social, l’homogénéité de ce qu’il aime qualifier de « communauté ». L’harmonie sociale doit être atteinte grâce à des politiques redistributives, mais aussi en créant des emplois dans l’industrie nationale stimulée par des mesures protectionnistes. Les droits du travailleur apparaissent prioritaires et, parmi eux, l’extension de la couverture sociale est spectaculaire. Le nombre d’Argentins couverts triple une première fois entre 1943 et 1946, puis une seconde entre 1946 et 1952, atteignant cinq millions, soit près de 70 % de la population active. La syndicalisation, comme indiqué plus haut, progresse rapidement, passant de 900 000 affiliés en 1946 à 2,5 millions en 1954. Mais les limites sont aussi claires. Ainsi la « Déclaration des droits du travailleur » de 1947, incluse dans la Constitution de 1949, ne comprend-elle même pas le droit de grève. La liberté syndicale, par ailleurs, est toute relative. Ainsi en janvier 1947, Perón se permet de renvoyer le secrétaire général de la puissante Confédération générale du travail (CGT) pour le remplacer par une figure effacée mais totalement soumise. La CGT passe au service de Perón à partir de 1950 et il ne semble pas qu’elle lui ait tenu rigueur de sa mainmise sur le syndicalisme. Elle joue même un rôle essentiel dans sa réélection en 1951.

      
        La déclaration d’indépendance économique, 9 juillet 1947 (131e anniversaire de l’indépendance)

        
          « Nous, les représentants du peuple et du gouvernement de la République argentine, réunis en Congrès ouvert à la volonté nationale, invoquant la Divine Providence, déclarons solennellement à la terre entière la justice sur laquelle se fonde la décision des peuples et gouvernements des provinces et territoires argentins d’améliorer les liens dominateurs du capitalisme étranger enclavé dans le pays et de récupérer les droits et contrôles propres et les richesses économiques nationales. La Nation atteint sa liberté économique pour disposer, en conséquence, de fait et de droit, du pouvoir plein et élargi de se donner les normes qu’exigent la justice et l’économie universelle en défense de la solidarité humaine. »

          (Source : Juan Perón, reproduite dans El pensamiento Peronista, sélection d’Anibal Iturrieta, Ediciones de Cultura Hispánica, 1990.)

        

      

      Le nationalisme économique accompagne la rhétorique ouvriériste. Il en va du salut de la nation à l’heure où la fin de la Seconde Guerre mondiale fait craindre une perte de marchés en Europe. Le protectionnisme provoque des dissensions avec l’oligarchie exportatrice que Perón critique sévèrement. Mais il est à noter que Perón ne cherche à aucun moment à détruire cette oligarchie, par exemple au moyen d’une réforme agraire comme cela se fait au Venezuela ou au Mexique.

      Au plan politique, la défense du peuple doit s’organiser dans un cadre démocratique. L’objectif de la révolution de juin 1943 est, selon une formule consacrée, de rendre le pouvoir au peuple.

      Mais en dernière analyse, la défense du peuple ne doit relever ni de l’amélioration de son statut économique ni de sa liberté d’expression, mais de son adhésion à une force partisane : le justicialisme. À la fois doctrine politique, économique et sociale, mais en même temps « mouvement », le justicialisme est presque un guide de conduite proposé à l’ensemble des Argentins.

      
        Les « vingt vérités »

        
          1) La véritable démocratie est celle où le gouvernement fait ce que le peuple veut et défend un seul intérêt : celui du peuple.

          2) Le péronisme est essentiellement populaire. Tout cercle politique est antipopulaire, et donc n’est pas péroniste.

          3) Le péronisme travaille pour le mouvement. Celui qui en son nom sert un cercle ou un caudillo, ne l’est que de nom.

          4) Il n’existe pour le péronisme qu’une seule classe d’hommes : ceux qui travaillent.

          5) Dans l’Argentine nouvelle le travail est un droit qui crée la dignité de l’homme, et c’est un devoir, parce qu’il est juste que chacun produise au moins ce qu’il consomme.

          6) Pour un péroniste il ne peut rien y avoir de meilleur qu’un autre péroniste.

          7) Aucun péroniste ne doit se sentir supérieur à ce qu’il est ni inférieur à ce qu’il doit être. Quand un péroniste commence à se sentir supérieur à ce qu’il est, il commence à se transformer en oligarque.

          8) Dans l’action politique l’échelle des valeurs de tout péroniste est la suivante : premièrement la patrie, ensuite le mouvement et enfin les hommes.

          9) La politique n’est pas pour nous une fin, mais seulement le moyen au service du bien de la Patrie, qui est le bonheur de ses fils et la grandeur nationale.

          10) Les deux bras du péronisme sont la justice sociale et l’aide sociale. Avec eux nous embrassons le peuple avec de la justice et de l’amour.

          11) Le péronisme aime l’unité nationale et non la lutte. Il aime les héros, mais non les martyrs.

          12) Dans l’Argentine nouvelle, les seuls privilégiés sont les enfants.

          13) Un gouvernement sans doctrine est un corps sans âme. Pour cela le péronisme a sa propre doctrine politique, économique et sociale : le justicialisme.

          14) Le justicialisme est une nouvelle philosophie de la vie, simple, pratique, populaire, profondément chrétienne et profondément humaniste.

          15) Comme doctrine politique, le justicialisme réalise l’équilibre entre le droit de l’individu et la communauté.

          16) Comme doctrine économique, le justicialisme réalise l’économie sociale, mettant le capital au service de l’économie et celle-ci au service du bien-être social.

          17) Comme doctrine sociale, le justicialisme réalise la justice sociale, qui donne à chaque personne son droit comme fonction sociale.

          18) Nous voulons une Argentine socialement juste, économiquement libre et politiquement souveraine.

          19) Nous constituons un gouvernement centralisé, un État organisé et un peuple libre.

          20) Sur cette terre, le peuple est ce que nous avons de mieux.

          (Source : Juan D. Perón, 1950, reproduit dans El pensamiento Peronista, sélection d’Anibal Iturrieta, Ediciones de Cultura Hispánica, 1990.)

        

      

      Nous reviendrons un peu plus loin sur les autres expériences populistes. Toutes ne sont pas à l’origine d’une logorrhée semblable à celle du péronisme et certaines comme le cardenisme (Mexique) comptent à leur actif d’impressionnantes réformes. Il nous faut dans l’immédiat préciser la conjoncture internationale dans laquelle se déroulent ces expériences, faute de quoi il est impossible d’apprécier la double contrainte qui pèse sur les peuples latino-américains : affectés directement par la détérioration de leur niveau de vie, leur solidarité est sollicitée pendant la Seconde Guerre mondiale pour défendre les nations démocratiques en danger.

    

    
    
      L’Amérique latine et la Seconde Guerre mondiale

      L’Amérique latine est soumise durant les années 1930 à une pénétration fasciste non négligeable.

      L’avancée est d’abord et avant tout commerciale. L’Allemagne se fait très présente au Brésil, au Chili, en Colombie, en Argentine et en Uruguay, et le Japon essentiellement au Paraguay et au Pérou. Ces pays sont intéressés par les matières premières latino-américaines et développent une propagande anti-américaine qui trouve toujours un certain écho en Amérique latine. Puis viennent les relations culturelles et militaires avec les États fascistes européens et le nazisme allemand. Il est vrai que l’Allemagne bénéficie, notamment au Chili et en Argentine, de liens étroits tissés à la fin du siècle dernier lorsqu’elle contribue à la modernisation des armées. Les officiers prussiens ont installé des missions permanentes et l’industrie d’armement allemande, Krupp en particulier, est dominante dans la région. Il existe donc dans ces pays une puissante communauté allemande, qui sert de relais à la stratégie de pénétration de l’Allemagne. Certains dictateurs comme Ubico au Guatemala ou Benavides au Pérou s’inspirent ouvertement des méthodes fascistes. Le Premier ministre de Benavides, José de la Riva Agüero, est un de ces fascistes latino-américains dont l’anticommunisme n’a d’égal que l’anticapitalisme et qui réussissent à fonder des formations partisanes de masse, à l’image de l’Union révolutionnaire au Pérou, qui compte jusqu’à 5 000 miliciens armés, de l’Action intégraliste brésilienne, qui peut mobiliser des foules de 100 000 personnes, de la Phalange socialiste bolivienne ou du Parti nazi chilien.

      Les cinquièmes colonnes nazies se présentent en Amérique latine à la fois comme des « nationaux-socialistes » en lutte contre l’impérialisme anglo-saxon et comme des défenseurs de l’ordre menant le combat contre les communistes. Or, dans presque tous les pays d’Amérique latine, de nombreux et puissants secteurs sociaux, frustrés par de longues années de domination libérale, envisagent favorablement une victoire des forces de l’Axe. Le dirigisme économique et le totalitarisme politique des régimes dictatoriaux européens font des adeptes au sein de l’ancienne bourgeoisie conservatrice.

      Enfin, les régimes autoritaires fleurissent dans la région pendant la guerre. Néanmoins, la raison d’État prévaut presque partout, en fonction d’intérêts bien compris.

      Les rapports entre l’attitude des différents gouvernements face au conflit mondial et les formes prises par les régimes politiques latino-américains pendant et après la guerre sont complexes. Ils s’insèrent dans un contexte continental en pleine évolution depuis l’arrivée au pouvoir de Franklin D. Roosevelt aux États-Unis en 1933. Le changement qu’il symbolise est en fait inauguré par son prédécesseur Hoover, mais « FDR » associe son nom aux pratiques de « bon voisinage » avec l’Amérique latine. La pénétration fasciste en Amérique latine, et les dangers qu’elle peut faire courir aux intérêts nord-américains, ne sont pas étrangers à cet important revirement de la politique extérieure nord-américaine. S’ajoute aussi la faiblesse du capitalisme nord-américain dévasté par la crise de 1929 et son incapacité à entraîner derrière lui les États-Unis dans ses entreprises impérialistes. Plus généralement, Roosevelt considère que la solidarité continentale doit permettre une sortie de crise plus rapide.

      
        
          Tableau politique de l’Amérique latine en 1943

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Chef de l’État

                	Type de régime*

                	Date de l’entrée en guerre

              

            
            
              
                	Argentine

                	Général Farrell (1943-1944)

                	Dictature

                	1945

              

              
                	Bolivie

                	Général Villaroel (1943-1946)

                	Dictature

                	1943

              

              
                	Brésil

                	Getulio D. Vargas (1930-1945)

                	Dictature

                	1942

              

              
                	Chili

                	Juan A. Ríos Morales (1942-1946)

                	Démocratie

                	1945

              

              
                	Colombie

                	Alfonso López P. (1942-1945)

                	Démocratie

                	1943

              

              
                	Costa Rica

                	Rafael A. Calderón (1940-1944)

                	Démocratie

                	1941

              

              
                	Équateur

                	C. A. Arroyo (1939-1944)

                	Démocratie

                	1945

              

              
                	Guatemala

                	Général Ubico (1931-1944)

                	Dictature

                	1941

              

              
                	Mexique

                	Manuel Avila Camacho (1940-1946)

                	Démocratie

                	1942

              

              
                	Nicaragua

                	Anastasio Somoza (1937-1947)

                	Dictature

                	1941

              

              
                	Paraguay

                	Général Morínigo (1940-1948)

                	Dictature

                	1945

              

              
                	Pérou

                	Manuel Prado (1939-1945)

                	Dictature

                	1945

              

              
                	Uruguay

                	Juan J. Amézaga (1943-1947)

                	Démocratie

                	1945

              

              
                	Venezuela

                	Général Isaías Medina (1941-1945)

                	Dictature

                	1945

              

            
          

        

        
          * Seuls deux types de régime ont été retenus, ce qui tend à masquer de substantielles différences. Ainsi en toute rigueur, seul le régime uruguayen mériterait réellement l’appellation démocratique. Dans tous les autres cas, les élections étaient entachées d’irrégularités plus ou moins graves.

        

      

      Dès son discours de prise de fonction le 4 mars 1933 et, surtout, dans celui du 12 avril 1933, Roosevelt jette les bases d’une nouvelle solidarité continentale.

      
        
          « L’amitié entre États, de même que l’amitié entre personnes, exige la réalisation d’un effort de caractère constructif qui mette en marche les énergies de l’humanité dans le but de créer une atmosphère d’intime compréhension et d’étroite collaboration. L’amitié suppose le respect mutuel et la prise en charge de compromis réciproques, car c’est uniquement à travers le respect pour les droits des autres et en remplissant ses obligations contractées par chaque membre de la communauté internationale que l’on pourra préserver la véritable fraternité. Les traits d’un authentique panaméricanisme doivent être les mêmes que ceux qui distinguent un bon voisinage, à savoir : compréhension mutuelle et, sur cette base, le respect pour le point de vue de l’autre. Ce n’est que de cette manière que nous pourrons envisager de construire un système dont les piliers sont la confiance mutuelle, l’amitié et la bonne volonté. »

          (Source : président Roosevelt, 12 avril 1933, discours cité par Hans-Joachim König dans « El intervencionismo en Iberoamérica », p. 437 dans Historia de Iberoamérica, tome 3, Ediciones Cátedra, 1988.)

        

      

      Lors de la septième conférence interaméricaine de 1933, à Montevideo, la politique du bon voisinage annoncée par le secrétaire d’État Hull, n’apparaît pourtant aux Latino-Américains que comme une déclaration d’intention.

      
        
          « Alors que les vieilles nations chancellent sous le poids d’idées désuètes, s’accrochent à l’institution décadente et cruelle de la guerre, et utilisent de précieuses ressources pour emplir la bouche des canons plutôt que celle des hommes, nous nous dressons, prêts à poursuivre dans l’esprit de cette application de la Règle d’Or, qui est pour nous l’authentique bonne volonté de l’authentique bon voisin. »

          (Source : secrétaire d’État Cordell Hull à la conférence interaméricaine de Montevideo, décembre 1933.)

        

      

      Mais l’année suivante, l’amendement Platt est retiré de la Constitution cubaine et les marines rapatriés d’Haïti. En 1936, lors de la conférence interaméricaine de consolidation de la paix, à Buenos Aires, les États-Unis s’engagent à ne pas intervenir « directement ou indirectement et pour quelque motif que ce soit dans les affaires intérieures et extérieures » des pays d’Amérique latine. De plus, un pacte de consultation est adopté, permettant de coordonner les différents traités existant en matière de maintien de la paix (traité Gondra de 1923, pacte Kellog de 1928, convention générale de conciliation de 1929, traité général interaméricain d’arbitrage de 1929 et traité de non-agression et de conciliation de 1933). Puis à la huitième conférence internationale d’États américains, réunie à Lima en décembre 1938, le thème de la coresponsabilité s’impose et une Déclaration de solidarité continentale est signée. Un climat de coopération interaméricaine s’installe qui se développe davantage encore durant la Seconde Guerre mondiale.

      En septembre-octobre 1939 se tient la première réunion de consultation des ministres des Affaires étrangères des États américains. Une attitude de neutralité est arrêtée, définissant une zone interdite à tout acte de guerre. La seconde réunion du même type a lieu en 1940, après les défaites française et hollandaise, et traite du sort des colonies européennes sur le continent américain. Celles-ci sont placées sous la tutelle provisoire des États américains afin que la neutralité du continent puisse être préservée, ce qui n’aurait plus été le cas si les îles françaises et néerlandaises étaient passées sous contrôle allemand.

      L’entrée en guerre des États-Unis le 9 décembre 1941, le lendemain de l’attaque de Pearl Harbour, a des conséquences importantes pour l’Amérique latine. Les petits États d’Amérique centrale et des Caraïbes – le Costa Rica, le Salvador, le Guatemala, Haïti, le Honduras et Panama le 9 décembre, Cuba et la République Dominicaine le 10 – déclarent immédiatement la guerre à l’Allemagne et au Japon, apportant surtout un soutien moral aux États-Unis.

      En janvier 1942, les États-Unis convoquent la troisième réunion de consultation à Rio de Janeiro. Ils demandent aux Latino-Américains de rompre leurs relations diplomatiques et commerciales avec les forces de l’Axe et une junte interaméricaine de défense est créée. Puis rapidement, ils exercent des pressions pour que les pays d’Amérique latine déclarent la guerre à l’Allemagne, à l’Italie et au Japon. Ces pressions différèrent d’intensité d’un pays à l’autre, et les réactions latino-américaines ne sont pas homogènes.

      Il est clair, par exemple, que les États-Unis peuvent avoir besoin du Brésil comme tête de pont pour acheminer des troupes vers le théâtre nord-africain de la guerre, via les colonies françaises de l’Afrique occidentale française. Le Brésil, alors sous la férule de Getulio Vargas, a instauré une dictature soupçonnée par beaucoup d’avoir des sympathies pour les régimes fascistes. Deux considérations dispersent ces craintes. D’une part Vargas est aux prises avec une opposition active du parti Action intégraliste brésilienne, soutenu par l’Allemagne nazie et, d’autre part, il projette très tôt de marchander son entrée en guerre afin que son pays devienne la grande puissance latino-américaine de l’après-guerre. De fait, Vargas obtient pour son pays des conditions financières exceptionnelles, qui permettent notamment au Brésil de développer par la suite une industrie sidérurgique, et saisit le prétexte d’une attaque sous-marine pour déclarer la guerre à l’Allemagne en décembre 1942. Le Brésil est le seul pays latino-américain qui envoie des troupes combattre en Europe, ce qui se révèle d’ailleurs être une expérience très frustrante pour les militaires brésiliens.

      Avec 2 000 kilomètres de frontière commune, le Mexique s’avère tout aussi important pour les États-Unis. La politique de bon voisinage y a d’ailleurs subi un test de première importance lorsque Roosevelt laisse le président Cárdenas nationaliser l’industrie pétrolière en 1938. Le 1er janvier 1942, le Mexique déclare la guerre aux forces de l’Axe et envoie un escadron d’avions de combat dans le Pacifique.

      Hormis la Colombie et la Bolivie, qui entrent en guerre en 1943, la plupart des autres pays déclarent la guerre au tout dernier moment en 1945. Lors d’une conférence interaméricaine extraordinaire, à Mexico en février-mars 1945, un acte est signé (l’Acte de Chapultepec) recommandant l’élaboration d’un traité d’assistance réciproque. Il est aussi décidé que les pays qui ne l’ont pas encore fait déclarent la guerre aux puissances ennemies afin de pouvoir adhérer aux Nations unies et constituer un puissant groupe américain de pays membres. Pour la plupart des pays concernés, le fait de ne pas avoir déclaré la guerre ne signifie pas nécessairement qu’ils ont eu une quelconque sympathie pour le camp fasciste, et d’ailleurs des pays comme le Chili, le Venezuela ou le Pérou participent à l’effort de guerre en fournissant des matières premières aux alliés.

      Le cas de l’Argentine est particulier. Le ressentiment à l’égard de la domination économique anglaise et américaine est vif et le coup d’État de 1943 amène au pouvoir des militaires clairement favorables à l’Allemagne. L’Argentine résiste donc aux pressions nord-américaines en affirmant haut et fort sa neutralité. En janvier 1944, le général Ramírez rompt les relations diplomatiques de l’Argentine avec l’Allemagne et le Japon, mais il est destitué deux mois plus tard par le général Farrell, opposé au camp allié. L’Argentine ne cède qu’après la conférence de Chapultepec, déclarant la guerre à l’Allemagne le 27 mars 1945, soit trois jours avant le suicide d’Hitler.

      L’ambiguïté de l’effet de la situation de guerre sur l’évolution des régimes politiques latino-américains se fait sentir de façon spectaculaire en Bolivie.

      Au début de la guerre, la bourgeoisie qui contrôle les exportations d’étain s’enrichit considérablement en fournissant le métal aux alliés. Au nom du combat mondial pour la défense de la démocratie, elle demande aux travailleurs des mines des sacrifices qui deviennent d’autant plus insupportables qu’ils contrastent avec l’opulence des barons de l’étain. Ainsi en 1942, des grèves sont réprimées, donnant lieu à de véritables massacres. La réaction est un coup d’État perpétré en décembre 1943 par de jeunes officiers réformistes avec à leur tête le lieutenant Villaroel et l’appui du Mouvement nationaliste révolutionnaire (MNR). Ce parti, constitué d’anciens combattants de la guerre du Chaco et d’intellectuels anti-impérialistes, a un clair penchant fascisant et raciste, attribuant tous les malheurs du pays aux barons de l’étain (qui sont presque tous d’origine étrangère) et aux juifs. Pendant trois ans, Villaroel et le MNR œuvrent en faveur d’un renforcement du rôle de l’État et tentent une incorporation des couches populaires, en favorisant par exemple la création en 1944 de la Fédération syndicale des travailleurs des mines. Sur le plan extérieur, la tentative d’indépendance vis-à-vis du capitalisme anglo-saxon donne au pays la réputation d’être pronazi, alors qu’il a déclaré la guerre à l’Allemagne.

      Plus encore que la Bolivie, le Brésil fournit un exemple d’ambiguïté tant la nature de l’Estado Novo est confuse. Nous avons vu comment Vargas procède à l’incorporation de la classe ouvrière grâce à un corporatisme poussé. Le Brésil est un allié fondamental des États-Unis pendant la guerre et pourtant le régime politique de Vargas n’est pas des plus démocratiques. Lorsqu’il accède au pouvoir en 1930, Getulio Vargas parvient à réduire l’autonomie des États fédérés, notamment en défaisant une rébellion de São Paulo en 1932, et à faire disparaître le tenentismo, avant de réformer la Constitution en 1934 pour instaurer la démocratie. Mais à partir de 1934, ayant inauguré un mandat présidentiel de quatre ans, il doit affronter une double opposition, des intégralistes, parti fasciste « chrétien, nationaliste et traditionaliste », et de l’Alliance libératrice nationale (ALN), en fait le parti communiste. Alors que les deux mouvements rivalisent d’attentats, la répression s’abat prioritairement sur l’ALN et les intégralistes sont relativement épargnés par le gouvernement. En novembre 1935, une tentative de rébellion communiste est facilement défaite, ce qui permet à Vargas de décréter l’État de siège et d’anéantir l’opposition de gauche. Vargas semble alors en passe de s’allier avec l’extrême droite, mais tel n’est pas le cas. Le 10 novembre 1937, il dissout le Congrès et assume les pouvoirs dictatoriaux, lançant l’Estado Novo. Vargas offre alors à Plinio Salgado, le leader des intégralistes, un poste au gouvernement que celui-ci refuse, estimant pouvoir obtenir plus. En fait, les intégralistes ne sont pas associés à l’exercice du pouvoir et la comparaison avec l’Italie de Mussolini ou le Portugal de Salazar apparaît superficielle. Frustrée, l’extrême droite tente en février 1938 de prendre le pouvoir par la force. C’est un échec, Salgado doit s’exiler et son mouvement est démantelé. L’Estado Novo, libre d’opposition, n’en reste pas moins un régime autoritaire, avec son lot de répression, de torture, de censure et de propagande, mais dans des proportions sans commune mesure avec le fascisme européen. Dans le même temps, Vargas s’interroge avec réalisme sur le meilleur camp à choisir à la fois pour moderniser son armée et assurer le futur développement économique du pays. Le Brésil choisit finalement le camp occidental moins pour des raisons idéologiques que parce que l’Allemagne ne peut lui fournir tout l’équipement militaire exigé.

      Curieusement donc, de nombreux États latino-américains rejoignent les États-Unis dans leur combat pour la démocratie alors qu’ils sont sous la coupe de régimes profondément antidémocratiques. La contradiction n’est au demeurant qu’apparente. Les États-Unis acceptent la collaboration de tout gouvernement susceptible de contribuer à l’effort de guerre, même si cela peut avoir pour conséquence de renforcer les dictatures. De nombreux policy makers s’en offusquent, mais le « bon voisinage » signifie aussi le respect de la nature des régimes politiques des « voisins ».

      Indirectement concernée par une lointaine guerre, l’Amérique latine de son côté est surtout préoccupée par la question sociale et hésite à adopter des régimes démocratiques qui balaieraient immanquablement du pouvoir les classes dominantes traditionnelles au profit des couches moyennes en pleine ascension sociale. La victoire des alliés ôte néanmoins aux régimes dictatoriaux toute légitimité.

    

    
    
      Le climat politique d’après-guerre : les démocratisations

      Dès l’année 1944, des changements sont perceptibles. En mai, une rébellion éclate en Équateur ramenant au pouvoir José María Velasco Ibarra, et le dictateur salvadorien Hernández Martínez est renversé, suivi deux mois après par son homologue guatémaltèque Ubico.

      
        
          Tableau politique de l’Amérique latine en 1944-1946 1) La démocratisation

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Type de régime en 1944

                	Date du changement

                	Forme du changement

                	Nouveau chef de l’État

                	Nouveau type de régime*

              

              
                	Argentine

                  Bolivie

                  Brésil

                  Guatemala

                  Haïti

                  Pérou

                  Venezuela

                	Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                	1946

                  1946

                  1945

                  1944

                  1946

                  1945

                  1945

                	Élection

                  Révolte

                  Coup d’État

                  Révolte

                  Élection

                  Élection

                  Coup d’État

                	Juan D. Perón

                  T. Guitérrez

                  José Linhares

                  J.J. Arévalo

                  D. Estimé

                  J. Bustamante

                  R. Betancourt

                	Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie

              

            
          

        

        
          * La plupart des régimes ne firent que s’engager dans un processus de démocratisation de courte durée.

        

      

      
        
          2) La continuité démocratique ou la consolidation de quasi-démocraties

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Type de régime en 1944

                	Changement de gouvernement

                	Forme du changement

                	Nouveau chef de l’État

                	Type de régime en 1946

              

              
                	Chili

                  Colombie

                  Costa Rica

                  Équateur

                  Mexique

                  Uruguay

                	Démocratie

                  Démocratie*

                  Démocratie

                  Démocratie*

                  Démocratie*

                  Démocratie

                	1946

                  1946

                  1944

                  1944

                  1946

                  1947

                	Élection

                  Élection

                  Élection

                  Coup d’État

                  Élection

                  Élection

                	G. González

                  M. Ospina

                  T. Picado

                  J. M. Ibarra

                  Miguel Valdes

                  L. Batlle

                	Démocratie

                  Démocratie*

                  Démocratie

                  Démocratie*

                  Démocratie*

                  Démocratie

              

            
          

        

        
          * Quasi-démocraties : régimes dans lesquels certains attributs de la démocratie sont absents (pureté du suffrage, libertés d’expression et d’organisation, possibilité de l’alternance, etc.)

        

      

      
        
          3) La continuité autocratique

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Type de régime en 1944

                	Chef de l’État

                	Forme des réponses aux demandes de changement

                	Type de régime en 1946

              

              
                	Cuba

                	Dictature

                	F. Batista

                	Arrivée au pouvoir de Grau, le leader de la révolution de 1933

                	Dictature

              

              
                	Honduras

                	Dictature

                	T. Carías

                	Répression des mouvements sociaux et réformes

                	Dictature

              

              
                	Nicaragua

                	Dictature

                	A. Somoza

                	Promesse d’élections libres en 1947

                	Dictature

              

              
                	Paraguay

                	Dictature

                	H. Morínigo

                	Promesse d’un retour à la démocratie

                	Dictature

              

              
                	République Dominicaine

                	Dictature

                	H. Trujillo

                	Promesse d’élections libres en 1947

                	Dictature

              

              
                	Salvador

                	Dictature

                	M. Hernández

                	Révolte prise en charge par les militaires

                	Dictature

              

            
          

        

      

      Entre 1944 et 1946, six pays d’Amérique latine – l’Argentine, la Bolivie, le Brésil, le Guatemala, le Pérou et le Venezuela – passent de la dictature à la démocratie. De leur côté, les régimes démocratiques ou quasi démocratiques – au Chili, en Colombie, au Costa Rica, en Équateur, au Mexique et en Uruguay – se consolident. Même les dictatures les plus fermement installées – au Paraguay, en Amérique centrale et dans les Caraïbes – sont ébranlées par le climat d’après-guerre.

      Parmi les pays ayant expérimenté une transition démocratique durant les années 1944-1946, le Guatemala connaît d’authentiques événements fondateurs de son histoire contemporaine. Par ailleurs, en raison de l’échec de sa « révolution », il symbolise bien les limites de cette vague de démocratisation d’après-guerre.

      Le dictateur Jorge Ubico, au pouvoir au Guatemala depuis 1931, ne résiste pas au climat d’après-guerre favorable à la démocratie. L’économie du pays, reposant essentiellement sur les exportations de café et de bananes, est particulièrement affectée par la crise de 1929 et la guerre la rend totalement dépendante des États-Unis. En 1944, le régime d’Ubico fait figure d’anachronisme et ses soutiens s’évanouissent. L’agitation sociale grandissante, il doit se résoudre à démissionner le 29 juin 1944. La junte qui le remplace tente de passer outre les demandes de démocratisation qui émanent des organisations ouvrières, des partis politiques, des étudiants et des couches moyennes. Les militaires prennent alors l’initiative de se saisir du pouvoir, le 20 octobre 1944, annonçant immédiatement des élections législatives et présidentielles pour décembre. Un universitaire exilé, Juan José Arévalo, l’emporte avec 85 % des suffrages exprimés, ouvrant une période de dix ans de démocratisation unique dans l’histoire du pays. La « révolution » commence sur un ton modéré. La volonté de moderniser le pays n’en est pas moins évidente, mais la tâche s’annonce ardue. Avec une population analphabète à 72 % (90 % dans les régions indiennes), composée de 75 % de paysans et de 80 % d’Indiens parlant 19 langues, le Guatemala apparaît comme un pays très arriéré, dominé par une oligarchie terrienne des plus conservatrices pratiquant le travail forcé. C’est pourquoi la nouvelle Constitution de 1945, inspirée par celle du Mexique, et le nouveau code du travail promulgué par Arévalo, lui valent la réputation d’être inféodé aux communistes, alors que ce code ne contient qu’une série de droits en vigueur presque partout ailleurs sur le continent : journée de huit heures de travail, salaire minimum, droit de grève et de syndicalisation. Un institut de sécurité sociale est par ailleurs créé et une campagne contre l’analphabétisme lancée. Après avoir été celui d’un « socialisme spirituel », l’objectif devient l’installation d’une « démocratie fonctionnelle » où les problèmes doivent se résoudre dans des instances décentralisées. Mais la polarisation politique empêche Arévalo d’atteindre ce rêve de régulation harmonieuse d’une société duelle. D’un côté les communistes organisent un soutien actif au gouvernement, et de l’autre la droite complote. Arévalo doit déjouer près d’une trentaine de tentatives de coups d’État en cinq ans. Puis en 1950 lui succède Jacobo Arbenz, principal acteur de la révolution d’octobre.

      Dès sa prise de fonction, celui-ci annonce ses objectifs. Il souhaite poursuivre le processus de modernisation capitaliste, mais de façon indépendante et avec l’appui des masses populaires. Cet objectif constitue d’autant plus une gageure, en pleine guerre froide et dans un pays comme le Guatemala, qu’Arbenz compte s’attaquer à la racine de l’archaïsme du pays – ses structures agraires –, ce que n’avait pas osé faire Arévalo.

      
        
          « Notre gouvernement se propose d’ouvrir le chemin du développement économique du Guatemala, en tendant vers les trois objectifs fondamentaux : transformer notre pays, d’une nation dépendante avec une économie semi-coloniale, en un pays économiquement indépendant ; transformer le Guatemala, d’un pays attardé avec une économie essentiellement féodale en un pays moderne et capitaliste ; et faire en sorte que cette transformation s’accompagne de la plus grande augmentation possible du niveau de vie des grandes masses du peuple. »

          (Source : Jacobo Arbenz, Discours de prise de fonction, 15 mars 1951.)

        

      

      La réforme agraire de 1952 est la grande œuvre d’Arbenz. Elle contribue aussi à sa perte et à l’enterrement de la démocratie au Guatemala pour de longues années. Pourtant cette réforme n’est pas des plus radicales. Elle ne vise que les terres non cultivées des grands domaines et exclut les propriétés de moins de 200 hectares. Au total, 600 000 hectares sont tout de même distribués, ce qui accentue les pressions de l’opposition de droite. Mais les principales difficultés viennent de la compagnie américaine United Fruit Company (UFCO), dont les immenses domaines, à 85 % inexploités, sont visés par la réforme agraire. Les propositions d’indemnisation du gouvernement s’appuient sur les déclarations fiscales de la compagnie qui a considérablement sous-estimé la valeur de ses possessions. Le gouvernement des États-Unis s’empresse de prendre la défense de la UFCO, accusant le Guatemala de mener des politiques antiaméricaines et donc d’être à la solde des communistes. En 1954, la CIA organise un coup d’État depuis le Honduras. Arbenz démissionne le 27 juin sans avoir pu résister. Une nouvelle période de répression et de militarisme s’ouvre dans le pays.

      Nous reviendrons plus loin sur le climat international qui, au début des années 1950, est fatal à la révolution guatémaltèque. En quelques années l’euphorie démocratique est bien oubliée.

      Auparavant, le Venezuela profite de cette embellie. Le 18 octobre 1945, un coup d’État appuyé par le parti social-démocrate Action Démocratique (AD) destitue Medina Angarita. Ce parti est alors appelé par les militaires à désigner cinq des sept membres de la junte de gouvernement. L’expérience qui débute, connue sous le nom de trieno, est importante à plus d’un titre. Certes elle ne dure que trois ans (d’où son nom) mais les réformes lancées par le leader de la junte, Rómulo Betancourt, sont fondamentales : adoption du suffrage universel, réforme agraire, révision des royalties payées par les compagnies pétrolières étrangères, lois favorables aux syndicats, etc. Cette tentative de démocratisation en profondeur du pays se révèle populaire, et l’AD gagne toutes les élections partielles entre 1946 et 1948. Mais les soutiens parmi les élites lui font défaut pour pouvoir poursuivre très longtemps l’expérience. Les autres partis politiques, des communistes à la droite, craignent sa montée en puissance. En 1948, trois ans après avoir renversé Medina Angarita, les mêmes officiers destituent Betancourt et la junte.

      Pour l’AD, le trieno reste une expérience forte intéressante dont elle tire deux leçons. D’une part, elle mesure l’importance du soutien d’une forte organisation politique. En trois ans, ce parti renforce considérablement ses liens dans le monde syndical et paysan. D’autre part, l’AD réalise à quel point les compromis sont indispensables. Isolée et mise hors la loi après 1948, elle regrette amèrement d’avoir pratiqué des politiques d’exclusion durant le trieno, notamment à l’encontre de l’Église catholique. Le sectarisme vis-à-vis de son rival démocrate-chrétien COPEI (Comité de organización político electoral independiente) sera évité à l’avenir. Dans l’attente, le Venezuela en revient à la dictature avec Marcos Pérez Jiménez.

      Le Pérou, quant à lui, connaît pendant la guerre une période de calme politique mise à profit par le président Manuel Prado pour adopter une attitude conciliante à l’égard du grand parti d’opposition APRA. En 1945, José Luis Bustamante se fait élire à l’occasion d’une élection exceptionnellement honnête. L’APRA n’a pas été autorisé à y participer mais peut s’allier à Bustamante. Une période de réformisme s’ouvre, qui ne peut toutefois durer plus de trois ans. Sous la pression de l’oligarchie, le président est rapidement obligé de rompre son alliance avec l’APRA et le parti de Haya de la Torre est de nouveau déclaré illégal, alors que les militaires reprennent le pouvoir en 1948.

      Durant la période d’après guerre, l’euphorie démocratique a même affecté les dictatures les plus solidement installées.

      Au Nicaragua, par exemple, le dictateur Anastasio « Tacho » Somoza répond à l’agitation sociale de 1944 en promettant qu’il ne chercherait pas à obtenir un nouveau mandat de huit ans lors des élections de 1947. Il laisse donc Leonardo Argüello se faire élire en février 1947 et conserve le titre de Jefe director de la tristement célèbre Guardia, la police du régime. Argüello a l’imprudence d’exiger la démission de Somoza, ce qui lui vaut d’être immédiatement remplacé en mai par un cousin de « Tacho », Benjamín Lacayo qui, en septembre, cède sa place à Víctor Román Reyes. Mais en 1950, Somoza reprend le pouvoir et tout rentre dans l’« ordre ».

      Au Paraguay, les retombées de la guerre du Chaco sont longues à se dissiper. Le général Franco, un héros de la guerre, mène une révolution anti-libérale en 1936 en se faisant le porte-parole des anciens combattants. Un groupe, les Febreristas (ceux de février), apparaît pour soutenir les initiatives réformistes et nationalistes de Franco, mais ne peut résister aux conspirations militaires qui provoquent sa chute en 1937. Lui succède alors le vainqueur de la guerre du Chaco, le maréchal Estigarribia, qui fait approuver une nouvelle Constitution corporatiste en 1940, avant de disparaître dans un accident d’avion. Le ministre de la Guerre, le général Morínigo, prend la suite et assume tous les pouvoirs pendant toute la durée de la guerre, avec l’appui du Brésil et des États-Unis qui veulent éloigner le Paraguay de l’influence de l’Argentine restée neutre. Mais pour Morínigo aussi la fin de la guerre signifie la nécessité d’une ouverture politique. En choisissant de faire entrer dans son gouvernement des conservateurs du parti colorado, il déclenche en 1946 une vague de violence puis une guerre civile qui l’oppose aux communistes alliés aux febreristas. La victoire des colorados est telle qu’à partir de 1947, le Paraguay devient pour longtemps un régime de parti unique.

      Ailleurs, au Honduras, à Cuba, le climat d’après-guerre n’a que peu d’effets sur les dictatures en place.

      De leur côté, les régimes démocratiques – au Costa Rica, au Chili et en Uruguay – profitent de la conjoncture pour se consolider. Au Costa Rica, il faut tout de même une guerre civile, menée en 1948 par le grand dirigeant social-démocrate José Figuéres, pour débarrasser le régime de ses habitudes de fraudes et de corruption, et pour faire barrage aux communistes.

      Le cas des régimes que l’on peut qualifier de quasi-démocraties est intéressant.

      En Équateur, Carlos Arroyo del Río arrive à la présidence en 1939 à la suite du décès du président Aurelio Mosquera Narváez puis se fait confirmer lors d’une élection frauduleuse en 1940. En mai 1944, une rébellion populaire ramène au pouvoir José María Velasco Ibarra, dirigeant populiste en exil. Sa tentative de démocratisation – nouvelle Constitution et élection en 1945 – est de courte durée. Dès 1946 l’agitation sociale l’oblige à convertir son régime en dictature. Il est renversé par un coup d’État en 1947. L’instabilité politique reste alors prédominante et peu de présidents parviennent au terme de leur mandat.

      En Colombie, Alfonso López est élu en 1942 à l’occasion d’élections entachées de violences et de fraudes. Il doit affronter une féroce opposition tant de la part des conservateurs que de ses amis libéraux, notamment ceux réunis autour du leader populiste Eliécer Gaitán. En 1944, il déjoue une tentative de coup d’État menée par les militaires proches des conservateurs et en 1945 il démissionne, pensant pouvoir négocier un accord avec l’opposition. Il n’en est rien et le pays entre en 1946 dans une période d’extrême violence.

      Au Mexique, enfin, le régime révolutionnaire se stabilise pleinement.

      Entre 1934 et 1940, le président Lázaro Cárdenas parvient à enraciner la loyauté des couches populaires au régime révolutionnaire. Pendant cette période de six ans, ce sexenio, il a recours à un populisme radical pour asseoir définitivement la légitimité du système politique.

      Cárdenas a pour objectif premier la consolidation de l’État face à des caudillos tels que Plutarco Elías Calles qui a dominé la période 1924-1934. Pour ce faire, il lui faut renforcer la présidence de la République et donc s’affirmer comme président (ses deux prédécesseurs Emilio Portes Gil et Abelardo L. Rodríguez n’ont été que des instruments de Calles), en s’appuyant sur les secteurs populaires et sur un parti. Il doit aussi donner une place prépondérante à l’État dans la modernisation de l’économie du pays.

      Son attitude en faveur du mouvement ouvrier se manifeste de diverses manières. Il encourage notamment la création de syndicats – en 1936 il préside à la création de la Confédération de travailleurs du Mexique (CTM), à la tête de laquelle est nommé le communiste Lombardo Toledano – et soutient de nombreuses grèves.

      Il fait par ailleurs retrouver à la révolution son caractère agraire en relançant les distributions de terres. En six ans, 800 000 paysans reçoivent 18 millions d’hectares, ce qui représente le double de ce qu’avait fait la révolution jusqu’alors. L’originalité de la réforme agraire mexicaine consiste à utiliser l’institution traditionnelle de l’ejido, une structure de propriété collective qui distribue des lopins de terre en usufruit aux familles. Accompagnant la relance de la réforme agraire, des travaux d’irrigation sont lancés, des voies de communication construites et des crédits attribués. Cárdenas encourage aussi les syndicats paysans à se regrouper et en 1938 apparaît la Confédération nationale des paysans (CNC).

      Le Président mexicain entreprend parallèlement de réorganiser le parti officiel. En 1938, celui-ci devient le Parti de la révolution mexicaine (PRM), organisé sur la base de la représentation fonctionnelle autour de quatre secteurs : les paysans, les ouvriers, les militaires et le secteur populaire (principalement des fonctionnaires). De cette façon, l’alliance avec les couches populaires est institutionnalisée à travers le PRM, chaque secteur restant autonome et organisant sa propre mécanique de cooptation.

      Enfin, Cárdenas profite de la politique de bon voisinage de Roosevelt pour faire prévaloir son nationalisme. Dans les années 1930, l’industrie d’extraction du pétrole mexicain était aux mains des compagnies britanniques et nord-américaines. Des conflits portant sur les salaires opposaient régulièrement les compagnies aux syndicats qui remontent jusqu’à la Cour suprême. Celle-ci prend position pour les syndicats, mais les compagnies ignorent la décision de justice. Le président Cárdenas se décide donc à intervenir et, le 18 mars 1938, exproprie les compagnies, en se basant sur l’article 27 de la Constitution de 1917.

      Cette nationalisation de l’industrie pétrolière provoque une rupture des relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne jusqu’en 1942 et les États-Unis orchestrent un boycott mondial de la nouvelle société Petróleos Mexicanos (PEMEX) pendant trente ans.

      S’ajoutant à ces difficultés extérieures, l’opposition intérieure se fait plus active au fur et à mesure que l’option ouvriériste et populiste du régime s’affirme. L’Église, une partie des couches moyennes et certains secteurs des forces armées manifestent leur mauvaise humeur. Mais, surtout, la bourgeoisie industrielle du nord, autour de Monterrey, s’engage dès 1936 dans un combat politique contre Cárdenas, à la suite d’un conflit social où le gouvernement avait pris parti contre elle. En vue des élections de 1940, le groupe de Monterrey crée un parti politique, le Parti d’action nationale (PAN), et soutient la candidature de Juan Andreu Almazán. Ce n’est pas suffisant pour battre le candidat officiel du PRM, mais le nouvel élu, Manuel Avila Camacho, opère vite un très net virage à droite, le soutien aux couches populaires étant remplacé par la recherche de l’harmonie sociale et de l’unité nationale.

      Les distributions de terres sont freinées, les relations avec la CTM se relâchent, alors que son secrétaire général communiste Lombardo est remplacé par Fidel Velázquez, un modéré avec qui un pacte est signé en 1942, engageant la Confédération à ne pas organiser de grève pendant la guerre.

      Avec l’élection à la présidence en 1946 du premier civil depuis les débuts de la révolution, Miguel Alemán, le PRM devient le PRI, Parti révolutionnaire institutionnel, divisé en trois secteurs, ouvrier, paysan et populaire. Les mécanismes de cooptation étant bien en place, Alemán peut se consacrer pleinement à un nouvel objectif : le développement économique.

      Les mécanismes de contrôle clientéliste s’appuyant sur des caciques locaux sont renforcés dans ces années, aussi bien par l’institution de l’ejido, que par le système du parti dominant et de ses liens corporatistes avec les syndicats, alors même que la révolution avait crié « Mort aux caciques ». Le patronage politique devient le principal mécanisme amortisseur des inégalités sociales et assure la stabilité politique du pays pour longtemps.

      Au total, la période d’après-guerre a pour l’ensemble du continent une influence durable en modifiant le paysage partisan de deux manières. Les partis réformistes, se faisant l’écho des revendications des couches moyennes urbaines, arrivent au pouvoir dans quelques pays ou, à tout le moins, s’affirment comme des acteurs politiques incontournables sur la scène politique. De même, les partis communistes font partout des progrès spectaculaires, participant même à des alliances gouvernementales au Costa Rica, au Chili, au Venezuela ou à Cuba. Dans les deux cas, ces nouvelles forces politiques bénéficient du climat d’ouverture politique de l’après-guerre.

      
        La course à l’industrialisation

        
          « Nous avons dépensé à l’étranger d’énormes sommes d’argent pour acquérir du matériel de guerre. Nous l’avons payé sept fois sa valeur, parce que sept est le coefficient de sécurité dans l’industrie d’armement et tout cet argent est sorti du pays sans bénéfice pour son économie, ses industries ou la main-d’œuvre qu’elle peut alimenter.

          Une politique intelligente nous aurait permis d’installer les usines pour fabriquer dans notre pays, et nous les aurions maintenant, de même qu’une expérience industrielle considérable, et les sommes investies seraient passées de main en main, toutes argentines.

          Ce que je dis du matériel de guerre peut s’appliquer aux machines agricoles, au matériel de transport terrestre, fluvial, maritime et à tout autre domaine d’activité.

          Les techniciens argentins se sont montrés aussi compétents que les étrangers, et si quelqu’un pense qu’ils ne le sont pas, faisons venir des étrangers et nous assimilerons rapidement ce qu’ils ont à nous apprendre.

          L’ouvrier argentin, quand on lui a donné l’occasion d’apprendre, s’est révélé aussi compétent ou plus que l’étranger.

          Les machines, si nous ne les avons pas en quantité suffisante, peuvent se fabriquer ou s’acheter autant que nécessaire.

          Les matières premières nous sont offertes par notre terre, qui n’attendent que d’être extraites /

          La défense nationale exige une industrie nationale puissante et pas n’importe laquelle, une industrie lourde. »

          (Source : Juan Perón, 10 avril 1944, cité dans El pensamiento Peronista, sélection d’Anibal Iturrieta, Ediciones de Cultura Hispánica, 1990.)

        

      

      Ce qui pour certains dirigeants nationalistes comme l’Argentin Perón apparaît comme une nécessité en temps de guerre, se convertit ensuite en solution aux problèmes de développement économique latino-américain. L’industrialisation devient la clef de la modernisation et l’on verra plus loin comment elle alimente même une idéologie, le développementisme, mise en application au Brésil sous Juscelino Kubitschek (1956-1960) et en Argentine avec Arturo Frondizi (1958-1962).

      Au vrai, l’Amérique latine n’en est pas dans les années d’après-guerre à sa première expérience. Nous avons décrit le processus d’industrialisation qui s’est développé avec les progrès des activités d’exportation, puis celui qui a été déclenché par des crises mondiales (Première Guerre mondiale, crise de 1929, Seconde Guerre mondiale). Dans ce dernier cas, une industrialisation de substitutions d’importations fait son apparition.

      Dès 1938, l’activité économique redémarre en Amérique latine, en raison de la relance des exportations. Cette période se prolonge jusque dans les années 1950-1955, stimulant la croissance industrielle.

      Entre 1945 et 1950, la reprise de la croissance mondiale entraîne deux phénomènes qui se conjuguent pour favoriser la croissance économique latino-américaine : hausse des quantités de produits exportés et hausse des prix des produits exportés. De plus, l’Amérique latine dispose de réserves accumulées pendant la guerre en raison de la baisse de ses importations.

      L’Amérique latine peut donc dégager des ressources pour son développement qui viennent d’ailleurs compenser les faiblesses de l’aide extérieure. Point de plan Marshall en Amérique latine, bien que les investissements affluent. Alors que les États-Unis consacrent 19 milliards de dollars pour aider l’Europe entre 1945 et 1950, seuls 400 millions sont canalisés vers une Amérique latine il est vrai épargnée par les destructions de guerre.

      Des différences apparaissent cependant entre les pays. Les économies exportatrices de produits agricoles (Argentine et Uruguay) souffrent de la fin de la guerre, les Européens reprenant petit à petit leurs productions, alors que les pays exportateurs de produits tropicaux (Cuba, Amérique centrale), de minéraux (Chili, Pérou) ou de pétrole (Venezuela) ne connaissent pas de semblables difficultés.

      En dépit de ces conditions favorables, la croissance est relativement modeste pendant les dix années d’après-guerre. Entre 1945 et 1955, le produit intérieur brut (PIB) de l’Amérique latine ne progresse en effet que de 4,7 %. Avec un taux de croissance démographique de 2,7 %, cela porte l’évolution du PIB par habitant à 2 % seulement sur la période. Là encore les performances des différents pays contrastent fortement. L’Argentine se singularise par une croissance faible, de l’ordre de 2,1 %, alors que le Pérou est dans la moyenne continentale avec 4,8 % et que l’Équateur, le Brésil ou le Mexique la dépassent largement avec des taux respectifs de 4,8 %, 5,7 % et 6,1 %.

      Pour chacun de ces pays, la contribution des différents secteurs de l’économie à la croissance est variable. Mais en règle générale, le secteur agricole est celui qui contribue le moins à la croissance, sauf naturellement lorsque la production est destinée à l’exportation.

      L’agriculture latino-américaine, hormis le cas des enclaves tropicales produisant des fruits, est encore relativement archaïque au sortir de la guerre. Alors que les autres secteurs de l’économie connaissent de profondes transformations, de nombreux secteurs ruraux latino-américains restent dominés par la figure du latifundista ou du terrateniente, le grand propriétaire terrien exploitant de façon extensive des terres lui rapportant de substantiels revenus. Jusqu’aux années 1960, les gouvernements latino-américains, souvent complices des grandes familles oligarchiques, oublient les vieilles structures agraires, se montrant plutôt obsédés par le développement industriel.

      Mais celui-ci est directement dépendant des activités d’exportation, de produits agricoles ou de minerais. Les premiers, notamment les produits tropicaux, connaissent un véritable boom. Les exportations de bananes, par exemple, s’envolent littéralement.

      Les recettes dégagées par ce boom des exportations peuvent en partie s’investir dans l’industrie, sans toutefois que cela se traduise automatiquement par des progrès substantiels notamment dans les petits pays pauvres comme ceux d’Amérique centrale.

      Dans cette région, une partie des investissements est tout d’abord affectée à d’autres activités agricoles, ce qui entraîne une indéniable diversification de la production, avec des produits d’exportation nouveaux comme le coton. Le développement industriel, quant à lui, est handicapé par plusieurs facteurs, au premier rang desquels figurent la taille insuffisante des marchés et le déficit de ressources énergétiques. Malgré cela, il connaît un certain essor, mais surtout dans sa composante traditionnelle (industrie alimentaire, tabac), reposant sur de petites unités encore très proches de l’artisanat. Ainsi au tout début des années 1950, le nombre moyen d’employés par établissement industriel va de 5,2 au Honduras à 5,7 au Costa Rica, 6,3 au Salvador, 13 au Nicaragua et 19,1 au Guatemala. Tous ces pays adoptent dans ces années une série de lois favorisant le développement industriel et amorcent des processus d’intégration économique, comme nous le verrons au chapitre suivant.

      Il est vrai qu’en 1948 est créée la Commission économique des Nations unies pour l’Amérique latine et les Caraïbes (CEPALC), qui encourage fortement le développement industriel et les expériences d’intégration dans tout le continent.

      Les pays exportateurs de minerais connaissent une expérience différente.

      Le Chili, par exemple, dont l’activité industrielle est très liée au secteur exportateur de minerais, a beaucoup souffert de la crise des années 1930. Il en résulte un processus d’industrialisation relativement lent comparé à ceux de l’Argentine ou du Mexique. Dès 1939, le gouvernement chilien prend conscience de la nécessité d’une politique volontariste destinée à favoriser le développement industriel. Cette année-là, il crée la Corporation d’aide à la production (CORFO), afin de travailler pour améliorer les infrastructures (réseau de transports, électrification) et même créer une industrie sidérurgique nationale. L’action de l’État compense donc les difficultés du secteur exportateur, ce qui constitue un exemple dont s’inspirent de nombreux autres États latino-américains.

      Mais tous ne parviennent pas à créer un puissant secteur industriel. De fait, en 1950, trois pays – l’Argentine, le Brésil et le Mexique – représentent les trois quarts (72,4 %) de la production industrielle du continent. Avec la Colombie, le Chili, le Pérou et le Venezuela, la proportion atteint 90,5 %, le reste du continent comptant donc pour moins de 10 %. À l’intérieur des pays, la concentration dans certaines régions aggrave les déséquilibres. Le Brésil est, et reste encore, un cas limite. Le triangle formé par São Paulo, Rio de Janeiro et Belo Horizonte constitue très vite le Brésil « utile ». Au début des années 1950, près de la moitié de la production industrielle y est concentrée.

      Ces concentrations sont dues à l’apparition de pôles d’industrialisation – São Paulo au Brésil, Medellín en Colombie, Monterrey au Mexique – autour desquels doivent, comme par cercle concentrique, se développer d’autres activités économiques telles que les transports, le commerce, etc.

      Hormis ces concentrations géographiques, les différences proviennent aussi des étapes franchies par les différents pays dans la voie de l’industrialisation. Des biens de consommation non durables produits presque partout (aliments, textile, meubles, etc.), certains pays passent aux biens d’équipement relativement simples (machines agricoles, équipement pour usines textiles), puis aux biens d’équipement complexes (industrie électrique, moteurs, etc.). Très peu atteignent, comme le souhaitait Perón, l’étape des biens intermédiaires et de l’industrie lourde (aciers, métaux, pétrochimie, etc.). Nous avons déjà signalé comment Vargas a négocié la participation du Brésil à l’effort de guerre en échange d’une aide nord-américaine pour la fondation d’une industrie sidérurgique nationale. La grande aciérie de Volta Redonda est inaugurée en 1947. Elle permet au Brésil de « décoller », rompant dans une certaine mesure sa dépendance économique et permettant notamment au pays de développer une industrie automobile nationale. Le Mexique et l’Argentine, mais aussi le Chili, la Colombie, le Pérou et le Venezuela, parviennent à créer des industries sidérurgiques dans un élan modernisateur où la fierté nationale et la logique militaire le disputent à la rationalité économique.

      Au total, en 1950, les trois géants disposent d’une structure industrielle avancée (ce qui signifie que l’industrie compte pour plus de 20 % du PIB), car ils ont connu un processus de substitution d’importations précoce, alors que d’autres économies peuvent être rangées dans la catégorie intermédiaire et que la majorité des plus petits pays ont un faible degré d’industrialisation (avec une industrie comptant pour moins de 16 % du PIB).
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                	Faible

                	

                	

                	

                	

                	Bolivie

                  Équateur

                  Paraguay

                  Amérique centrale

              

            
          

        

        
          (Source : C.F. S. Cardoso, H. Pérez Brignoli, Historia económica de América latina. tome 2, Editorial Crítica, 1987, p. 192.)

        

      

      
        
          Dépendance des produits d’exportation traditionnels, 1948 

        

        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Produit d’exportation

                	Pourcentage du total des exportations

              

              
                	Salvador

                  Venezuela

                  Honduras

                  Panama

                  Cuba

                  Bolivie

                  Guatemala

                  Haïti

                  Rép. Dominicaine

                  Colombie

                  Costa Rica

                	Café

                  Pétrole

                  Banane

                  Banane

                  Sucre

                  Zinc

                  Café

                  Café

                  Sucre

                  Café

                  Café

                	89,2 %

                  89,0 %

                  82,3 %

                  73,6 %

                  72,7 %

                  71,4 %

                  70,2 %

                  62,1 %

                  59,8 %

                  58,4 %

                  57,5 %

              

            
          

        

      

      Même pour les pays les plus avancés, la dépendance technologique n’est pas totalement rompue. La conséquence en est des coûts de production particulièrement élevés qui pénalisent l’industrie latino-américaine sur le marché mondial. Il faut donc protéger cette industrie pour qu’elle survive à la concurrence.

      La double dépendance, de l’extension des activités d’exportation et des transferts de technologie, rend l’industrie latino-américaine particulièrement fragile.

    

    




  Chapitre 4

  Le séisme de la révolution cubaine

    (1950-1970)

  
    IL NE FAUT que peu d’années pour que soit oubliée l’euphorie démocratique de l’après-guerre. Pire même, en 1947-1948, la tendance s’inverse du tout au tout. L’interruption de la révolution guatémaltèque en 1954 constitue la première déstabilisation d’un pays menée au nom de la lutte contre le communisme et provoquant la chute d’un président démocratiquement élu. La guerre froide impose désormais ses dures réalités. Les relations interaméricaines s’organisent dans le cadre de l’Organisation des États américains (OEA), qui sert de chambre d’enregistrement à l’hégémonie nord-américaine.

    Un pays se singularise. La Bolivie fait en 1952 sa révolution sans subir l’infortune du Guatemala, démontrant une nouvelle fois que le degré de liberté des pays latino-américains est proportionnel à la distance les séparant de Washington.

    À la fin des années 1950, l’ordre autoritaire se relâche. Le Costa Rica, dès 1948, la Colombie en 1958 et le Venezuela en 1959 en profitent pour trouver la formule de la stabilité démocratique par la voie de la négociation et d’un partage du pouvoir excluant les communistes. Ces révolutions démocratiques sont donc acceptables pour les États-Unis.

    À l’inverse, la victoire en 1959 de la révolution castriste à Cuba, à quelques encablures de la Floride, déclenche un séisme. Et pourtant, le sens de cette révolution n’était inscrit nulle part. Mais une logique d’affrontement s’impose rapidement qui place la grande île caribéenne, et avec elle toute l’Amérique latine, au cœur des tensions internationales. La crise de Cuba de 1962 et l’aggiornamento qui en découle gèlent la situation pour longtemps, créant un point de tension permanent dans les relations interaméricaines.

    À court terme, la révolution cubaine affole les bourgeoisies latino-américaines et les militaires procèdent à des coups d’État préventifs en série.

    L’arrivée au pouvoir de Kennedy en 1961 n’affaiblit pas la volonté des États-Unis de lutter contre le communisme, mais elle en change les méthodes. Le programme de l’Alliance pour le progrès qu’il propose à l’Amérique latine tente résolument d’encourager les réformes afin d’éradiquer les racines de la contestation et son inévitable récupération par les communistes. Mais sa volonté de démocratiser le continent se solde par un échec cuisant. Plus tard, à la fin des années 1960, les États-Unis empêtrés au Viêtnam négligent l’Amérique latine, ce qui donne un répit au sous-continent que des militaires réformistes mettent à profit pour se hisser au pouvoir, comme au Pérou en 1968.

    Au moins l’Alliance pour le progrès accompagne-t-elle la croissance économique des pays latino-américains. L’industrialisation substitutive d’importations est impulsée par les processus d’intégration régionale, qui donnent au demeurant des résultats fort inégaux.

    
      Les contraintes de la guerre froide

      Contraintes pendant un temps d’ouvrir l’espace politique, dans un climat mondial favorable à la démocratie, pour contenir les classes dangereuses et faire pièce aux aspirations des couches moyennes, les élites dirigeantes latino-américaines s’empressent de saisir l’opportunité que leur offrent les débuts de la guerre froide pour resserrer le jeu et en revenir à des pratiques politiques plus conformes à la stricte défense de l’ordre établi. Nombre de démocraties se dégradent ou disparaissent entre 1948 et 1955 au motif qu’elles ont fait la part trop belle aux communistes.

      
        
          Tableau politique de l’Amérique latine en 1948-1955

          1) La réaction autoritaire

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Type de régime en 1947

                	Date du changement

                	Forme du changement

                	Nouveau chef de l’État

                	Nouveau type de régime

              

              
                	Argentine

                  Colombie

                  Guatemala

                  Haïti

                  Pérou

                  Venezuela

                	Démocratie

                  Démocratie*

                  Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie

                	1955

                  1953

                  1954

                  1950

                  1948

                  1948

                	Coup d’État

                  Coup d’État

                  Coup d’État

                  Coup d’État

                  Coup d’État

                  Coup d’État

                	E. Lonardi

                  Gén. G. Rojas

                  Col. C. Castillo

                  Col. P. Magloire

                  Gén. M. Odría

                  Gén. C. Delgado

                	Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

              

            
          

        

        
          * Quasi-démocratie

        

      

      
        
          2) La perte d’authenticité démocratique ou la consolidation de quasi-démocraties

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Type de régime en 1947

                	Date du changement

                	Forme du changement

                	Nouveau chef de l’État

                	Type de régime en 1955

              

              
                	Brésil

                  Chili

                  Costa Rica

                  Équateur

                  Mexique

                  Uruguay

                	Démocratie*

                  Démocratie

                  Démocratie

                  Démocratie*

                  Démocratie*

                  Démocratie

                	1954

                  1952

                  1948

                  1947

                  1952

                  1952

                	Succession

                  Élection

                  Guerre civile

                  Coup d’État

                  Élection

                  Élection

                	J.-C. Filho

                  Gén. C. Ibañez

                  J. Figueres

                  C. Mancheno

                  A. Ruiz

                  Exécutif collégial

                	Démocratie*

                  Démocratie*

                  Démocratie*

                  Démocratie*

                  Démocratie*

                  Démocratie

              

            
          

        

        
          * Quasi-démocraties

        

      

      
        
          3) La continuité autocratique

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Type de régime en 1947

                	Date du changement

                	Forme du changement

                	Nouveau chef de l’État

                	Type de régime en 1955

              

              
                	Cuba

                  Honduras

                  Nicaragua

                  Paraguay

                  République Dominicaine

                  Salvador

                	Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  

                  Dictature

                  

                  Dictature

                	1952

                  1954

                  1950

                  1954

                  

                  1951

                  

                  1948

                	Coup d’État

                  Coup d’État

                  Coup d’État

                  Élection*

                  

                  Élection*

                  

                  Coup d’État

                	F. Batista

                  J. Lozano

                  A. Somoza

                  Gén. A. Stroessner

                  

                  H. Trujillo

                  

                  M. de Córdova

                	Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  Dictature

                  

                  Dictature

                  

                  Dictature

              

            
          

        

        
          * Élections non concurrentielles

        

      

      Ces transformations ont lieu dans un climat international profondément différent de celui qui a prévalu pendant la guerre et dans l’immédiat après-guerre. Les relations interaméricaines en sont durablement affectées. Il n’est pas inutile d’avoir à l’esprit l’évolution de ces relations avant d’illustrer les changements intervenus par quelques exemples. Non pas que le facteur extérieur soit surdéterminant dans l’évolution des régimes, mais il crée un environnement qui fait évoluer les états d’esprit et autorise de nouveaux comportements.

      Pour les États-Unis promus superpuissance mondiale, l’Amérique latine ne figure pas au rang des priorités en matière de diplomatie. Le sous-continent parait à l’abri de la menace soviétique et, d’un point de vue stratégique, il n’intéresse guère. Preuve de cette relative négligence, la conférence sur la sécurité collective, programmée pour octobre 1945, est retardée de deux ans.

      La « conférence interaméricaine pour le maintien de la paix et de la sécurité collective » se réunit à Rio de Janeiro du 15 août au 2 septembre 1947, aboutissant à la signature d’un traité interaméricain d’assistance réciproque, connu sous le nom de traité de Rio. Réaffirmant dans son préambule l’idéal rooseveltien des « relations d’amitié et de bon voisinage », ce traité s’assigne pour objectif « d’assurer la paix par tous les moyens adéquats, de pourvoir à une aide réciproque effective pour faire face aux attaques armées contre quelque État américain, et de conjurer les menaces d’agression contre n’importe lequel d’entre eux ». Pour cela, son article III prévoit la mise en œuvre de mécanismes de solidarité continentale, en cas d’agression. Mais la nature de cette agression pose problème et les formulations contenues dans l’article VI du traité emportent de lourdes conséquences. En se référant à « une agression qui ne soit pas une attaque armée » ou à « quelque autre fait ou situation susceptible de mettre en péril la paix de l’Amérique », cet article laisse une marge d’interprétation très large sur la nature des menaces à la sécurité collective. Et de fait, il est invoqué en 1954 au moment où les États-Unis considèrent que la révolution guatémaltèque met en péril la paix de l’Amérique.

      Car à partir de 1947, les États-Unis se montrent de plus en plus préoccupés par une possible menace de subversion communiste en Amérique latine, comme d’ailleurs partout dans le monde. Cela se manifeste de façon encore beaucoup plus claire en 1948, lors de la neuvième conférence internationale américaine, tenue à Bogota du 30 mars au 2 mai. Cette conférence est extrêmement prolixe puisqu’y sont approuvés la Charte de l’organisation des États américains (OEA), un traité américain de règlement pacifique (pacte de Bogota), une convention économique, deux conventions sur les droits politiques et civiques de la femme et 46 résolutions.

      Les États représentés à Bogota souhaitent créer une organisation régionale sur le modèle de l’ONU, défendant les mêmes idéaux, étant, comme il est inscrit dans le préambule de la Charte de l’OEA sûre « du fait que le véritable sens de la solidarité américaine et du bon voisinage ne peut se concevoir qu’en consolidant dans ce continent et dans le cadre des institutions démocratiques un régime de liberté individuelle et de justice sociale basé sur le respect des droits fondamentaux de l’homme ». La défense de la démocratie semble passer par l’élimination des communistes, mais cela ne doit pas apparaître dans la Charte de l’OEA. Les Latino-Américains y font même inscrire le principe de non-intervention, dans le chapitre III.

      Mais parallèlement, les États-Unis font adopter lors de la conférence une résolution intitulée « Préservation et défense de la démocratie en Amérique », dans laquelle il est clairement indiqué que le communisme est incompatible avec la démocratie.

      De façon encore plus explicite, une « Déclaration de solidarité pour le maintien de l’intégrité politique des États américains contre l’intervention du communisme international » est votée, à la demande des États-Unis et contre l’avis de l’Argentine, du Mexique et naturellement du Guatemala, à la Xe conférence internationale d’États américains de Caracas en mars 1954. Précédant de quelques semaines l’intervention au Guatemala, cette déclaration lui donne un oripeau de légalité juridique et de légitimité politique.

      Cette offensive contre le communisme se manifeste clairement dans le monde syndical. Les États-Unis se montrent tout spécialement inquiets de la mainmise des communistes sur des syndicats opérant dans des secteurs économiquement stratégiques, comme les activités d’extraction minière ou le pétrole. Dans l’immédiat après-guerre, la Fédération américaine du travail (AFL) lutte pour éliminer les communistes des syndicats latino-américains et contribue à la création de centrales syndicales anticommunistes. Ainsi, en 1948 apparaît la Confédération interaméricaine de travailleurs (CIT) pour concurrencer la puissante Confédération des travailleurs d’Amérique latine (CTAL), forte de ses 6 millions d’adhérents en 1948.

      Les partis communistes, qui ont pu participer à certains gouvernements, sont chassés et même interdits. Au Chili, par exemple, le président radical González Videla (1946-1952) bénéficie pour son élection de l’appui des communistes et leur octroie trois ministères. Mais dès 1946, l’agitation sociale se répand dans le pays, obligeant Videla à décréter l’état de siège en 1947 et à se défaire de ses collaborateurs communistes. Encouragé par les États-Unis, le parlement chilien vote en juillet 1948 une loi pour la défense permanente de la démocratie qui permet de rendre le parti communiste illégal, alors qu’il réunit 18 % de l’électorat lors des élections municipales de 1947. Au même moment que le Chili, le Costa Rica prend la même mesure, alors que le Brésil les a précédés d’un an.

      Ainsi, dans ces trois pays, la scène politique se rétrécit et la démocratie y perd de son authenticité, de telle sorte que seul l’Uruguay peut se prévaloir d’une véritable continuité démocratique.

      L’Équateur est un cas ambigu. Nous l’avons vu au chapitre précédent, le dirigeant populiste Velasco Ibarra est renversé par un coup d’État en août 1947, après avoir déclaré son régime dictatorial. Il s’ensuit une période exceptionnelle de trois alternances démocratiques car, après un intérim d’un an, se succèdent pacifiquement au pouvoir Galo Plaza Lasso (1948-1952), puis de nouveau Velasco (1952-1956) qui, il est vrai, garde un style populiste autoritaire, et enfin le conservateur Camilo Ponce (1956-1960), avant que pour la quatrième fois Velasco revienne au pouvoir pour un an et, dérivant vers la dictature, provoque un coup d’État militaire.

      Dans six autres pays, dont le Pérou et l’Argentine, la démocratie ne résiste pas à la réaction autoritaire.

      Au Pérou, le coup d’État de 1948 représente une claire réaction des riches planteurs de canne à sucre à l’encontre de la politique de réorientation du modèle de développement péruvien mise en œuvre par les présidents Prado (1939-1945) et Bustamente (1945-1948). Le général Manuel Odría s’empresse de remettre l’économie du pays sur les rails de la mono-exportation. Au plan politique, il met un terme à l’ouverture démocratique. L’APRA est mise hors la loi, son dirigeant Haya de la Torre trouvant refuge à l’ambassade de Colombie pour cinq ans. En 1950, Odría se fait élire lors d’une élection non concurrentielle pour six ans.

      En Argentine, la politique de Perón se fait moins populiste et nationaliste après sa réélection en 1951, la situation économique ne lui permettant plus ses largesses redistributives. En juillet 1952, la très populaire épouse du général, Evita Perón, décède à l’âge de 33 ans. Son charme et ses activités caritatives ne peuvent plus compenser le retournement économique du gouvernement. Le régime se radicalise, s’attaquant à l’aristocratie et à l’Église catholique. Les relations avec l’armée se dégradent et, en 1955, Perón est forcé à l’exil.

      Dans les Caraïbes, en Amérique centrale et au Paraguay, la dictature se consolide. Dans les années 1950 et 1960, on y rencontre parmi les derniers caudillos qu’ait connus l’Amérique latine. Tous fondent des dynasties qui pillent leurs pays déjà pauvres, placent de temps en temps au pouvoir des présidents fantoches, entretiennent des clientèles d’obligés parmi les bourgeoisies et gâtent leurs forces armées ou leurs polices qui répriment toute forme de contestation. Ils ne négligent pas non plus de recourir à l’artifice des élections non concurrentielles, à l’image d’Alfredo Stroessner huit fois élu entre 1954 et 1989.

      
        
          Les derniers caudillos latino-américains

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Nom du dictateur ou de la dynastie

                	Période de domination

                	Périodes de gouvernement

              

              
                	Cuba

                	Fulgencio Batista

                	1934-1959

                	1940-1944

                  1952-1959

              

              
                	Haïti

                	Duvalier

                	1957-1985

                	François : 1957-1971

                  Jean-Claude : 1971-1985

              

              
                	Nicaragua

                	Somoza

                	1937-1979

                	Anastasio « Tacho » : 1937-1947, 1950-1956

                  Luis : 1956-1963

                  Anastasio « Tachito » : 1967-1972, 1974-1979

              

              
                	Paraguay

                	Alfredo Stroessner

                	1954-1989

                	1954-1989

              

              
                	République Dominicaine

                	Trujillo

                	1930-1960

                	Rafael : 1930-1938, 1942-1951

                  Héctor : 1951-1960

              

            
          

        

      

      Ces dictatures bénéficient aussi de la bienveillance des États-Unis, dans la mesure où elles se font les championnes de la lutte contre le communisme et offrent un climat propice aux investissements nord-américains. D’ailleurs, le président Eisenhower ne trouve rien à redire au choix du lieu d’organisation, en mars 1954, de la Xe conférence internationale d’États américains où il est tant question de défense de la démocratie. Règne alors en maître à Caracas un des pires dictateurs de la région, le général Marcos Pérez Jiménez.

    

    
    
      L’exception : la révolution bolivienne de 1952

      Entre 1952 et 1964, la Bolivie est le théâtre d’une expérience assez exceptionnelle.

      Il est vrai que peu de pays latino-américains réunissent dans les années d’après-guerre autant de facteurs pouvant nourrir des mobilisations sociales et engendrer des convulsions politiques. Le traumatisme, tout d’abord, provoqué par deux guerres perdues (celle du Pacifique puis celle du Chaco), ayant fait perdre à la Bolivie plus de la moitié de son territoire depuis son indépendance, prédispose ce pays aux pulsions nationalistes les plus violentes. Pays le plus pauvre de l’Amérique du Sud, la Bolivie semble par ailleurs n’être pas sortie du XIXe siècle, avec une espérance de vie à la naissance de l’ordre de 40 ans et un taux d’alphabétisation ne dépassant pas 30 %. Le territoire montagneux n’offre certes guère de possibilités, mais les trois quarts de la population vivent de l’agriculture alors que les rares terres cultivables sont aux mains de grands propriétaires recourant encore à la pratique féodale du pongueaje, travail forcé accompagné de services personnels gratuits, interdit pourtant en 1945. Enfin, un puissant secteur minier, assurant l’essentiel des recettes d’exportation, entretient des conditions de travail inhumaines dans les Andes. Des syndicats apparaissent dans les années 1930 et 1940, lançant des grèves d’une rare violence. Dans ces années, le Mouvement nationaliste révolutionnaire (MNR) se développe. Il parvient au pouvoir à l’occasion du coup d’État en 1943. Un autre coup d’État le chasse en 1946, mais la popularité du Movimiento ne fait que s’accentuer auprès des catégories populaires. À telle enseigne que lorsque les militaires refusent de reconnaître la victoire électorale du MNR en 1951, puis une nouvelle fois en 1952, une révolte populaire se déclenche le 9 avril qui en trois jours porte au pouvoir les dirigeants movimientistas. Débute alors la révolution bolivienne qui, pendant douze ans, voit se succéder de nombreuses réformes sous trois présidents du MNR, Victor Paz Estenssoro (1952-1956), Hernán Siles Zuazo (1956-1960), et de nouveau Victor Paz Estenssoro (1960-1964).

      Première et plus importante conséquence des événements d’avril 1952, l’armée est défaite et pratiquement démantelée. Elle aurait pu l’être totalement, mais Paz Estenssoro préfère assurer son maintien sous strict contrôle du MNR. Au début de la révolution, l’armée ne peut au demeurant guère constituer une menace, avec ses 8 000 hommes, face aux 50 000 miliciens qui ont remporté la victoire en avril 1952.

      Deuxième série de conséquences, le MNR parvenu au pouvoir entreprend immédiatement de consolider sa domination en élargissant les bases de son soutien, face à l’hostilité de l’oligarchie, la fameuse rosca, qui est choquée par la nationalisation, le 31 octobre 1952 des mines d’étain, et la création de la Compagnie minière bolivienne (COMIBOL). Paz Estenssoro fait adopter, le 21 juillet 1952, le suffrage universel, puis il amorce un processus d’incorporation des couches populaires au régime révolutionnaire. Selon une recette déjà éprouvée dans les régimes populistes, le MNR favorise la création de puissants syndicats. Le 17 avril 1952 apparaît la Centrale ouvrière bolivienne (COB) et, le 15 juillet 1953, la Confédération nationale des travailleurs paysans de Bolivie (CNTCB), d’ailleurs inscrite à la COB. L’incorporation prend en Bolivie une forme extrême puisque des membres de la COB sont membres du gouvernement – ministères du Travail, des Travaux publics, des Affaires paysannes et des Mines et du Pétrole. Comme en Argentine, les syndicats deviennent rapidement des machines difficilement contrôlables, alors qu’à l’instar du Mexique, le parti se convertit en entreprise de distribution de prébendes alimentant le clientélisme jusque dans le plus petit village.

      Une loi de réforme agraire est décrétée le 2 août 1953. S’inspirant de l’article 27 de la Constitution mexicaine de 1917 (voir infra), elle procède en quelque sorte à la nationalisation de ses terres, et affirme le principe selon lequel « la terre appartient à celui qui la cultive ». Aux quelque deux millions d’Indiens qui vivent encore dans une économie féodale, la révolution adresse par là même un message de libération. À vrai dire, les distributions de terre avaient débuté avant l’élaboration de la loi, immédiatement après le succès de la révolution. Elles ne prennent pour autant pas en compte la structure de propriété collective des Indiens, les ayllus.

      Au total, près de dix millions d’hectares de terres sont distribués à 200 000 familles, surtout dans les hautes terres. Celles de la vallée, plus modernes et capitalistes, sont relativement épargnées.

      Le populisme semble dans les premières années de la révolution devoir stabiliser le nouveau régime, mais il n’en est rien. Très vite des divisions apparaissent au sein même du MNR, entre ses principaux dirigeants, et elles se répercutent jusqu’à la base par le biais de leur coterie politique et de leur clientèle syndicale respective. Les rivalités personnelles jouent, assurément, mais de réelles divergences existent au sujet de la direction que doit prendre la révolution. Poursuite des nationalisations ? Économie de marché afin de bénéficier des subsides nord-américains ? La seconde option finit par l’emporter.

      À l’approche de l’élection présidentielle de 1956, la situation économique n’est guère brillante et le nouvel élu, Hernán Siles Zuazo, se voit rapidement contraint de mettre en œuvre un programme de lutte contre les déficits provoqués par les politiques redistributives antérieures.

      Ce virage accentue les divisions internes au MNR et produit un vif mécontentement des syndicats. L’agitation sociale qui en résulte met parfois le pays au bord de la guerre civile, tant les secteurs sociaux mobilisés peuvent avoir facilement recours à la force, organisés qu’ils sont depuis 1952 en milices. Siles n’a d’autre recours que de solliciter l’armée pour pacifier le pays et son successeur Paz Estenssoro le suit dans cette voie à partir de 1960.

      Dix ans après le début de la révolution, le bilan n’est guère encourageant. Le PNB par habitant a baissé de 20 %, la production d’étain a chuté de 40 % et même les paysans bénéficiaires de la réforme agraire se montrent mécontents de leur sort. La corruption et l’inefficacité affaiblissent considérablement l’économie et rendent délicate la stabilisation du régime. La fuite en avant que constitue l’inflation galopante ruine les petits épargnants, érodant ainsi les supports au régime parmi les couches moyennes.

      Depuis leur défaite, les forces armées, quant à elles, se sont assignées de nouvelles missions « civiles » et, de fait, se sont rapprochées du peuple. Elles se sont aussi considérablement modernisées, grâce à l’aide des États-Unis, et disposent de chefs, les généraux Barrientos et Ovando, très populaires.

      Dans un climat délétère, les élections de 1964 se soldent par la victoire du « ticket » Paz-Barrientos, mais le 4 novembre le président Paz est déchu par son vice-président Barrientos et les militaires se saisissent du pouvoir, mettant un terme à douze années de révolution et ouvrant une période de 18 ans d’autoritarisme militaire instable.

    

    
    
      L’installation de la démocratie au Costa Rica, en Colombie et au Venezuela

      En trouvant la formule de la stabilité démocratique, le Costa Rica, en 1948, la Colombie, en 1958, et le Venezuela, en 1959, constituent de notables exceptions dans le paysage politique tourmenté de l’Amérique latine. Dans les trois cas, des négociations entre élites président à l’installation durable de la démocratie.

      La guerre civile de 1948 représente pour le Costa Rica un véritable événement fondateur.

      En 1940, l’arrivée au pouvoir de Calderón Guardia signale un changement qualitatif important. Contrastant avec les dirigeants libéraux qui se succédaient depuis le début du siècle, Calderón se montre très préoccupé par la « question sociale » et inaugure l’interventionnisme étatique. Les réformes qu’il entreprend sont fondamentales : addition d’un chapitre constitutionnel sur les garanties sociales, création de la caisse costaricienne de Sécurité sociale, promulgation d’un code du travail. Ces mesures lui attirent la sympathie des secteurs progressistes, mais provoquent la colère des planteurs de café qui l’avaient soutenu à ses débuts. À la recherche de soutiens en vue de l’élection de 1944, Calderón se tourne alors résolument vers les communistes et l’Église catholique. Mais son style de gouvernement reste paternaliste, voire populiste, et le régime est largement corrompu. C’est pourquoi de jeunes intellectuels de tendance sociale-démocrate se montrent très critiques à l’encontre du régime et de son alliance avec les communistes.

      La Constitution interdisant la réélection immédiate, Calderón parvient à faire élire en 1944 son successeur Teodoro Picado, au terme d’une élection frauduleuse. En 1945, José Figueres et ses compagnons forment le Parti social-démocrate et multiplient les critiques sur la corruption. José Figueres est à cette époque un jeune ingénieur qui en 1942 adresse à Calderón, à travers un discours resté célèbre, de très violentes critiques sur sa politique sociale et sa soumission aux Nord-Américains. Son discours, radiodiffusé, est interrompu par la censure, et Figueres doit alors s’exiler au Mexique, ce qui en fait un martyr. Pendant son séjour, Figueres rencontre de nombreux réfugiés de tous les pays d’Amérique centrale et des Caraïbes, alors presque tous soumis à des dictatures. Il pactise en quelque sorte avec eux, en vue d’une « libération », d’abord du Costa Rica, puis des autres pays (Nicaragua de Somoza et République Dominicaine de Trujillo, notamment).

      En 1948, lorsque se profilent les élections, la situation est explosive. D’un côté se trouve Calderón qui tente de revenir au pouvoir, soutenu par les communistes et l’Église, et de l’autre l’opposition qui rassemble à la fois l’oligarchie et la social-démocratie, autour de trois pôles : anticommunisme, anticalderonisme (« régime des huit ans ») et défense de l’honnêteté du suffrage. À l’issue du scrutin, le candidat de l’opposition, le journaliste Ulate, est déclaré vainqueur par le Tribunal national électoral, mais il est immédiatement accusé de fraude et le Congrès annule les élections. Les partisans d’Ulate prennent alors les armes, sous la direction de José Figueres. Un mois plus tard, ce dernier sort vainqueur d’une guerre qui l’a opposé en fait plus aux partisans communistes qu’à une armée déjà déliquescente depuis le début du siècle. Un premier accord met fin aux affrontements (pacte de l’ambassade du Mexique), mais le problème des militants communistes armés reste entier. C’est pourquoi des négociations directes s’engagent entre Figueres et Manuel Mora, le leader du parti communiste, qui aboutissent à un nouveau pacte (pacte d’Ochomogo).

      Ce second pacte met en lumière une convergence de volonté réformatrice entre les deux dirigeants : les communistes acceptent de déposer les armes si les réformes sociales sont préservées, tandis que Figueres entend bien approfondir étendre les garanties sociales. Le dirigeant social-démocrate jette ainsi les bases d’un consensus qu’il sait par la suite entretenir. En effet, après avoir neutralisé la bourgeoisie de planteurs de café (cafetaleros) en l’entraînant derrière lui dans la guerre civile contre le « caldero-communisme », il confisque aux communistes leur principal cheval de bataille, les réformes sociales.

      Le 1er mai 1948 un troisième pacte, dit pacte Ulate-Figueres, est signé, qui sanctionne l’accord entre les vainqueurs en vue d’un retour à la normale. Ce pacte prévoit qu’une junte de gouvernement dirigée par Figueres conserve le pouvoir pendant dix-huit mois, mais il reconnaît la victoire d’Ulate aux élections de février et prévoit son entrée en fonction à l’issue de la période de transition. Enfin, il stipule que la junte convoque des élections pour une Assemblée constituante qui travaillera à partir d’un projet de Constitution rédigé par une commission nommée par la junte.

      La présidence de dix-huit mois de Figueres apporte des bouleversements fondamentaux. Sur le fond, les politiques publiques mettent résolument eu œuvre des réformes importantes. Ainsi, le 19 juin 1948, un mois après être entré en fonction, Figueres annonce la nationalisation de tout le système bancaire. La junte entend se donner les moyens d’orienter les activités productives du pays et de stimuler l’industrialisation en contrôlant le système financier. Cette décision spectaculaire n’est que la première de toute une série qui modifie le modèle de développement du pays. Par ailleurs, sur la forme, Figueres donne le ton en interdisant au parti communiste (Vanguardia popular) et au parti de Calderón Guardia (Partido republicano nacional) de participer aux élections de décembre 1948. Par la suite, jusqu’en 1975, le parti communiste se voit régulièrement interdire sa participation aux élections. Enfin, le 7 novembre 1949, une nouvelle constitution est promulguée et le lendemain, Figueres remet le pouvoir à Ulate qui exerce normalement son mandat jusqu’en 1953, date à laquelle Figueres se fait élire triomphalement.

      En Colombie, nous avons vu qu’à la fin des années 1930, la société est extrêmement polarisée autour de Gaitán et Gómez. En 1938, un libéral modéré est élu président, puis en 1942, de nouveau López, mais la tension ne diminue pas. En vue de l’élection de 1946, les libéraux se divisent, Gaitán voulant être candidat, ce qui permet au conservateur Mariano Ospina Pérez d’emporter l’élection, mettant fin à l’hégémonie libérale.

      La polarisation politique devient plus intense. Le gouvernement tente de purger l’administration de tous les libéraux, mais ceux-ci, majoritaires au Congrès, résistent par tous les moyens. Petit à petit, les affrontements deviennent de plus en plus violents, ouvrant une période qu’on appelle justement La Violencia, et qui, entre 1948 et 1953, fait plus de 150 000 morts (soit 1 % de la population).

      Gaitán entraîne ses troupes d’une opposition à l’État conservateur à une opposition à l’État tout court. Mais le 9 avril 1948, il est assassiné au centre de Bogotá. Il s’ensuit des émeutes d’une ampleur inimaginable. Le Bogotazo est un véritable déchaînement de violence qui dure trois jours. Et les choses s’aggravent encore lorsqu’en novembre 1949, le conservateur Laureno Gómez est élu président à l’issue d’une élection anticipée à laquelle les libéraux refusent de participer. En 1953, le général Gustavo Rojas Pinilla s’empare du pouvoir, avec l’appui des partis politiques, afin de mettre fin à la violence. Mais au lieu de s’améliorer, la situation empire dans les campagnes. De plus, Rojas Pinilla a le tort de vouloir détruire le système bipartisan, ce qui provoque la réaction immédiate des deux partis traditionnels.

      La façon dont les partis libéral et conservateur négocient alors leur retour au pouvoir pour fonder un régime de « Front national » est intéressante. Tout au long de l’année 1957, les états-majors des deux partis discutent d’un partage du pouvoir. La formule sur laquelle ils s’accordent repose sur une stricte répartition des postes gouvernementaux, à tous les niveaux, et avec une alternance au pouvoir, pour une période de 16 ans (soit 4 mandats).

      L’idée consiste à éliminer les sources d’affrontement en supprimant toute possibilité d’exclusion totale d’un parti du pouvoir. Elle est approuvée par référendum le 1er décembre 1957 et l’année suivante le régime du Front national est inauguré.

      Les institutions démocratiques sont donc restaurées, mais il s’agit d’une démocratie limitée (ce système interdit à tout autre parti politique de participer à la vie civique du pays) et de surcroît protégée (l’état de siège est en vigueur jusqu’en 1982). Dans ces conditions, la participation populaire perd tout son sens, étant donné l’absence de compétition électorale. Le Front national est bien un régime de démobilisation politique, mais tel était exactement l’effet recherché, après des années de violence politique.

      Au Venezuela, le régime du dictateur Pérez Jimenez, qui émerge après quelques années de troubles suivant l’échec de l’expérience du trieno, se caractérise par une répression politique forcenée qui peu à peu l’isole complètement. Après avoir annulé les élections en 1952, Pérez Jimenez organise en 1957 un plébiscite et déclare qu’il compte rester au pouvoir indéfiniment. Les partis d’opposition (illégaux) protestent énergiquement, mais le déclic annonçant la chute du dictateur vient de l’intérieur du régime, comme souvent en pareilles circonstances. L’année 1957 est en effet marquée par une crise fiscale sans précédent. Les revenus tirés du boom pétrolier des années 1950 avaient permis au dictateur de dépenser sans compter, mais les limites sont atteintes et l’État est presque en faillite. Les élites conservatrices se montrent alors très critiques et joignent leurs voix à celle de l’opposition pour réclamer le départ du dictateur. L’institution militaire elle-même donne les dernières impulsions. L’armée se montre en effet rapidement divisée quant à la nécessité de renverser le dictateur, mais l’idée selon laquelle la préservation de l’unité de l’institution exige le départ de Pérez Jimenez s’impose petit à petit.

      Les partis, tous victimes au même titre de la répression, trouvent un terrain d’entente. Le parti communiste, l’AD, le COPEI et l’URD (Unión Republicana Demócrata) décident en juin 1957 de former une junte patriotique afin de coordonner les efforts de l’opposition et renverser le dictateur. Craignant de perdre le contrôle des événements, quatre dirigeants des trois partis de l’opposition non communiste (AD, COPEI, URD) se réunissent alors secrètement à New York et se mettent d’accord sur un partage du pouvoir intervenant après des élections, quel qu’en fût le vainqueur. Ils décident aussi d’exclure le parti communiste de tout arrangement futur, en dépit de son rôle dans la résistance.

      Le 21 janvier 1958, la junte patriotique organise une immense manifestation à Caracas. Les syndicats et les organisations patronales se joignent au mouvement. Les militaires refusant d’aller réprimer les manifestations, le 23 janvier, Pérez Jiménez quitte le pouvoir. Après quelques jours de confusions et de débats au sujet de la composition de la nouvelle junte de gouvernement, le 27 les militaires s’engagent officiellement à faciliter la démocratisation.

      Mais aussi bien les forces conservatrices (compagnies pétrolières, États-Unis, militaires golpistas) que les partis politiques (COPEI, URD) craignent que l’AD ne devienne un parti hégémonique, grâce à ses appuis populaires. Cette crainte pousse tous les acteurs à ouvrir des négociations entre août et septembre 1958.

      Les accords qui sont signés constituent l’acte de naissance de la démocratie vénézuélienne. Concernant les règles du jeu politique, le pacte de Punto Fijo, signé le 31 octobre 1958, est un modèle du genre. Il prévoit que tous les partis respectent le résultat des élections à venir et que, quel qu’en soit le résultat, les partis vaincus se verraient offrir une participation au pouvoir. Ce pacte est strictement appliqué par le premier président, le social-démocrate Romulo Betancourt. Il l’est aussi par les militaires qui acceptent de redevenir une « institution apolitique, obéissante et non délibérative » en échange d’une amnistie générale.

      Concernant le contenu des politiques publiques à mener, une « Déclaration de principes et programme minimum de gouvernement » est signée par les partis politiques, définissant le modèle de développement qui est appliqué à partir de 1959. Celui-ci consiste à favoriser les sources d’investissement pour le secteur privé tout en élargissant le domaine d’intervention de l’État.

      Le cas du Venezuela représente l’exemple le plus élaboré de transition vers la démocratie à l’aide d’un pacte (democracia pactada). Mais deux remarques restent à faire qui aident à comprendre son succès.

      En premier lieu, comme au Costa Rica et en Colombie, le parti communiste se trouve exclu du partage du pouvoir. Pour autant, les pactes jettent les bases d’un consensus si large que les tentatives communistes pour renverser le système (guérillas au Venezuela et en Colombie) s’avèrent des échecs.

      En second lieu, le secteur privé avait au Venezuela beaucoup souffert des dernières années de dictature et avait pour cette raison « lâché » le régime. La démocratie naissante doit faire face à une surcharge de demandes qu’elle ne peut satisfaire que grâce à la rente pétrolière. Les secteurs populaires comme le patronat bénéficient des subsides de l’État et cela ne contribue pas peu à l’enracinement de la démocratie.

    

    
    
      La victoire de Fidel Castro à Cuba

      Fulgencio Batista, qui faisait et défaisait les gouvernements à Cuba depuis les années 1930, avait promis en 1952 des élections libres, afin de contenir la mobilisation sociale et le mécontentement de l’armée obligée de réprimer les grèves. En lieu et place, les Cubains se réveillent le 10 mars 1952 avec une dictature ramenant au pouvoir Batista.

      
        « L’histoire m’absoudra » (extraits)

        
          « Ce procès va bien au-delà de la liberté d’un individu : on y traite de questions de principes fondamentaux, on y juge le droit des hommes à être libres, on y débat sur les bases mêmes de notre existence en tant que nation civilisée et démocratique…/…

          Quand il s’agit de lutter, nous appelons le peuple les 600 000 Cubains qui n’ont pas de travail et qui souhaitent gagner leur vie honnêtement sans devoir quitter leur pays à la recherche de soutiens ;

          – les 500 000 ouvriers agricoles qui vivent dans de misérables taudis, qui travaillent quatre mois par an et souffrent de la faim le reste de l’année partageant la misère avec leurs enfants, qui n’ont pas une parcelle de terrain pour semer et dont l’existence devrait susciter plus de compassion s’il n’y avait tant de cœurs de pierre ;

          – les 400 000 ouvriers de l’industrie et manœuvres dont on vole les retraites, dont on enlève les conquêtes, dont les logements sont d’infernales chambres de bonne, dont les salaires passent de la main du patron à celle de l’usurier, dont l’avenir est la réduction de salaire et le renvoi, dont la vie est l’éternel travail et dont le repos est la tombe ;

          – les 100 000 petits agriculteurs, qui vivent et meurent travaillant une terre qui ne leur appartient pas, la contemplant toujours tristement comme Moïse la terre promise, pour mourir sans arriver à la posséder, qui doivent céder une partie de leur récolte pour leur lopin comme des serfs féodaux, qui ne peuvent l’aimer, ni l’améliorer, ni l’embellir, planter un citronnier ou un oranger parce qu’ils ignorent le jour où viendra un garde champêtre avec la police leur annoncer qu’ils doivent partir ;

          – les 30 000 maîtres ou professeurs qui font preuve de tant d’abnégation, qui se sacrifient et qui sont tellement nécessaires au destin meilleur des générations futures et que l’on traite et paie si mal ;

          – les 20 000 petits commerçants écrasés par les dettes, ruinés par la crise et achevés par la calamité des fonctionnaires flibustiers et vénaux ;

          – les 10 000 jeunes professionnels : médecins, ingénieurs, avocats, vétérinaires, pédagogues, dentistes, pharmaciens, journalistes, peintres, sculpteurs, etc. qui sortent des salles de cours avec leur diplôme, prêts à se battre et pleins d’espoir pour se retrouver dans une impasse, avec toutes les portes fermées, sourdes à la clameur et la supplique.

          Voilà le peuple, celui qui souffre toutes les infamies et qui est pour cela capable de se battre avec courage ! À ce peuple, dont les chemins d’angoisse sont emplis de tromperies et de fausses promesses, nous n’allons pas dire : “nous allons te donner”, mais “voilà, lutte de toutes tes forces pour que soient tiennes la liberté et le bonheur !” /

          Le problème de la terre, le problème de l’industrialisation, le problème du logement, le problème du chômage, le problème de l’éducation et le problème de la santé du peuple ; voilà les six points pour lesquels nos efforts auraient tendu à apporter des solutions, avec la conquête des libertés publiques et la démocratie politique /

          Quant à moi, je sais que la prison sera dure comme elle ne l’a jamais été pour quiconque, emplie de menaces, de vil et couard acharnement, mais je ne la crains pas, pas plus que je ne crains la fureur du tyran misérable qui a pris la vie de soixante-dix de mes frères. Condamnez-moi, peu importe, l’histoire m’absoudra. »

          (Source : Fidel Castro, 16 octobre 1953.)

        

      

      La contestation commence dès 1953 par des grèves étudiantes. Le 26 juillet de cette même année, un groupe de 165 jeunes tente de s’emparer de la caserne de Moncada dans le sud-est de l’île. L’attaque est un fiasco mais lors du procès qui la suit, le chef de la bande, Fidel Castro, prononce un très long discours – « L’histoire m’absoudra » – qui un jour deviendrait pour beaucoup le symbole de la libération de Cuba et de toute l’Amérique latine. Ce discours a été certes arrangé et réécrit bien des années plus tard, mais il reste qu’il démontre une évidente sensibilité sociale et une absence de références idéologiques notoires.

      Fidel Castro est né en 1926 d’un père espagnol ayant émigré de sa Galice natale pour devenir un riche planteur de canne à sucre dans la province orientale de Cuba. Son éducation dans un collège jésuite, puis ses études de droit, le prédisposent à intégrer les rangs de la haute bourgeoisie. Mais il est très tôt actif dans les mouvements syndicaux étudiants, montrant une inclination pour l’action politique. Dès 1947, il participe à une expédition contre le dictateur dominicain Trujillo. En 1952, il se présente aux élections législatives que Batista annule. Emprisonné en octobre 1953 dans l’île des Pins après l’attaque de la Moncada, Castro a tout le loisir de méditer sur les écrits de José Martí, le héros de l’indépendance cubaine. Grâce à une amnistie générale concédée par le dictateur Batista, dans un geste destiné à améliorer son image, Castro ne purge que onze mois de sa peine. Il s’enfuit alors au Mexique d’où il revient le 2 décembre 1956 à bord d’un navire, le Granma, avec 81 compagnons, dont son frère Raúl et l’Argentin Ernesto « Che » Guevara, pour tenter de renverser Batista. C’est un nouvel échec et seule une poignée d’hommes peut s’enfuir avec les frères Castro et le Che dans les montagnes de la Sierra Maestra. La lutte qu’ils y mènent reste longtemps occultée par le régime, mais en février 1957, un journaliste américain du célèbre New York Times, Herbert Matthews, parvient à rejoindre les rebelles dans la montagne et publie une série d’articles sur leur combat. Du jour au lendemain, le monde se passionne pour ces nouveaux héros et la dictature commence à perdre ses appuis internationaux, notamment aux États-Unis. Le régime totalement corrompu de Batista s’en trouve affaibli, mais le « Mouvement du 26 juillet » est loin de pouvoir déclencher un soulèvement général. De fait, la stratégie de Castro, qui consiste à s’assurer d’un sanctuaire en zone rurale et à attendre des révoltes urbaines, ne porte guère ses fruits. Peu de paysans rejoignent le Mouvement, celui-ci ne trouvant un écho qu’auprès des couches moyennes. Le « manifeste de la Sierra Maestra » de juillet 1957, réclamant la démocratie, des élections libres, la liberté de la presse et des terres pour les paysans, ne change rien à la situation. En décembre 1957, Castro et ses rebelles barbus, les barbudos, ne menacent guère le régime.

      La situation évolue en 1958. Ainsi en mars, le gouvernement des États-Unis décrète-t-il un embargo sur les fournitures d’armes à Cuba, ce qui revient à placer sur un pied d’égalité la légitimité du combat du dictateur Batista et celui de la guérilla. En avril, une grève générale est déclenchée qui échoue, mais Castro décide que la guérilla doit être plus agressive. Les combats s’intensifient, mais jamais sous la forme d’une guerre ouverte. Aux coups de force des rebelles répond une violente et sauvage répression de l’armée qui s’abat notamment sur les couches moyennes et les milieux étudiants. Cette répression, selon un schéma classique, éloigne à son tour du régime de nombreuses catégories sociales. Sentant ses appuis se dérober, Batista tente une issue politique. Son mandat expirant en février 1959, il organise des élections présidentielles en novembre qui se soldent par une abstention massive.

      Après une ultime et vaine manœuvre pour rallier l’appui de l’administration Eisenhower, Batista s’enfuit du pays le 31 décembre 1958. Le dictateur a bien compris que son armée, démoralisée et corrompue, est sur le point d’être défaite. Celle-ci, de son côté, sait que Batista s’apprête à s’enfuir et ne cherche plus qu’à préparer son exil.

      Le pouvoir vient de tomber dans les mains de Fidel Castro et il ne sait pas immédiatement qu’en faire. Le vide politique est immense, les attentes de la population pressantes. Dans un premier temps, un exécutif collégial s’installe, avec un président de la République, Manuel Urrutia, un Premier ministre, José Miró Cardona, et un chef des forces armées, Fidel Castro. Mais dès le 15 février, Castro prend le poste de Premier ministre. Alors que des exécutions sommaires détériorent l’image du nouveau régime, Fidel Castro se rend aux États-Unis en avril afin de rassurer l’administration Einsenhower sur ses intentions. Il y fait de nombreuses proclamations de foi anticommunistes, s’interrogeant : « Pourquoi vous inquiétez-vous des communistes ? Il n’y a pas de communistes dans mon gouvernement », et rappelant que le parti communiste cubain, le Parti socialiste populaire (PSP), était légal sous la dictature de Batista et avait condamné la tentative d’insurrection de 1953. Il souligne aussi aux États-Unis la nécessité criante de réformes, notamment agraires. Mais il ne convainc guère et l’incompréhension mutuelle s’installe.

      Le 17 mai 1959 Castro proclame une des réformes les plus radicales de la révolution, la réforme agraire.

      En interdisant aux étrangers de posséder des terres à Cuba, cette réforme nuit en premier chef aux intérêts nord-américains, notamment aux grandes compagnies qui y exploitent la canne à sucre. Les critiques se font pressantes aux États-Unis, relayées à Cuba par le président Urrutia. La réponse de Castro aux accusations de dérive communiste engage le pays dans une voie autoritaire. En juillet, il dénonce les ennemis de la révolution et, assuré de sa popularité, démissionne. D’impressionnantes manifestations réclament immédiatement son retour et, alors qu’Urrutia se retire, Castro reprend triomphalement ses fonctions. Puis en octobre, il fait arrêter le commandant de l’armée de l’air, le major Huberto Matos, qui s’était lui aussi plaint de l’influence croissante des communistes. Condamné à vingt ans de prison, Matos ne bénéficie pas, comme Castro du temps de Batista, de la clémence du nouveau maître de l’île. Il demeure longtemps le symbole d’une bifurcation de la révolution.

      Les derniers mois de l’année 1959 sont rythmés par des tentatives de rébellions ou des menaces plus ou moins réelles d’intervention nord-américaines destinées à rétablir Batista.

      L’année 1960 donne à la révolution cubaine une direction plus affermie. À l’extérieur, elle se rapproche de l’Union soviétique et, parallèlement, rompt avec les États-Unis. À l’intérieur, les nationalisations et la politique sociale lui donnent sa spécificité économique alors que l’autoritarisme en est la façade politique. Ces différents aspects sont intimement liés et c’est une logique d’ensemble qui apparaît, constituant l’identité de cette révolution. Ainsi le nationalisme des révolutionnaires ne peut que provoquer un affrontement avec la puissance dominant outrageusement l’économie du pays. Castro souhaite d’ailleurs dans un premier temps exploiter les liens privilégiés entre Cuba et les États-Unis en réclamant une assistance économique d’un montant exorbitant, 30 milliards de dollars, qui lui est évidemment refusée. Il se tourne alors vers l’Union soviétique qui, en février 1960, accorde une aide de 100 millions de dollars et promet d’acheter 4 millions de tonnes de sucre par an. Trois mois plus tard, les relations diplomatiques entre les deux pays sont rétablies. Puis Cuba se met à importer du pétrole de l’URSS, l’obtenant à un meilleur prix que celui du Venezuela. Mais les compagnies nord-américaines installées à Cuba refusent de le raffiner et Castro les confisque. En réaction, Einsenhower annule le quota dont dispose Cuba dans les importations nord-américaines de sucre. Castro, à son tour, répond en confisquant toutes les compagnies nord-américaines installées dans l’île (téléphone, extraction minière, cigarettes, etc.) et durant l’été 1960 nationalise aussi toutes les banques et quelque 380 entreprises cubaines. Eisenhower décrète alors un embargo économique total, la crispation étant à son comble. La thèse d’Eisenhower et de son vice-président Richard Nixon selon laquelle Castro est un communiste est renforcée par l’engagement soviétique qui comprend des livraisons d’armes.

      Dans le domaine politique pourtant, Castro tarde à se déterminer. D’élections, il n’est plus question après l’épisode théâtral de sa démission de juillet 1959. Le Mouvement du 26 juillet n’est par ailleurs pas un parti politique et Castro ne peut finalement compter que sur son armée pour lui assurer un appui. À l’automne 1960, il crée tout de même des Comités de défense de la révolution (CDR) afin de mobiliser la population contre une éventuelle invasion, mais aussi bien sûr pour la surveiller et l’encadrer. Peu à peu, un ordre autoritaire se met en place. La justice n’est plus indépendante que de nom, les syndicats passent sous le contrôle du gouvernement, la presse est muselée.

      Les réformes sont néanmoins lancées promptement. Ainsi le régime parvient-il, grâce à une grande campagne, à éradiquer l’analphabétisme. La santé, le logement, en sus des problèmes agraires, reçoivent, comme l’avait annoncé Castro en 1953, une attention prioritaire.

      Surtout, Ernesto Guevara élabore un plan de restructuration économique qui a des résultats ambigus. L’idée consiste à rompre la dépendance du pays à l’égard des exportations de sucre. L’heure est à la diversification de la production agricole puis à l’industrialisation. Mais cette politique fait chuter la production de sucre, qui passe de 6,8 millions de tonnes en 1961 à 4,8 en 1962 et 3,8 en 1963, privant le pays de précieuses devises. L’industrialisation, de son côté, se trouve handicapée par l’embargo nord-américain.

      Les contraintes internationales perturbent en effet sérieusement le cours de la révolution cubaine. Dès la fin de l’année 1959, la CIA commence à réfléchir à des scénarios pour renverser Fidel Castro. Les exilés cubains qui affluent à Miami sont disposés à apporter leur soutien à n’importe quelle solution qui les débarrasserait des usurpateurs. En juillet 1960, l’option d’une invasion, classique dans les Caraïbes, est retenue, et Eisenhower accepte que des troupes soient entraînées à cet effet. Un camp d’entraînement est installé au Guatemala, dont les services secrets cubains apprennent l’existence. Le 31 décembre 1960, Castro accuse Einsenhower de préparer une invasion de son pays et réduit le personnel de l’ambassade nord-américaine à La Havane. Le 4 janvier, Einsenhower rompt les relations diplomatiques avec Cuba et transmet sans regret ce dossier brûlant à son successeur John F. Kennedy. Celui-ci décide alors de donner son feu vert à l’invasion, à la condition qu’aucune force nord-américaine ne soit impliquée. La tentative d’invasion a lieu le 17 avril 1961 à la baie des Cochons et se solde par un véritable fiasco. Les attaquants sont attendus par les troupes de Castro et ne reçoivent aucune protection aérienne de la part des États-Unis.

      L’événement constitue un triomphe pour Castro. Les États-Unis ont dévoilé leurs véritables intentions. Mais à l’inverse du Guatemala, la volonté de restauration de l’ordre ancien de la puissance impérialiste s’est soldée par un échec. Dans le même temps, cette victoire de David contre Goliath a rapidement un goût amer. La veille de l’attaque, Castro proclame sa révolution « socialiste » et Khrouchtchev l’assure de son soutien inconditionnel. En décembre 1961, Castro se déclare marxiste-léniniste. L’appui de l’Union soviétique se concrétise par une tentative d’installation dans l’île de missiles de moyenne portée, ce qui représente une menace inacceptable pour les États-Unis. La crise qui s’ouvre en octobre 1962 met le monde au bord de la confrontation nucléaire. À l’issue de négociations secrètes, Khrouchtchev accepte de retirer les missiles, en échange de quoi les États-Unis s’engagent à ne pas attaquer Cuba. Tout au long de cette crise, Fidel Castro est tenu à l’écart des négociations, Cuba apparaissant comme un pion dans l’affrontement entre les deux superpuissances. La crise permet certes au processus révolutionnaire de suivre son cours, mais Cuba acquiert de façon spectaculaire le statut de satellite de Moscou.

      Au-delà de ces considérations géopolitiques, la révolution cubaine provoque un véritable traumatisme dans toute l’Amérique latine. Pour les secteurs progressistes, elle devient l’exemple à suivre. Cuba démontre que des changements révolutionnaires peuvent être engagés même contre la volonté du grand frère nord-américain. Nombreux sont même ceux qui estiment la tâche plus aisée en dehors de l’aire caribéenne, où la puissance impériale se fait traditionnellement sentir de tout son poids. Pour les bourgeoisies, à l’inverse, le danger d’une expansion de la révolution provoque dans l’immédiat des réflexes de survie. À plus long terme, le spectre de la menace communiste sera maintes fois agité pour bloquer toute tentative de réformes.

    

    
    
      Les coups d’État préventifs

      Afin de prévenir une possible contagion révolutionnaire, les militaires préfèrent donc se saisir directement du pouvoir, avec la complicité plus ou moins ouvertement affirmée des bourgeoisies apeurées. Alors que la réaction autoritaire qu’ont engendrée les débuts de la guerre froide s’est peu à peu résorbée à la fin des années 1950, comme en témoigne la chute des dictateurs Odría au Pérou en 1956, Rojas Pinilla en Colombie en 1957 et Pérez Jiménez au Venezuela en 1958, les coups d’États préventifs se succèdent à un rythme effréné, notamment entre 1962 et 1964, contre des présidents pour la plupart élus.

      
        
          Les coups d’État préventifs, 1962-1969

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Date du coup d’État

                	Président renversé

                	Mode d’accession au pouvoir

              

              
                	Argentine

                	Mars 1962

                	Arturo Frondizi

                	Élection

              

              
                	Pérou

                	Juillet 1962

                	Manuel Prado

                	Élection

              

              
                	Guatemala

                	Mars 1963

                	Gén. M. Ydígoras

                	Élection

              

              
                	Équateur

                	Juillet 1963

                	Carlos J. Arosemena

                	Succession

              

              
                	Rép. Dominicaine

                	Septembre 1963

                	Juan Bosch

                	Élection

              

              
                	Honduras

                	Octobre 1963

                	Ramón Villeda Morales

                	Élection

              

              
                	Brésil

                	Avril 1964

                	João M. Goulart

                	Succession

              

              
                	Bolivie

                	Novembre 1964

                	Víctor Paz Estenssoro

                	Élection

              

              
                	Argentine

                	Juin 1966

                	Arturo Illía

                	Élection

              

              
                	Pérou

                	Octobre 1968

                	F. Belaúnde Terry

                	Élection

              

              
                	Panama

                	Octobre 1968

                	Arnulfo Arias

                	Élection

              

            
          

        

      

      Il serait au demeurant excessif d’avancer que tous ces coups d’État ne sont que des réactions à la révolution cubaine. Elle crée certes un climat continental tendu dans lequel toute tentative de réformes ou toute alliance avec la gauche sont proscrites, mais les coups d’État sont aussi redevables d’évolutions internes propres à chaque pays.

      Ainsi l’Argentine cherche-t-elle dans ces années une impossible formule de démocratie sans péronisme. Les militaires qui avaient bouté Perón hors du pouvoir, et du pays, en 1955, se sont en effet rapidement attachés à reconstruire la démocratie sur de nouvelles bases. En 1956, ils créent à cet effet une Commission pour la défense de la démocratie, chargée d’épurer le paysage partisan de ses scories péronistes. Des élections législatives sont organisées en juillet 1957, puis des présidentielles en février 1958. Le vainqueur de ces dernières, Arturo Frondizi, appartient à la famille radicale. Mais le vieux parti d’Yrigoyen, l’Union civique radicale (UCR), est divisé en deux factions, et pour l’emporter Frondizi doit adopter un discours nationaliste et populiste afin de séduire les péronistes. Sa politique économique ne tarde cependant pas à mécontenter son électorat. Frondizi doit rapidement gérer une situation contradictoire. Influencé par l’expérience brésilienne du développementisme menée par Kubitschek, il souhaite accélérer l’industrialisation de son pays, mais doit affronter une situation économique difficile et appliquer le traitement de choc recommandé par le Fonds monétaire international. Les résultats sont encourageants. L’Argentine retrouve le chemin de la croissance, avec des taux de 8 % en 1959 et 7 % en 1960, l’inflation est ramenée de 113 % en 1959 à 27 % en 1960 et 13,5 % en 1961, et de nombreuses industries nouvelles apparaissent, automobile, sidérurgique, etc. Mais le coût social est important, le pouvoir d’achat des travailleurs diminuant de plus de 25 % en 1959, ce qui occasionne de nombreuses grèves et fait passer dans l’opposition les tenants du justicialisme péroniste. De surcroît, l’ouverture aux capitaux étrangers, notamment l’autorisation de l’exploitation du pétrole argentin par des compagnies étrangères, indispose fortement les milieux nationalistes.

      Les appuis politiques de Frondizi disparaissent et les élections législatives et provinciales de mars 1962 se soldent par une cuisante défaite. Les péronistes, dont Frondizi escompte l’appui et dont il a pour cette raison légalisé le parti, arrivent largement en tête avec 35 % des voix, la fraction radicale de Frondizi réunissant 28 % des suffrages contre 22 % à la fraction radicale rivale. Ces résultats sont inacceptables pour les militaires qui déposent le président Frondizi le 29 mars 1962. De nouvelles élections présidentielles sont alors organisées par les militaires le 7 juillet 1963, sans les péronistes, et le radical Arturo Illía en sort vainqueur. Curieusement, Illía commet la même erreur que Frondizi en légalisant le parti péroniste dans l’espoir d’élargir sa base de soutien. Mais lors des élections législatives de mars 1965, les partisans de l’ancien dictateur exilé restent fidèles à leur formation, qui réunit 30,3 % des voix, devançant ainsi le parti du président Illía avec 28,9 %. Le 28 juin 1966, les militaires usurpent à nouveau le pouvoir.

      Mais le gouvernement militaire qui s’installe alors sous la présidence du général Juan Carlos Onganía n’a rien de provisoire. Ses ambitions ne sont pas simplement de remettre la démocratie sur de bons rails. Onganía proclame d’emblée la « révolution argentine » et implante rapidement un nouveau type de régime, que l’on a depuis coutume de qualifier de bureaucratique-autoritaire.

      L’idée consiste à traiter des causes socio-économiques des maux argentins et non plus seulement de leurs manifestations politiques. Un programme économique de lutte contre l’inflation, comprenant un gel des salaires de deux ans, peut être mis en œuvre grâce à la nature répressive du régime. Mais Onganía ne peut prévenir une dramatique augmentation de la violence politique, une partie de la gauche ayant décidé de prendre les armes contre un régime oppressif. Surtout, Onganía se montre incapable de susciter des appuis politiques pour son programme économique. Le parti radical et les péronistes restent fermement dans l’opposition et la scène politique apparaît dangereusement polarisée. Le successeur d’Onganía, le général Roberto Levingston (1970-1971), n’a d’autre solution que de légaliser le parti péroniste et même d’autoriser le retour au pays de Perón lui-même.

      À l’instar de l’Argentine et des péronistes, le Pérou tente par tous les moyens d’empêcher l’Alliance populaire révolutionnaire américaine (APRA) de parvenir au pouvoir. Élu frauduleusement en 1950, le général Odría consent à organiser des élections libres en 1956. Le vainqueur, Manuel Prado, prend l’initiative d’une libéralisation du régime, ouvrant une période de convivencia qui se manifeste par la légalisation du parti communiste et de l’APRA. Son programme économique, dans la continuité de son prédécesseur, lui vaut quelques succès. Les élections présidentielles du 10 juin 1962 s’annoncent disputées. Le fondateur de l’APRA, Raúl Haya de la Torre, enfin autorisé à présenter sa candidature, devance de peu ses deux principaux opposants, Fernando Belaúnde Terry et Manuel Odría. Mais Haya de la Torre n’ayant obtenu que 33 % des suffrages, il revient au Parlement, dominé par l’APRA, de désigner le vainqueur de l’élection. Les militaires l’en empêchent, s’emparant du pouvoir et annonçant de nouvelles élections pour 1963. Cette fois, le 9 juin 1963, Belaúnde arrive en tête et l’armée n’y trouve rien à redire. Nationalisme et progressisme inspirent son action, dans ses négociations avec la compagnie pétrolière américaine IPC et dans ses réformes fiscale et agraire. Cette dernière déçoit les nombreux paysans dépourvus de terres. Dans le même temps, l’agitation dans les campagnes est aggravée par les activités d’un groupe de guérilleros qui, appliquant la théorie de Che Guevara, ambitionne d’y installer un foco, un foyer à partir duquel se propagerait la révolution. La répression que lance Belaúnde contre cette guérilla rurale se solde en 1966 par plusieurs milliers de morts, ce qui discrédite le régime. Surtout, elle sensibilise toute une fraction des forces armées qui trouve là matière à se persuader de l’urgente nécessité des réformes dans le pays. Le coup d’État réformiste de 1968, dont nous parlerons un peu plus loin, est en gestation.

      Au Brésil, l’élection de Juscelino Kubitschek de Oliveira en 1956 marque un tournant important. Décidé à promouvoir « 50 ans de progrès en 5 ans », Kubitschek parvient à mobiliser les Brésiliens autour d’un programme de modernisation du pays (« Plan de metas »), symbolisée par la construction en 4 ans d’une nouvelle et futuriste capitale, Brasilia. Le développementisme fait progresser l’industrie de 10 % par an, au prix d’un endettement public considérable. Le successeur de Kubitschek, Jânio Quadros, doit donc affronter une situation économique délicate. Élu en janvier 1961, il démissionne en août. Son vice-président João Goulart, qui a été ministre du travail du président populiste Vargas, doit prendre la relève, contre l’avis des militaires. Ceux-ci imposent alors un régime parlementaire destiné à affaiblir le président. Mais en 1963, le régime présidentiel est rétabli par référendum. Le ressentiment des forces armées ne fait que grandir, d’autant plus que la situation économique se dégrade et que Goulart se montre incapable de mettre en œuvre des mesures de stabilisation. Comme dans d’autres pays, la vie politique se polarise et le président s’appuie de plus en plus sur une gauche dont l’audience s’affirme. La tentative de Goulart de mobiliser les paysans, en lançant une campagne de syndicalisation, s’avère menaçante pour les grands propriétaires terriens. Finalement, le 31 mars 1964, les militaires se soulèvent, avec l’appui discret mais ferme des États-Unis, et le président Goulart quitte le pays. La tentative de consolidation démocratique menée de façon chaotique depuis 1946 se solde par un échec et le Brésil ne sera plus gouverné que par des militaires jusqu’en 1985.

      En Équateur, les militaires ont dès 1961 mit un terme au quatrième mandat du dirigeant populiste Velasco. Son successeur, le vice-président Carlos Julio Arosemena, fait preuve d’un nationalisme et d’inclinations à gauche qui lui valent le même sort en 1963.

      La Bolivie est le théâtre entre 1957 et 1964 d’une agitation sociale chronique affectant autant les activités minières que les campagnes. Nous avons vu que l’armée est de plus en plus fréquemment sollicitée pour réprimer les mouvements sociaux, ce qui lui permet de nourrir des ambitions politiques. Le général René Barrientos Ortuño, qui s’empare du pouvoir en 1964, est un président très populaire, parlant le Quechua (la langue maternelle de nombreux Boliviens) et ne gouvernant pas le pays d’une main de fer comme le font les militaires brésiliens ou argentins. Il doit néanmoins imposer l’état de siège dès 1965 pour dissoudre les milices des mineurs et se montre particulièrement efficace dans sa lutte contre la guérilla. Che Guevara et Régis Debray étaient venus quelques années auparavant installer dans les Andes du sud de la Bolivie un foco, un foyer révolutionnaire. La stratégie du Che était sans doute vouée à l’échec, mais sa mort le 9 octobre 1967 l’élève au rang de mythe et de symbole de la cause révolutionnaire dans le monde entier.

      La mort tragique de Barrientos dans un accident d’hélicoptère en 1969 permet aux rivalités entre factions rivales au sein de l’armée de se donner libre cours, jusqu’à ce qu’en 1971 le général Hugo Banzer s’impose par la force pour huit ans.

      En Amérique centrale et dans les Caraïbes, les ondes de choc de la révolution cubaine se font sentir de façon plus directe.

      Au Guatemala, la collaboration du régime militaire à la préparation de l’expédition anti-castriste de la baie des Cochons laisse des traces. Le 13 novembre 1960, de jeunes officiers se révoltent contre le président Ydígoras. Ils sont défaits, mais un mouvement de guérilla vient de naître qui combat le régime pendant plus de trente ans. L’idée d’Ydígoras de permettre le retour au pays d’Arévalo, président déchu en 1954 et accusé d’être un communiste, provoque un coup d’État préventif en 1963.

      Au Honduras, l’agitation sociale qui culmine avec la grande grève de 1954 provoque dans un premier temps une ouverture du régime puis son durcissement. En 1956, la promulgation de la loi de défense du régime démocratique permet d’interdire le parti communiste, puis les militaires s’emparent du pouvoir. Élu en 1957, Ramón Villeda Morales tente d’imposer une réforme agraire et les militaires le renversent en 1963. Le nouveau dictateur, le général López Arellano, reste huit ans au pouvoir.

      À Panama, le coup d’État d’octobre 1968 marque un tournant. Le vieux dirigeant populiste Arnulfo Arias est renversé par une junte militaire que contrôle très vite le chef de la Garde nationale, le général Omar Torrijos, un leader charismatique nationaliste et réformiste. En 1970, Torrijos lance une série de réformes sociales (loi sur l’éducation, code du travail, loi sur le logement) et promulgue la loi bancaire qui fait de Panama un centre financier d’importance internationale. Surtout, il se sert immédiatement de la question du canal pour consolider son régime et, selon ses mots, « transformer cette caricature de pays en une nation ».

      Enfin en République Dominicaine, l’assassinat de Trujillo en 1961 ouvre une période d’instabilité politique. Longtemps écartée du pouvoir et de ses prébendes, la bourgeoisie locale a un comportement prédateur, se ruant sur les biens du dictateur déchu. L’élection de l’opposant Juan Bosch à la présidence en décembre 1962 n’est pas de nature à la rassurer. Celui-ci n’hésite d’ailleurs pas à faire montre d’une volonté réformatrice suicidaire en ces temps d’hystéries anticommunistes. Le 25 septembre 1963, il est renversé par l’armée. Le triumvirat qui se met en place ne tient pas ses promesses de retour rapide à l’ordre démocratique et fait l’objet d’attaque de la part de secteurs de l’armée – les « constitutionnalistes » – partisans de l’organisation d’élections ou du retour au pouvoir de Bosch. Le 24 avril 1965, ces derniers lancent une insurrection qui est vaincue le 28 par une intervention militaire des États-Unis. L’événement a des répercussions considérables. Il s’agit de la première intervention directe des marines nord-américains depuis 1926, et les relations interaméricaines en sont durablement affectées. L’appui systématique des États-Unis aux dictatures conservatrices et répressives est à partir de ce moment sévèrement critiqué, comme le sont les pays – Brésil, Honduras, Paraguay, Nicaragua, Salvador et Costa Rica – qui engagent des troupes dans la Force de paix interaméricaine mise sur pied par l’Organisation des États américains (OEA) pour « restaurer la démocratie » en République Dominicaine.

    

    
    
      L’alliance pour le progrès et le réformisme

      Pourtant la diplomatie semble bien avoir pris le pas sur l’usage de la force dans la politique extérieure des États-Unis en direction de l’Amérique latine. L’appui inconditionnel aux dictateurs est remis en cause dès 1958, à la suite d’une désastreuse tournée du vice-président Richard Nixon en Amérique latine. Celui-ci est particulièrement chahuté à Caracas, ce qui lui fournit un motif de réflexion sur l’ampleur des sentiments anti-yankees suscités par le soutien au dictateur déchu Pérez Jimenez.

      La révolution cubaine achève de convaincre de nombreux responsables politiques nord-américains de l’urgence des réformes pacifiques en Amérique latine. Dès son discours d’inauguration du 20 janvier 1961, le nouveau président John F. Kennedy propose à ses concitoyens un « combat contre les ennemis communs de l’homme : la tyrannie, la misère, la maladie et la guerre ». L’Amérique latine va recevoir dans ce combat une attention exceptionnelle.

      Le 13 mars 1961, le jeune président démocrate invite le sous-continent à engager un effort conjoint destiné à promouvoir le développement économique, à engager des réformes structurelles et à instaurer ou consolider la démocratie. Cette « Alliance pour le progrès » ne fait, au demeurant, que reprendre une série de propositions du président brésilien Kubitschek. L’« opération Pan América » qu’il propose juste après le périple de Nixon en Amérique latine est déjà destinée à lutter contre la pauvreté.

      Dès le 14 mars 1961, Kennedy demande au Congrès l’autorisation de créer un Fonds interaméricain de progrès social. Puis, après le fiasco de la tentative d’invasion de Cuba, il présente ses projets lors de la conférence exceptionnelle du Conseil interaméricain économique et social de l’OEA qui se tient à Punta del Este, en Uruguay, du 5 au 17 août 1961. Deux importants documents y sont signés. Le premier, la Déclaration des peuples d’Amérique, fixe un certain nombre d’objectifs généraux qui sont détaillés dans le second, la Charte de Punta del Este.

      
        Charte de Punta del Este, 17 août 1961

        
          Les 12 objectifs de l’Alliance pour le progrès à atteindre en une décennie :

          – Augmentation du PNB/habitant d’au moins 2,5 % par an.

          – Distribution plus équitable des richesses nationales.

          – Rééquilibrage des structures économiques nationales au niveau régional et fonctionnel.

          – Accélération du processus d’industrialisation.

          – Augmentation de la production agricole.

          – Élaboration de programmes de réforme agraire.

          – Élimination de l’analphabétisme et scolarisation obligatoire pendant au moins six ans.

          – Amélioration au plan sanitaire pour allonger la durée de vie.

          – Construction de logements à bas prix.

          – Stabilisation des prix.

          – Accords d’intégration économique afin de créer un marché commun latino-américain.

          – Développement de programmes de coopération pour équilibrer le commerce extérieur des pays.

        

      

      Les ambitions sont immenses, puisque les conditions de vie doivent être améliorées et les structures politiques modernisées. Il s’agit d’entreprendre une véritable révolution à froid, reposant sur un effort commun de tous les Américains. Les États-Unis s’engagent pour cela à apporter 20 milliards de dollars en dix ans et les Latino-Américains sont invités à mobiliser 80 milliards.

      Le diagnostic avait été bien établi et la volonté de lutter contre les inégalités est manifeste. Ainsi l’insistance sur l’importance des réformes agraires donne un caractère audacieux et presque radical au programme. Mais on ne sait trop ce qui l’emporte, de la volonté de bouleverser les structures socio-économiques ou de protéger la stabilité politique, d’instaurer la démocratie ou de faire pièce au castro-communisme. Sans doute le pari est-il pris que les changements économiques débouchent naturellement sur la démocratisation, ou accompagnent harmonieusement les efforts réalisés dans ce domaine. Sans doute estime-t-on, comme l’affirme le président Kennedy, que « ceux qui rendent les révolutions pacifiques impossibles rendent les révolutions violentes inévitables ». Mais l’administration Kennedy s’est probablement montrée déraisonnablement ambitieuse et néglige les obstacles au changement en Amérique latine.

      Il s’avère rapidement que la réalité est rebelle à toute simplification, et l’on ne tarde pas à parler d’un échec de l’Alliance pour le progrès.

      L’objectif d’une augmentation annuelle de 2,5 % du PNB par habitant, par exemple, ne peut être tenu. Le PNB progresse certes de 4,5 % par an pendant les sept premières années du programme, mais le taux de croissance démographique de l’Amérique latine, 3 %, limite les progrès du PNB/habitant à 1,5 %.

      Les réformes fiscale et agraire rencontrent une opposition forcenée des bourgeoisies latino-américaines. Aux États-Unis même, tous les policy makers ne sont pas persuadés de leur bien-fondé. La réforme agraire ne fait-elle pas le lit du communisme ? Au total, à peine 1 million de familles de paysans latino-américains profitent d’une redistribution de terres, délaissant 14 millions de familles démunies.

      Mais l’échec le plus spectaculaire de l’Alliance pour le progrès se situe au plan politique. Alors que l’objectif est de favoriser l’éclosion de régimes démocratiques, 9 coups d’État ont lieu dans les 5 premières années de mise en œuvre du programme contre des présidents civils légalement élus. Face à cette violation de l’esprit de l’Alliance, la réaction des États-Unis est d’abord hésitante puis évolue d’une franche opposition à un appui sincère. Kennedy accepte de reconnaître le gouvernement militaire qui renverse le président argentin Frondizi, mais se montre choqué de la réaction des militaires péruviens refusant en 1962 de reconnaître la victoire électorale de l’APRA. Il interrompt l’assistance économique et militaire et rappelle son ambassadeur. Il ne sait trop par la suite quelle attitude adopter face aux autres coups d’État, oscillant entre une tolérance bienveillante et une opposition modérée. Son successeur, Johnson, a en revanche moins d’état d’âme. Il apporte son soutien enthousiaste au renversement de Goulart au Brésil et n’hésite pas, on l’a vu, à envoyer des marines en République Dominicaine en 1965.
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      Ce revirement ne constitue qu’une illustration supplémentaire d’un vieux dilemme de la démocratie nord-américaine. Soucieuse d’exporter son modèle démocratique, l’Amérique du Nord a néanmoins privilégié de tout temps la stabilité politique et la défense de ses intérêts au détriment de la nature des régimes politiques. Aux yeux de Washington, les militaires latino-américains apparaissent comme le plus sûr rempart contre l’expansion castro-communiste et, après tout, peut-être incarnent-ils une nécessité préalable afin d’expurger les sociétés.

      
        
          « Il y a trois possibilités, par ordre de préférence : un régime démocratique décent, la continuation du régime de Trujillo, ou un régime castriste. Nous devons ambitionner la première, mais nous ne pouvons pas renoncer à la seconde tant que nous ne sommes pas certains de pouvoir éviter la troisième. »

          (Source : John F. Kennedy, après la mort du dictateur Trujillo en République Dominicaine, 1961.)

        

      

      Le projet politique nourri par l’administration Kennedy pour ces sociétés connaît lui aussi un échec, qui ne fait que renforcer l’acceptation de l’option militaire.

      Le réformisme que prône Kennedy, et que symbolisent des figures emblématiques comme le Vénézuélien Romulo Betancourt ou le Costaricien José Figueres, ne parvient guère à s’implanter. Les secteurs du centre-gauche, sur lesquels mise l’administration démocrate, sont affaiblis par des années de lutte contre les dictatures. Il leur est de plus bien difficile de croire en la sincérité de l’engagement démocratique des États-Unis. De leur côté, les forces conservatrices et la gauche ne ménagent pas leurs critiques. Les programmes de réforme sont jugés excessivement radicaux par les premières et insuffisamment révolutionnaires par la seconde.

      Deux pays, le Chili et le Pérou, auraient pu constituer des exemples de mise en œuvre de la philosophie réformiste de l’Alliance pour le progrès. Leur échec symbolise le naufrage de la grande idée de Kennedy.

      Au Chili, l’élection à la présidence en 1964 du démocrate-chrétien Eduardo Frei offre les conditions optimales pour l’application du réformisme.

      Inspiré par la doctrine sociale de l’Église catholique, Frei annonce vouloir réduire les inégalités et moderniser l’économie, grâce à une réforme agraire, un appui à l’industrie et la promotion des exportations. En lançant une « révolution dans la liberté », son objectif consiste bien à ériger la démocratie-chrétienne en alternative à la gauche, en procédant à de profondes réformes. Le soutien des États-Unis, qui ont financé la campagne électorale de Frei, ne fait pas défaut, l’assistance économique atteignant 144 millions de dollars par an.

      Les réformes s’engagent mais, malgré d’évidentes bonnes intentions de la part du gouvernement, le climat social ne tarde guère à se détériorer. Ainsi les grands propriétaires terriens s’opposent à la réforme agraire et, lorsque le gouvernement s’efforce d’en atténuer les effets, ce sont les organisations paysannes et la gauche qui font pression sur le gouvernement. Parallèlement, l’intervention de l’État dans l’économie augmente de façon substantielle, avec notamment la « chiliénisation » de l’industrie du cuivre, à tel point que hormis Cuba, aucun autre pays d’Amérique latine ne dispose en 1970 d’une économie mixte avec un État aussi présent. Le patronat chilien s’en montre d’autant plus indisposé que les entreprises publiques drainent une grande partie des ressources financières.

      La droite dans son ensemble commence à retirer son appui à la démocratie-chrétienne. Désireux d’élargir ses bases de soutien, le gouvernement courtise alors les catégories sociales défavorisées, provoquant une multiplication des demandes qu’il n’est pas en mesure de satisfaire. Ainsi, après être parvenu à maîtriser l’inflation les deux premières années de son mandat, Frei doit se résoudre à la voir augmenter de nouveau, de 21,9 % en 1967 à 34,9 % en 1970. Le nombre de grèves passe de 564 en 1964 à 1 819 en 1970.

      Au total, le programme réformiste défendu par Kennedy est l’objet de résistances parce qu’il va à la fois trop et pas assez loin. L’heure est à la polarisation politique et cet échec du réformisme explique à la fois la nature plus radicale des réformes engagées par les socialistes chiliens en 1970 et l’ampleur de la réaction autoritaire en 1973.

      Le Pérou connaît en octobre 1968 un coup d’État réformiste qui aurait dû recevoir l’appui des États-Unis. Les militaires péruviens développent dans les années 1950 et 1960 une doctrine de « progrès social et développement intégral », nationaliste et réformiste, influencée par les thèses de la CEPAL sur la dépendance et le sous-développement. Au sein du Centre des hautes études militaires (CAEM), ils divulguent une conception de la sécurité nationale qui n’est pas seulement militaire, mais aussi économique et sociale. Les officiers de l’armée, qui se veulent des « combattants du sous-développement » au côté du peuple, sont frustrés par l’immobilisme des gouvernements. Le groupe d’officiers qui prend le pouvoir le 3 octobre 1968 a donc de grandes ambitions pour le Pérou. Il dispose de surcroît en la personne du général Juan Velasco Alvarado d’un leader indiscutable qui s’avère rapidement doté de charisme politique. Les composantes de sa « révolution humaniste » seront décrites au chapitre suivant.

      Six jours après le golpe, Velasco procède à la nationalisation de l’International petroleum corporation (IPC), la compagnie nord-américaine qui exploite le pétrole péruvien, puis lance sans tarder une réforme de l’appareil d’État, une réforme agraire, et exproprie des grands propriétaires étrangers. Les tensions avec les États-Unis sont d’autant moins évitables que le Pérou souhaite s’affranchir de toute dépendance et adopte pour cela une politique extérieure clairement tiers-mondiste.

      
        
          « Cette politique internationale nouvelle et indépendante se base sur la conviction qu’elle doit répondre uniquement aux intérêts nationaux. Ce sont eux qui lui donnent son sens et dictent sa conduite ; ce sont eux qui définissent ses limites et ses objectifs. Dans cette perspective, le Pérou a élargi ses contacts diplomatiques, commerciaux et culturels à des pays de physionomie politique distincte de la nôtre. »

          (Source : Juan Velasco Alvarado, 148e anniversaire de l’indépendance, 28 juillet 1969, cité par Dirk Kruijt, dans La Revolución por decreto : Perú durante el gobierno militar, FLACSO, 1991, p. 179.)

        

      

      Il est vrai que les États-Unis sont alors empêtrés au Viêtnam et que l’Amérique latine n’est pas leur principal sujet de préoccupation. Si la révolution de Velasco ne reçoit aucun appui, elle n’a pas à souffrir, au moins jusqu’en 1974, d’une opposition active de la part de Washington. Ainsi par exemple, l’amendement Hickenlooper qui, depuis 1962, prévoit l’application de sanctions économiques à l’encontre des gouvernements latino-américains qui procèdent à des nationalisations de compagnies nord-américaines, n’est pas appliqué au cas du Pérou en 1968.

      Mais il reste que les États-Unis choisissent une nouvelle fois de privilégier la défense des investisseurs privés plutôt que d’encourager une expérience de démocratisation et de réformes.

      Rétrospectivement, il apparaît bien que la rhétorique de l’Alliance pour le progrès concernant la démocratie n’a guère été suivie d’effets et s’est même avérée contre-productive. À l’opposé, l’autre aspect de la politique anti-castriste de Kennedy, l’assistance militaire, fait des progrès considérables. Alors que cette assistance s’est élevée à 65 millions de dollars par an pour l’Amérique latine entre 1953 et 1961, elle passe à une moyenne de 172 millions pendant les trois années de l’administration Kennedy. Les militaires latino-américains sont les véritables bénéficiaires de la phobie d’un nouveau Cuba. Ils se sentent dans les années 1970 encouragés à occuper le devant de la scène politique, tandis que les techniques de contre-insurrection provoquent des ravages dans la société civile.

    

    
    
      L’intégration économique : la clef du développement ?

      L’Alliance pour le progrès signifie aussi pour l’Amérique latine une aide économique singulièrement accrue, passant d’une moyenne annuelle de 204 millions de dollars sous la présidence d’Eisenhower à 1,3 milliard entre 1962 et 1965. Nous avons signalé les bons taux de croissance que connaît l’Amérique latine pendant ces années, mais il serait au demeurant excessif de les porter exclusivement au crédit du programme d’aide de Kennedy.

      De fait, le continent connaît depuis le début des années 1950 des taux de croissance élevés, grâce à un régime d’accumulation excluant que nous décrirons au chapitre suivant.
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          (Source : CEPAL, Estudios económicos de América latina, 1963, 1965, 1967 dans Celso Furtado, La Economía latinoamericana desde la conquista ibérica hasta la revolución cubana, Siglo XXI, 1969, p. 141.)

        

      

      Sous l’influence des analyses de la Commission économique pour l’Amérique latine (CEPAL), créée en 1948, l’accent est mis sur l’industrialisation substitutive d’importations, et certains pays comme le Brésil affichent des progrès phénoménaux.

      Cette industrialisation se réalise grâce à des protections tarifaires et dans le cadre d’un rapprochement des marchés latino-américains. Pour les experts de la CEPAL, et notamment son célèbre secrétaire général Raúl Prebisch, l’intégration apparaît en effet très tôt de nature à favoriser l’industrialisation du continent en jouant sur les complémentarités et les économies d’échelle.

      Elle prend forme tout d’abord en Amérique centrale où, avec 1,5 million d’habitants en 1950 pour les 5 pays (Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua, Costa Rica), la simple taille des marchés constitue le principal obstacle au développement. Les efforts d’intégration trouvent leur origine en 1951 dans une double initiative. D’un côté la CEPAL invite, en mai, les pays de l’isthme à former un Comité de coopération économique (CCE), de l’autre ces mêmes pays signent le 14 octobre la Charte de San Salvador donnant naissance à l’Organisation d’États centraméricains (ODECA). L’ODECA et ses projets d’intégration politique périclitent rapidement, ne pouvant notamment empêcher le déclenchement d’une guerre entre le Salvador et le Honduras en 1969. Le CCE connaît en revanche un franc succès et se révèle être un promoteur d’intégration économique. Deux importants traités sont signés, le traité multilatéral de libre commerce et d’intégration économique (10 juin 1958) et le Traité général d’intégration économique centraméricaine (13 décembre 1960), créant le Marché commun centraméricain (MCCA).

      L’orientation prise par le MCCA s’éloigne pourtant substantiellement des idées originales de la CEPAL. La CEPAL prévoyait en effet « une intégration limitée et graduelle, de coopération mutuelle et réciproque », et mettait l’accent sur la promotion de l’industrialisation dans la région et, secondairement, sur l’établissement d’une zone de libre-échange. Or la politique d’industrialisation est rapidement abandonnée au profit de la libéralisation du commerce. Le traité de 1960, prévoit un délai de 5 ans pour la création d’un marché commun, réduit de fait à une zone de libre-échange. Les pressions intérieures, des secteurs agro-exportateurs, et extérieures, des États-Unis, ne sont pas étrangères à cet infléchissement.

      Les résultats de l’intégration ne tardent néanmoins pas à se faire sentir.

      Le commerce intra-régional connaît entre 1961 et 1970 une croissance spectaculaire. En valeur, les exportations intra-régionales sont presque multipliées par dix, atteignant 26,2 % du total des exportations de la région. Mais les bénéfices sont très mal répartis. En 1970, le Guatemala et le Salvador draînent à eux deux 61,5 % du commerce régional, contre 6,3 % pour le Honduras et 16,1 % pour le Costa Rica et le Nicaragua. Ces deux derniers pays ont tout de même enregistré de notables progrès, puisque la part du Costa Rica dans les échanges régionaux passe de 14 % à 21 % entre 1965 et 1978 et celle du Nicaragua de 9 % à 16 %. Celle du Honduras ne décolle, en revanche, jamais, et ce déséquilibre n’est pas étranger à sa décision de retrait du régime de libre commerce prise à la suite de la guerre contre le Salvador en 1969.

      En ce qui concerne la nature des échanges, les produits manufacturés deviennent prépondérants, passant de 50 % du total en 1961 à 90 % en 1970. Ceci tend à prouver qu’un processus d’industrialisation substituante a bien lieu pendant ces années. Effectivement, le produit industriel de la région augmente de 8,4 % par an, en moyenne, entre 1961 et 1970, grâce aux produits de consommation. Mais ce sont surtout des industries de montage qui s’installent en Amérique centrale, aggravant la dépendance de la région.

      Tant les échanges commerciaux que l’industrialisation s’essoufflent dès le début des années 1970.

      Concernant les pays du cône sud, Raúl Prebisch fait remarquer dès 1949 que le passage de l’étape initiale de l’industrialisation à celle de la production de biens intermédiaires se heurte à la taille insuffisante des marchés. Le 18 février 1960 est donc signé le traité de Montevideo instituant une Association latino-américaine de libre commerce (ALALC). À l’Argentine, au Chili, au Brésil et à l’Uruguay, se joignent le Mexique, le Pérou et le Paraguay. Plus tard, la Colombie et l’Équateur ratifient le traité, de même que le Venezuela et la Bolivie, de sorte qu’en 1968 l’ensemble des pays d’Amérique du Sud et le Mexique ont opté pour une libéralisation du commerce. Les ambitions restent cependant modestes. Nulle question d’échafauder un authentique marché commun sur le modèle européen ou centraméricain. Les échanges commerciaux doivent être facilités par la négociation produit par produit et l’établissement d’une vaste zone de libre-échange en 12 ans.

      À cette fin, deux mécanismes sont prévus. L’un stipule que les pays doivent engager des négociations bilatérales chaque année et établir une liste de produits pour lesquels ils font des concessions en matière de désarmement tarifaire. L’autre prévoit une négociation multilatérale tous les trois ans afin d’établir une liste commune de produits dont les échanges sont encouragés par tous les pays. Très vite, des difficultés apparaissent. Dans les négociations bilatérales annuelles, les engagements ne sont pas fermes, chaque pays pouvant retirer des produits de sa liste. Les négociations multilatérales, les plus importantes, mettent en lumière le peu d’enthousiasme de pays comme l’Argentine ou le Brésil pour consentir des sacrifices. La première liste commune, négociée en 1964, contient certes 180 produits, mais il s’agit de produits de base pour lesquels chaque pays est spécialisé et sur lesquels s’appuie déjà depuis longtemps le commerce régional. Les négociations suivantes échouent, à partir du moment où elles doivent nécessairement inclure des produits industriels pour lesquels la compétition est vive et les intérêts nationaux exacerbés.

      Parallèlement à ces négociations par produit, le traité pose le principe de complémentarité. L’idée, simple, consiste à éviter que tous les pays d’Amérique latine s’engagent dans les mêmes productions et se fassent une concurrence inutile et dommageable à tous. Sa mise en œuvre s’avère délicate et 6 ans après l’entrée en vigueur du traité, seuls 4 accords de complémentarité sont conclus, dans des secteurs représentant 0,5 % du commerce entre les parties.

      La question des bénéfices engendrés par le libre-échange se pose pour tous les pays. La Bolivie, l’Équateur, le Paraguay et l’Uruguay reçoivent un statut de pays au « retard relatif », ce qui les exonère d’une partie des clauses de réciprocité dans les concessions pour favoriser les échanges. Plus tard, une autre distinction est introduite entre les trois grands – Argentine, Brésil, Mexique – et les pays disposant de « marchés insuffisants ». Rien n’y fait, et les trois grands apparaissent bien comme les principaux bénéficiaires de la progressive libéralisation des échanges.

      Le continent dans son ensemble profite beaucoup moins de l’expérience de l’ALALC que l’Amérique centrale de celle du MCCA. La part du commerce latino-américain dans le commerce global ne passe que de 7 % en 1962 à 10,6 % en 1966.

      Dès 1967, l’ALALC stagne. La libéralisation concerne certes près de 10 000 articles, mais ni la nature traditionnelle du commerce ni le niveau d’industrialisation ne sont fondamentalement modifiés. Une accélération de l’intégration est décidée lors d’un sommet à Punta del Este en 1967, ouvrant la voie à de nouvelles expériences dans les années 1970.

      De leur côté, les pays à « marchés insuffisants », à l’initiative du Chili et de la Colombie, engagent un rapprochement sous-régional. Le Chili, le Pérou, la Colombie, l’Équateur et la Bolivie signent le 26 mai 1969 l’accord de Carthagène, fondant le Groupe andin (GRAN). Le Venezuela les rejoint en 1973. Porté à ses débuts par des gouvernements nationalistes, il est desservi par les changements politiques des années 1970.

    

    




  Chapitre 5

  Les années sombres

    (1968-1979)

  
    BORNÉES pourtant par les débuts de deux révolutions prometteuses, la péruvienne en 1968 et la sandiniste au Nicaragua en 1979, les années 1970 offrent un sombre panorama où l’autoritarisme prend un nouveau visage, systématique, violent, acharné.

    Dans un contexte international et continental renouvelé, une courte embellie permet initialement, et brièvement, de voir éclore des expériences de militarisme réformiste, en Bolivie, à Panama, en Équateur et au Honduras, ignorées ou tolérées par les États-Unis. La gauche parvient même à se hisser au pouvoir par la voie des urnes, au Chili et en Jamaïque.

    Le premier choc pétrolier de 1973 ne facilite pas la tâche des gouvernements réformateurs. Partout il met cruellement en lumière l’inadéquation du modèle de développement de l’Amérique latine. Le caractère excluant de ce modèle le rend socialement insupportable et de surcroît économiquement inefficace, voire dysfonctionnel.

    Face aux inégalités, la contestation prend diverses formes. Certains secteurs de la gauche ont déjà depuis longtemps opté pour la lutte armée, nourrissant le cycle infernal de la répression. L’Église catholique, de son côté, s’engage avec volontarisme aux côtés des déshérités. L’invention en Amérique latine de la théologie de la libération doit beaucoup à l’ampleur de la brèche sociale causée par le modèle de développement et la nature des régimes politiques.

    Dès 1971, le coup d’État de Banzer en Bolivie signifie un retour de balancier. Le Chili suit, puis l’Uruguay et l’Argentine. Des régimes bureaucratiques-autoritaires se mettent en place, pratiquant la répression à une échelle et selon des modalités jusqu’alors ignorées. Des politiques économiques monétaristes se déploient dans le cadre autoritaire, au mépris de leurs coûts sociaux.

    Dans ce contexte opprimant, rares sont les échappatoires. La littérature latino-américaine acquiert dans ces années une notoriété mondiale, se nourrissant de la détresse politique du continent.

    Toutefois, en 1976 est élu aux États-Unis un président démocrate, Jimmy Carter, qui se montre très préoccupé par l’Amérique latine. Sa croisade en faveur des droits de l’homme et de la démocratie se solde par des résultats ambigus. Mais une graine est semée qui germe lors de la décennie suivante.

    
      Un contexte international et continental renouvelé

      Les années 1960 sont marquées par un tournant dans les relations internationales. L’hégémonie et l’homogénéité des deux blocs s’effritent lentement. L’ère de la détente signifie à la fois un meilleur accommodement entre les deux grandes puissances et l’amorce d’une multipolarisation du monde. Le tiers-monde, enjeu d’affrontements Est-Ouest, s’affirme comme un acteur important et incontournable sur la scène internationale.

      L’Amérique latine ne reste pas en marge de cette évolution. Le nationalisme y trouve un lieu d’expression privilégié, et des forces politiques nouvelles surgissent, désireuses de modifier la donne politique.

      Deux facteurs contribuent à installer l’Amérique latine dans un climat de détente, créant ainsi un espace de liberté mis à profit par les forces progressistes.

      Cuba, en premier lieu, s’attache à partir de 1968 à définir une nouvelle politique extérieure, plus modérée. En deux ans, le changement est profond et spectaculaire. En janvier 1966, Fidel Castro prend l’initiative de convoquer une conférence « tricontinentale » afin de créer un réseau de solidarité révolutionnaire entre les peuples du tiers-monde. L’année suivante la stratégie d’exportation de la subversion castriste connaît espoirs et désillusions. En juillet se tient à La Havane la conférence de l’Organisation latino-américaine de solidarité (OLAS, qui signifie « vagues » en espagnol), tâchant de fédérer les efforts d’implantation de focos révolutionnaires, mais en octobre Che Guevara est tué en Bolivie, marquant la fin d’une époque. À partir de 1968, la consolidation d’une économie socialiste à Cuba devient prioritaire, suivant en cela les conseils de l’Union soviétique qui n’avait jamais vu d’un bon œil l’aventurisme castriste. En approuvant l’intervention des troupes du pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie le 21 août 1968, Fidel Castro rentre dans le rang de l’orthodoxie.

      Les États-Unis, en second lieu, s’accommodent fort bien de ce revirement cubain et peuvent détourner un temps leur regard de l’Amérique latine. Au panache relativement stérile de Kennedy et de son Alliance pour le progrès, déjà abandonnée par Johnson (1963-1968), succèdent le dédain et le mépris de l’administration Nixon (1969-1974).

      Henry Kissinger, conseiller du Président pour la sécurité avant de devenir secrétaire d’État en 1973, exerce une influence considérable sur la politique étrangère des États-Unis pendant les années 1969-1974. Or celui-ci a une vision du monde qui assigne aux pays en voie de développement un rôle subalterne. Sa volonté de reconstruire un concert des nations s’inspire de l’Europe du XIXe siècle, et ignore tout des réalités des pays du Sud.

      L’Amérique latine est donc gommée de l’agenda de politique étrangère de l’administration républicaine. Il est vrai que la guerre au Viêt-nam accapare toute son attention et le sous-continent est seulement invité à la stabilité, démocratique ou autoritaire.

      Du coup, la conscience d’une exploitation économique et le sentiment d’un abandon politique se conjuguent pour favoriser l’apparition d’un authentique « latino-américanisme ».

      À partir de 1968-1969, la volonté latino-américaine de remettre en cause un ordre interaméricain jugé inéquitable devient patente. La création de la Commission spéciale de coordination latino-américaine (CECLA) au sein de l’OEA en témoigne dès 1963. En mai 1969, les ministres des Affaires étrangères latino-américains se réunissent au Chili et élaborent le « consensus de Viña del Mar », document dans lequel les États-Unis sont clairement accusés de freiner le développement autonome de l’Amérique latine. Celle-ci demande l’adoption de mesures permettant une stabilisation des cours de ses produits d’exportation, ainsi que le respect du « droit souverain de chaque pays à disposer librement de ses ressources naturelles ». En 1970, les 19 pays membres de la CECLA entament des négociations avec les États-Unis, qui se poursuivent en 1971, 1972 et 1973. Aucun résultat tangible n’en émane, tant les États-Unis refusent la moindre concession. L’Amérique latine fait entendre sa colère et sa frustration lors de la IIIe assemblée générale de l’OEA en 1973. Cette année constitue pourtant un tournant. À la crise économique mondiale s’ajoute la réaction autoritaire, notamment au Chili, et les velléités nationalistes latino-américaines se trouvent condamnées au silence pour une décennie.

    

    
    
      La gauche au pouvoir : l’automne de l’émancipation

      Ce contexte international de détente des années 1968-1973 facilite l’éclosion du réformisme.

      Ainsi dans plusieurs pays, des expériences conduites par la gauche au pouvoir ont-elles, plus d’ailleurs en raison de leur échec que de leurs succès, des conséquences durables. L’émancipation de ces pays – Pérou, Panama, Bolivie, Chili, Équateur, Honduras, Jamaïque ou même Salvador – ne dure que l’espace de quelques années, tel un court automne annonçant un long hiver.

      
        
          La gauche au pouvoir

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Période réformiste

                	Chef de l’État incarnant la période

                	Mode d’accession au pouvoir

              

              
                	Pérou

                  Panama

                  Bolivie

                  Chili

                  Équateur

                  Honduras

                  Jamaïque

                  Salvador

                	1968-1975

                  1968-1981

                  1969-1971

                  1970-1973

                  1972-1976

                  1972-1975

                  1972-1980

                  1979-1980

                	Gén. Juan Velasco Alvarado

                  Gén. Omar Torrijos Herrera*

                  Gén. Juan José Torres*

                  Salvador Allende Gossens

                  Gén. Guillermo Rodríguez Lara

                  Gén. Oswaldo López Arellano

                  Michael Manley

                  Colonel Majano

                	Coup d’État

                  Coup d’État

                  Coup d’État

                  Élection

                  Coup d’État

                  Coup d’État

                  Élection

                  Coup d’État

              

            
          

        

        
          * N’a pas gouverné pendant toute la période.

        

      

      Lors des derniers mois de l’année 1968, le Pérou surprend l’Amérique latine par son audace. La « révolution humaniste » de Velasco dénonce clairement « l’ordre social et économique injuste » et prône « l’harmonie, la justice et la dignité ». Elle se concrétise rapidement par des réformes fondamentales, parmi lesquelles la réforme agraire se singularise par son caractère radical.

      En 1969, Velasco déclare aux paysans que les grands propriétaires « ne se nourriraient plus de leur misère ». Les grandes plantations de canne à sucre de la côte sont expropriées et confiées à des Coopératives agricoles de production (CAPS). Elles ne sont néanmoins pas démantelées. Le souci de préserver la productivité l’emporte sur la volonté de distribuer des terres. De fait, cette réforme agraire n’en redistribue que peu. L’objectif est plutôt de combattre le dualisme de la société en brisant l’oligarchie. Dans la sierra, Velasco cherche à favoriser le développement de la petite et moyenne propriété. Les terres, aussi bien celles des grands domaines que des communautés indiennes, passent sous le contrôle de Sociétés agricoles d’intérêt social (SAIS) dans lesquelles se côtoient d’anciens peones et des Indiens. En quelques années, les trois quarts des terres cultivables du pays passent aux mains des coopératives, et la grande propriété est quasiment éliminée.

      La volonté du gouvernement révolutionnaire des forces armées de modifier la structure pyramidale de la société se manifeste dans sa quête de mobilisation des secteurs sociaux défavorisés. Elle trouve tout d’abord à s’exprimer dans la façon dont le régime tâche d’organiser les barriadas, les bidonvilles entourant la capitale Lima. Un vaste effort est entrepris pour faire disparaître l’habitat précaire, en facilitant notamment l’accession à la propriété et en améliorant la qualité de vie des communautés qui sont baptisées pueblos jóvenes, villes jeunes. Trois mois après le golpe, un Bureau national de développement des villes jeunes (ONDEPJOV) est créé, afin d’encourager les habitants de ces communautés à s’auto-organiser et les assister dans leurs recherches de solutions à leurs problèmes.

      En 1971, le gouvernement révolutionnaire recherche des appuis plus larges parmi les ouvriers et les paysans. Une loi de mobilisation sociale est votée, donnant naissance à un Système national d’appui à la mobilisation sociale (SINAMOS). Velasco veut établir un lien direct entre les paysans, les ouvriers et le pouvoir et récupérer toutes les initiatives de mobilisation qui apparaissaient. Dans le même temps, il tisse un vaste réseau de clientèle par le truchement du SINAMOS qui distribue des aides et encadre ou coopte les organisations populaires.

      Cette stratégie populiste de construction d’une base de soutiens populaires complète les attaques contre l’oligarchie côtière. L’ambition est bien de dépouiller le régime politique de son caractère élitiste et de refonder la démocratie péruvienne sur une large base participative.

      La révolution de Velasco n’a donc rien d’une tentative d’édification du socialisme. Il s’agit bien plutôt d’une entreprise autoritaire d’incorporation des couches défavorisées urbaines et rurales, afin de faciliter le développement du pays.

      Petit à petit, l’opposition grandit. Les syndicats, notamment ceux dominés par l’APRA, pas plus que les organisations paysannes, ne peuvent se satisfaire du cadre rigide du SINAMOS. Les élites sont naturellement hostiles à une expérience de ce type et les couches moyennes se montrent indisposées par la nature autoritaire du régime. La situation économique déclinante et les pressions nord-américaines affaiblissent progressivement le régime. En 1973, Velasco tombe malade, alors que l’agitation sociale est ascendante. Le 29 août 1975, il est renversé par le général Morales Bermúdez.

      Huit jours après le coup d’État péruvien, le 11 octobre 1968, les militaires s’emparent du pouvoir à Panama pour entreprendre une expérience similaire.

      Depuis son accession à l’indépendance en 1903, Panama cherche à acquérir une souveraineté rendue fictive par le traité prévoyant la construction du canal interocéanique par les États-Unis et le stationnement de troupes nord-américaines. La vie politique du petit pays centraméricain est rythmée par des tentatives – en 1926, 1936, 1947, 1955 et 1967 – de renégociation du traité, ainsi que par des luttes entre les différents clans de l’oligarchie locale.

      La perspective des élections présidentielles de 1968 divise comme de coutume l’oligarchie, à tel point que le président de la République, qui s’est engagé ostensiblement dans la campagne pour faire élire le successeur de son choix, est accusé de violer la Constitution. Le Parlement prononce même la destitution du président mais, après une mise en demeure de la Garde nationale, la Cour suprême annule la procédure. Les élections ont donc lieu le 12 mai dans un climat exécrable et se soldent par une courte victoire du candidat de l’opposition, Arnulfo Arias, déjà président en 1940-1941 et 1949-1951. Le résultat n’est reconnu qu’à la suite de pressions exercées par les États-Unis et la Garde nationale.

      Arias prend ses fonctions le 1er octobre 1968, pour 10 jours. Pour la troisième fois il est déchu avant la fin de son mandat. Les motifs immédiats du coup d’État sont une série de décisions maladroites témoignant de la volonté du nouveau président de procéder à une réorganisation de la hiérarchie militaire. Plus profondément, les militaires n’avaient jamais véritablement accepté la victoire d’Arias et supportent mal la polarisation de leur institution que celle-ci a provoquée. Le 11 octobre, dans un manifeste, ils déclarent avoir agi pour barrer la route du chef de l’exécutif, qualifié de « dictateur » et d’« usurpateur » aux « inclinations nazies-fascistes ». Ils s’assignent pour objectif de « rétablir l’ordre constitutionnel de la nation, substituant le régime de l’usurpateur par un gouvernement provisoire qui se charge de la lourde tâche de rétablir l’emprise de la Constitution et des lois, assurant au pays un régime de liberté, droit et démocratie ».

      Alors que le 13 octobre, la junte de gouvernement réaffirme encore son caractère provisoire et son intention de convoquer au plus vite des élections, dès le 18 il apparaît que les intentions des militaires consistent à transformer la vie politique du pays en profondeur. Ainsi un décalogue est rendu public, dont le seul titre – « Postulats de la révolution sans dictature et de la liberté avec l’ordre » – résume une ambition moralisatrice. Un « mouvement de restauration de la République » et de « nouvelles échelles de valeurs humaines » doit se mettre en place avant de songer à l’organisation d’élections.

      À la fin de 1969, le général Omar Torrijos Herrera met un terme à l’existence de la junte et assume seul les pleins pouvoirs. Son charisme lui permet, nous l’avons vu plus haut, d’engager promptement son pays dans une voie originale de réformisme et de nationalisme. Concernant la question du canal, les négociations avec les États-Unis reprennent en 1974. Facilitées par l’élection de Jimmy Carter en 1976, elles aboutissent en 1977. Les accords Torrijos-Carter, qui prévoient la restitution du canal à Panama le 31 décembre 1999, sont accueillis triomphalement à Panama et dans toute l’Amérique latine. Le prestige international de Torrijos est au plus haut, mais l’opposition à son régime, l’oligarchie qui le qualifie de communiste, n’a pas désarmé pour autant. Torrijos prend les devants en renonçant à son poste de chef du gouvernement en 1978. Il conserve tout de même le contrôle de la Garde nationale jusqu’à sa mort dans un mystérieux accident d’avion, le 31 juillet 1981.

      Entre 1969 et 1971, la Bolivie connaît une séquence aussi courte que radicale. La mort du dictateur Barrientos en 1969 ouvre une période d’instabilité. Les militaires apparaissent divisés et couvrent à peu près tout le spectre politique. Ainsi le général Ovando exerce-t-il la présidence de septembre 1969 à octobre 1970, suivant une ligne réformiste modérée rappelant celle du Mouvement nationaliste révolutionnaire (MNR). Mais son successeur Juan José Torres Gonzales, qui gouverne d’octobre 1970 à août 1971, va encore plus loin, faisant assumer aux militaires la responsabilité révolutionnaire du développement national. Ces deux gouvernements ont en commun de s’opposer au libéralisme de Barrientos, de procéder à des nationalisations (dont celle des biens de la Gulf Petroleum Company) et d’adopter des mesures favorables aux syndicats, Torres proposant même à certains syndicalistes de participer à son gouvernement. L’oligarchie bolivienne ne peut accepter de telles réformes. Les relations avec les États-Unis ne manquent pas de se dégrader, d’autant plus que le nationalisme d’Ovando et Torres les pousse à se rapprocher de Cuba. Le violent coup d’État d’Hugo Banzer des 19-21 août marque un tournant important non seulement pour la Bolivie mais pour toute l’Amérique latine, dans la mesure où il anticipe de deux ans celui de Pinochet au Chili.

      Le Chili est le pays d’Amérique latine qui s’engage le plus loin dans la voie de la construction du socialisme. Les élections du 4 septembre 1970 ont vu la victoire de Salvador Allende, avec seulement 36,3 % des voix, devant une droite divisée. Entré en fonction le 4 novembre, Allende et son gouvernement de coalition de l’Unité populaire (UP), auquel participent divers partis de gauche, socialistes, communistes, sociaux-démocrates et démocrates-chrétiens dissidents, engage immédiatement des réformes importantes.

      À l’extérieur, des relations diplomatiques sont établies avec Cuba (le jour même de l’investiture), la République populaire de Chine, la République démocratique allemande et le nord-Viêt-nam. Fidel Castro se rend au Chili en novembre 1971 et Allende visite Cuba et l’URSS en novembre 1972. L’attitude anti-américaine est claire, comme elle l’est d’ailleurs avec moins d’éclat dans de nombreux pays d’Amérique latine à l’époque.

      À l’intérieur, l’UP considère l’économie chilienne comme sous-développée et dépendante. Son projet consiste donc à mettre fin aux concentrations de richesse et aux monopoles grâce à des réformes radicales visant à l’étatisation complète de l’économie. Une « aire de propriété sociale » doit être définie, permettant à l’État d’appliquer un nouveau modèle de développement.

      Les premières banques sont nationalisées dès janvier 1971, ainsi que les premières industries (fabriques de ciment, mines de fer et de salpêtre). En juillet 1971, l’État contrôle la quasi-totalité de l’industrie minière (y compris les mines de cuivre) et toutes les activités jugées stratégiques (métallurgie notamment).

      Dans le même temps, le gouvernement procède, lors de cette première année, à une redistribution de pouvoir d’achat en faveur des couches défavorisées. Une conception keynésienne de la relance par la demande le pousse à augmenter les salaires, au risque d’aggraver le déficit fiscal. Il est vrai que l’UP doit élargir et conforter sa clientèle électorale en prévision des élections municipales d’avril 1971. Dans la même logique, la réforme agraire est accélérée et, en janvier 1971, la plus grande propriété du pays (730 000 hectares) est expropriée. En un an, l’UP exproprie autant que le gouvernement précédent de Frei en six ans.

      L’année 1971 est couronnée de succès. Les importantes réformes mises en œuvre ne semblent avoir aucune influence négative sur la santé économique. Au contraire même, la croissance atteint 7,7 %, contre 3,6 % en 1970, et l’inflation baisse à 22 %. Mais dans le même temps, la hausse de la consommation excède celle de la production, ce qui déséquilibre la balance des paiements. Le gouvernement prête d’autant moins attention à ces problèmes que sa popularité est en hausse. En avril 1971, l’UP remporte en effet les élections municipales avec 49,75 % des voix. L’opposition est une nouvelle fois divisée, mais pour la dernière fois. Dans le courant de l’année, la démocratie chrétienne se rapproche de la droite et le paysage politique se polarise.

      Les difficultés économiques et la bipolarisation politique rendent la poursuite de l’expérience socialiste périlleuse.

      Pourtant, en 1972, le rythme des nationalisations ne ralentit pas, avec en février les transports maritimes, en mars les industries Dupont et en avril les biens d’ITT, la compagnie nord-américaine de téléphone. Ces nationalisations, notamment dans l’industrie, et la forme qu’elles prennent, essentiellement des réquisitions, avivent le conflit tant avec la bourgeoisie nationale qu’avec les États-Unis. L’opposition se montrant de plus en plus agressive, les États-Unis limitant par tous les moyens les sources de crédits, certains secteurs d’extrême gauche prennent des initiatives (occupation de terres, d’usines) de nature à placer le gouvernement dans une situation très inconfortable. Malgré deux réunions d’étude – « réunion d’El Arrayán » en février, « conclave de Lo Curro en juin » – le gouvernement ne change pas de politique avant le mois d’août 1972. Il procède alors à une dévaluation et autorise une hausse des prix et une augmentation des salaires. En réaction, le secteur privé, avec à sa tête les transporteurs routiers, se met en grève en octobre pendant 26 jours, paralysant l’économie du pays et obligeant le gouvernement à revenir sur les hausses de prix. Pire, ayant dû recourir à l’état d’urgence et faire appel à l’armée, le président Allende procède le 3 octobre à un remaniement ministériel qui voit l’entrée de militaires au gouvernement. La mobilisation de la petite et moyenne bourgeoisie est générale, appuyée par les partis d’opposition et, discrètement, par les États-Unis.

      Dès octobre 1972, les secteurs jusqu’au-boutistes de l’UP prennent le dessus sur les partisans d’un accommodement politique. La grève a démontré que la polarisation est parvenue à son comble. Les trois militaires au gouvernement peuvent représenter une chance de normalisation de la situation. Il n’en est rien.

      Lors des élections législatives de mars 1973, l’UP est certes battue par l’opposition unie mais, avec 43,9 % des voix, elle réalise un score supérieur à celui de l’élection présidentielle de 1970. Sous la pression de différents partis de sa coalition, Allende rejette les conditions posées par les militaires pour participer à un nouveau gouvernement. Leur collaboration au gouvernement durant six mois n’avait pas ramené le calme politique. Elle les avait seulement rapproché du pouvoir. L’idée s’impose alors aux forces armées qu’elles pourraient ne plus être seulement arbitres des querelles politiques.

      Entre avril et septembre 1973, le président Allende cherche diverses issues à la crise, sous la forme d’ajustements économiques et de remaniements ministériels. En vain. L’opposition, appuyée de moins en moins discrètement par les États-Unis, organise le blocage des institutions, aggrave la crise économique en lançant des grèves à répétition et recourt même à la violence. Le 11 septembre 1973, le président Allende se suicide dans son Palais présidentiel de la Moneda, alors que l’armée donne l’assaut.

      Le coup d’État militaire sanctionne l’échec politique de la gauche chilienne et l’agressivité de la droite conservatrice appuyée par les États-Unis. Le régime militaire qui s’installe va bien au-delà d’une simple remise en ordre.

      En Équateur, la découverte de gisements de pétrole dans la province orientale en 1967 suscite bien des convoitises. En 1972, l’armée ne souhaite pas que cette richesse soit dilapidée par le dirigeant populiste Assad Bucaram, qui s’apprête selon toute vraisemblance à remporter les élections. Elle prend donc le pouvoir et le confie au général Rodríguez Lara, qui s’avère rapidement être d’un nationalisme comparable à ceux de ses voisins péruviens. Il fait adhérer l’Équateur à l’Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP) et contrôle les compagnies pétrolières étrangères opérant dans son pays, grâce à la création de la Corporation étatique pétrolière équatorienne (CEPE). Malheureusement, le boom pétrolier ne profite pas à tous les Équatoriens et les écarts sociaux se creusent. En dépit de grandes ambitions annoncées, le gouvernement qui se veut « révolutionnaire, nationaliste, social-humaniste et pour un développement autonome », n’accouche que d’une modeste réforme agraire. En 1975, les prix du pétrole chutent. L’agitation sociale s’aggravant et les critiques de la bourgeoisie s’exacerbant, le général Rodríguez Lara est renversé le 11 janvier 1976, mettant un terme à une courte et pâle tentative de révolution à la péruvienne.

      Trois autres petits pays de la zone Amérique centrale et Caraïbes sont affectés par cette poussée de fièvre militaro-réformatrice.

      Le Honduras, tout d’abord, a connu dès 1969 une mobilisation nationale en faveur de la démocratie que la guerre « du football » contre le Salvador vient aviver. Répondant aux appels pressant du patronat et des syndicats, les deux partis dominants signent le 7 janvier 1971 un accord politique d’union nationale, connu sous le nom de pacto, scellant la volonté des deux partis de gouverner ensemble.

      Le régime d’union nationale issu des élections de 1971 est de courte durée. Aucune réforme n’étant engagée, le général López Arellano renverse le gouvernement le 4 décembre 1972, avec l’appui de larges secteurs sociaux. Le Honduras entre alors dans une phase de réformisme militaire. Une réforme agraire ambitieuse est lancée en 1974, parallèlement à un plan national de développement qui prévoit une participation active de l’état au processus de développement économique. Ce plan bénéficie du soutien des organisations syndicales, mais les secteurs patronaux critiquent l’interventionnisme outrancier de l’état qui se concrétise par la création de la Corporation nationale d’investissements (CONADI). Victime d’un scandale financier, López Arellano chute le 22 avril 1975.

      De 1972 à 1980, la Jamaïque connaît, avec Michael Manley, une période de « socialisme démocratique » qui ne bouleverse pas les institutions westminstériennes. En dépit de réformes sociales fondamentales, l’expérience se termine par un échec économique, dû en partie à l’hostilité des institutions financières internationales.

      Enfin, le Salvador voit l’arrivée au pouvoir en 1979 de militaires disposés à démocratiser le pays. Nous verrons plus loin que la logique de crise les emporte rapidement.

    

    
    
      La crise d’un modèle de développement économique

      L’Amérique latine aborde les années 1970 avec un modèle de développement pratiquement inchangé depuis les années 1930. L’industrialisation substitutive d’importations a, il est vrai, produit des taux de croissance impressionnants. Toutefois, ce modèle est porteur de déséquilibres. Au plan social, il est fortement excluant, profitant aux oligarchies et aux nouvelles bourgeoisies. Au plan économique, il provoque de profonds déficits des comptes extérieurs des pays.

      Certains facteurs viennent jouer contre le développement harmonieux du continent. La croissance démographique est sans doute le premier d’entre eux.

      Hormis l’Uruguay et l’Argentine, la grande majorité des pays d’Amérique latine connaît des taux de croissance démographique exceptionnellement élevés durant les années 1960 et 1970. Le Mexique, avec un taux de 3,4 %, voit sa population pratiquement doubler en vingt ans. C’est aussi le cas des cinq autres pays qui ont une croissance démographique de 3,3 %.

      Pour tous ces pays, la croissance économique est d’autant plus pénalisée que cette démographie galopante s’accompagne d’une très forte urbanisation. Alors que moins de la moitié (46 %) des Latino-Américains vivent en zone urbaine en 1960, la proportion atteint 65 % en 1980. Certes, des différences sensibles subsistent entre les pays, l’Amérique centrale et andine restant encore à prédominance rurale dans ces années. Mais dans tous les pays, la concentration urbaine crée d’énormes problèmes. Le développement de l’industrie a permis dans l’après-guerre une large absorption de main-d’œuvre, mais la croissance industrielle s’essouffle et ne peut suivre le rythme des migrations. Les infrastructures et les logements sont par ailleurs déficients et les grandes villes latino-américaines se trouvent ceinturées de bidonvilles de plus en plus peuplés.

      Ces handicaps ne sont pas compensés mais aggravés par le régime d’accumulation.

      L’idéologie développementiste qui imprègne les politiques économiques de tout le continent pousse les différents gouvernements à favoriser par tous les moyens l’industrialisation de leur pays.

      Ce choix a pour conséquence première un relatif abandon des activités agricoles. Et l’on voit dans les années 1960 des pays comme l’Argentine importer des denrées alimentaires, alors que ses exportations de viande ou de céréales ont conquis le monde quelques années auparavant.

      L’obsession de l’industrialisation amène les États à procéder à d’importants investissements pour développer les infrastructures nécessaires au développement industriel et attirer capitaux étrangers et firmes multinationales. Ces dernières installent de nombreuses unités de production, surtout dans les pays les plus avancés comme le Brésil, le Mexique ou l’Argentine. Elles en viennent même à dominer le secteur des industries de biens d’équipement et de biens de consommation durables, laissant aux bourgeoisies nationales le contrôle des industries de biens de consommation légers.

      Les biens de consommation produits en Amérique latine se dirigent vers les marchés intérieurs dont sont exclus les trois quarts de la population. Les couches supérieures et les nouvelles couches moyennes hautes adoptent des patrons de consommation occidentaux qui alimentent à leur tour une production totalement inutile au développement des pays. Qui plus est, la consommation devient ostentatoire, ce qui ne fait que rendre plus insupportables encore les écarts sociaux. Pire même, non seulement les secteurs sociaux confinés au bas de l’échelle ne peuvent profiter de ce marché, mais leur part du revenu national diminue durant les années 1960 et 1970.

      Socialement injuste, le modèle se révèle aussi déficient au plan économique. Il se traduit en effet par un déficit chronique du commerce extérieur. Paradoxalement, plus les pays avancent dans la voie de l’industrialisation, plus ils s’endettent et handicapent lourdement leur avenir.

      Le choc pétrolier de 1973 aggrave considérablement la situation des pays importateurs de carburants, comme le Brésil, en pesant sur leur compte extérieur. Mais il a aussi d’autres conséquences qui contribuent à déclencher la crise de la dette après le second choc pétrolier de 1979. En effet, l’augmentation du prix du pétrole signifie l’apparition de très abondantes liquidités dans les pays de l’OPEP. Ces capitaux disponibles sont mis entre les mains de banques privées qui rivalisent dans leur recherche de modes de recyclage. Il en résulte une offre de prêts sans grande préoccupation de rentabilité, dont profitent les pays latino-américains pour maintenir des taux de croissance élevés, dans une conjoncture mondiale morose. En 1978, les transferts nets de capitaux de l’Amérique latine se soldent par une balance positive qui équivaut à 26 % de la valeur de ses exportations.

      Ainsi entre 1973 et 1980 la croissance est-elle en moyenne de 5 % en Amérique latine et dans les Caraïbes, contre seulement 3 % pour les pays de l’OCDE. L’utilisation de cet argent n’est pas toujours rationnelle et, au début des années 1980, la dette de l’Amérique latine s’élève déjà à 200 milliards de dollars.

      Naturellement, les performances varient d’un pays à l’autre, en fonction notamment des changements politiques qui y surviennent. L’autoritarisme débridé qui submerge l’Amérique latine à partir de 1973 peut appliquer des recettes monétaristes sans contraintes sociales.

    

    
    
      Une contestation protéiforme

      La réaction autoritaire s’avère d’autant plus violente que les mouvements sociaux ont fait entendre leur voix à la fin des années 1960. L’ordre social injuste, produit d’une structure de tenure de la terre inégalitaire, d’un système fiscal inefficace et du régime d’accumulation excluant, suscite des réactions de rejet de divers types.

      Nous avons déjà vu comment un réformisme par le haut tente à sa manière de mettre fin aux inégalités. De fait, l’ensemble du corps social latino-américain semble tout à coup pris d’un haut-le-cœur.

      Au Mexique, au Venezuela et au Brésil, ce sont les universités qui mènent le combat contre le régime, sans grand succès.

      Ainsi les étudiants mexicains, pris dans la mouvance mondiale de contestation, organisent-ils le 2 octobre 1968 une gigantesque manifestation qui se solde par la mort d’au moins 300 d’entre eux. Ce massacre de Tlatelolco, intervenant dix jours avant l’ouverture des Jeux Olympiques d’été au Mexique, entache longtemps l’image d’un régime révolutionnaire devenu conservateur et refusant toute avancée démocratique.

      En Argentine, les syndicats et les étudiants s’unissent dans l’opposition au régime dictatorial d’Onganía. Le 29 mai 1969, la deuxième ville du pays, Córboda, est le théâtre d’une insurrection d’une extrême violence. Toute la ville se joint aux manifestants. Le calme ne revient qu’au bout d’une semaine d’affrontements et le régime ne peut s’en remettre. Ce cordobazo constitue le point de départ d’une modification des registres de contestation. Les actions armées se font alors plus nombreuses, donnant à la vie politique argentine un aspect des plus violents.

      Car une guérilla urbaine apparaît dans ce pays autour de deux pôles : l’Armée révolutionnaire du peuple (ERP), de tendance trotskiste, et les Montoneros, péronistes. Ces derniers luttent pour le retour au pouvoir du dirigeant justicialiste en même temps qu’ils vengent sa destitution de 1955. Ainsi le 29 avril 1970, des Montoneros enlèvent l’ancien président Aramburu, qui avait renversé Perón, et l’exécutent, après l’avoir traduit devant un tribunal révolutionnaire.

      Mais dès le retour au pouvoir de Perón en 1973, les Montoneros sont combattus et doivent se réfugier dans des actes de violence du plus en plus désespérés.

      Le système politique collégial adopté par l’Uruguay est sans doute en partie responsable de la paralysie de ce pays durant les années 1960. Face à la corruption et au cynisme de la classe politique, un mouvement de libération nationale, connu sous le nom de Tupamaros (du nom du chef inca Tupac Amaru), s’organise en 1962. Alors qu’ils se limitent initialement à dévoiler des cas de corruption, les Tupamaros optent pour l’action violente en 1965, attaquant des banques ou procédant à des enlèvements contre des demandes de rançons, afin de distribuer de l’argent dans des quartiers pauvres. Recourant à une rhétorique nationaliste et populiste, les Tupamaros contribuent à discréditer la classe politique. En 1966, le système présidentiel est rétabli, mais pas l’efficacité et l’honnêteté gouvernementale. Les Tupamaros redoublent de violence, à tel point qu’en 1971, l’armée est appelée pour remettre de l’ordre dans le pays.

      En Amérique centrale, les années 1970 créent un terreau fertile aux explosions de violence. La mobilisation populaire y atteint un degré inégalé jusqu’alors, en raison de la conjonction de plusieurs facteurs.

      Des changements se produisent tant dans les activités agricoles qu’industrielles, qui ont pour effet de creuser les écarts sociaux. L’accélération des exportations de produits agricoles traditionnels, stimulée par des cours élevés sur le marché mondial, et l’introduction de nouvelles filières, comme la viande, provoquent un mouvement de concentration de terres dans les campagnes. Parallèlement, le tissu des petites industries de type artisanal se trouve anéanti par un processus de concentration industrielle sans précédent. Enfin, le premier choc pétrolier n’épargne pas l’Amérique centrale qui vit dans les années 1970 une accélération de l’inflation, phénomène à peu près inconnu jusqu’alors. De larges secteurs sociaux, tant ruraux qu’urbains, se trouvent ainsi soudainement paupérisés.

      Les mouvements revendicatifs populaires sont revigorés par cette triple évolution, et cela se manifeste de diverses manières.

      Le monde rural, en premier lieu, est le théâtre d’une agitation croissante qui prend la forme d’invasions de terres. C’est sans doute au Salvador, où la densité de population est la plus forte, que le processus de concentration des terres prend la tournure la plus dramatique. La proportion de paysans sans terre passe, dans ce pays, de 19,8 % en 1961 à 41,1 % en 1975. Cette année-là apparaît dans les campagnes le Bloc populaire révolutionnaire (BPR), qui se lance trois ans après dans la lutte armée. Mais de puissants mouvements paysans se développent aussi dans les autres pays, notamment au Honduras.

      Les mouvements sociaux urbains, en second lieu, entrent en pleine ébullition. Dans tous les pays, le paysage syndical se transforme et les mouvements revendicatifs se radicalisent. Au Nicaragua, aux côtés du Front sandiniste de libération nationale (FSLN), fondé en 1962, qui mène les actions insurrectionnelles, le Mouvement peuple uni (MPU), composé d’organisations très diverses, est le véritable moteur de la mobilisation sociale.

      La composante religieuse de cette mobilisation est, en troisième lieu, absolument déterminante. L’engagement de l’Église catholique auprès du peuple, affirmé lors de la deuxième conférence de l’épiscopat latino-américain de Medellín (1968), se concrétise en Amérique centrale par l’apparition d’un mouvement religieux populaire qui a d’importantes conséquences politiques. Au Guatemala, par exemple, ce mouvement se heurte dans un premier temps à l’opposition de la hiérarchie ecclésiastique, proche des militaires au pouvoir. Mais le travail de réflexion, qui est effectué par les curés dans leur paroisse et qui offre un canal d’expression aux populations marginalisées, notamment indiennes, est violemment réprimé. La solidarité de l’Église s’en trouve renforcée et son rôle d’opposant politique au régime conforté.

      Le Guatemala met en lumière, en dernier lieu, l’importance du mouvement ethnique dans le développement de la guerre. La conjugaison des facteurs ethnique et religieux fait l’originalité de ce conflit. Un mouvement visant l’émancipation indienne se développe en effet depuis quelques décennies, prenant avant tout la forme d’une volonté de rupture avec les formes traditionnelles d’autorité politique et religieuse. Dans le même temps, l’Église catholique pénètre dans les terres indiennes et y prend une importance croissante sous les régimes autoritaires. Cet arrière-plan de mobilisation indienne reste un temps étranger aux activités des différents groupes de guérilla qui apparaissent dans les années 1970.

      Puis en 1974-1976, les deux mondes se rencontrent quand les Indiens se joignent petit à petit à la lutte, notamment celle de l’Armée de guérilla des pauvres (EGP). Il est vrai que les tentatives de colonisation de terres nouvelles, avec l’appui de missionnaires catholiques, se sont soldées pour les Indiens par de cruels échecs. Mais la frustration des Indiens ne peut être mise à profit par la guérilla qu’en raison du rôle de médiateur joué par l’Église. Celle-ci participe activement à la prise de conscience des Indiens, en même temps que certains de ses éléments prêtent un concours direct à la guérilla. Les jésuites participent aussi au travail de réflexion, et leur volonté d’aller vers les pauvres, pousse quelques-uns d’entre eux à rejoindre la guérilla, notamment celle de l’EGP.

      La rencontre de deux utopies, religieuse et révolutionnaire, est caractéristique de tous les mouvements de contestation centraméricains. Au Salvador, l’Église est même à l’origine du mouvement révolutionnaire, à travers la Fédération des paysans chrétiens salvadoriens (FECCAS). L’engagement de l’Église, dont la figure emblématique, Mgr Romero, est assassinée par l’armée le 24 mars 1980, trouve sa source d’inspiration dans le grand renouveau amorcé par le Concile œcuménique de Vatican II, entre octobre 1962 et décembre 1965.

      Celui-ci avait permis à l’Église catholique de se montrer plus proche des préoccupations de ses fidèles, en faisant « pénétrer l’air frais de l’extérieur », selon l’expression du Pape Jean XXIII. Sur le plan social, par exemple, Vatican II affirme le primat de la destination commune des biens sur la propriété privée. Le tiers-monde ne peut pas manquer d’en tirer des leçons pour dénoncer les structures archaïques des sociétés.

      Du 26 août au 8 septembre 1968 se tient à Medellín, en Colombie, la seconde conférence générale de l’épiscopat latino-américain, pour opérer une lecture proprement latino-américaine de Vatican II. D’emblée, les thèmes de la paix, de la justice et de la pauvreté s’imposent. On y parle de « développement intégral », de « libération de toute situation oppressive », de « situation de péché », de « violence institutionnalisée », de « changements de structure », de « conscientisation » et d’« éducation libératrice ». Le message ne souffre aucune ambiguïté : « La justice et par conséquent la paix, sont conquises grâce à une action dynamique de conscientisation et d’organisation des secteurs populaires, capables de faire pression sur les pouvoirs publics, souvent impuissants dans leurs projets sociaux sans l’appui populaire. »

      La « théologie de la libération » est née. Elle se caractérise par une tentative d’analyse des sociétés qui fait usage des sciences sociales et souvent du marxisme, et une option évangélique pour les pauvres du continent. En 1971, le Péruvien Gustavo Gutiérrez en condense les principes dans un livre célèbre, Teología de la liberación. Perspectivas. Le message libérateur de la théologie de la libération n’amène pas tout l’épiscopat latino-américain à prôner l’usage de la violence, loin s’en faut. Il met en fait l’accent sur la libération spirituelle du pauvre et sur le « potentiel évangélisateur du pauvre ».

      L’épiscopat latino-américain s’efforce donc de se rapprocher des déshérités, en procédant à une nouvelle lecture de la Bible, dans le cadre de « communautés ecclésiales de base ». Celles-ci connaissent un développement spectaculaire, notamment au Brésil et en Amérique centrale, devenant des foyers de contestation gênants pour les régimes autoritaires en place.

      Pourtant, l’Église populaire n’est pas majoritaire en Amérique latine. Et lors de la troisième conférence épiscopale latino-américaine de Puebla (Mexique, 27 janvier - 12 février 1979), les théologiens de la libération sont écartés des débats. Le conservatisme reprend l’avantage, l’Église refusant de prendre le parti des mouvements révolutionnaires.

    

    
    
      Les États terroristes

      L’arrivée au pouvoir de gouvernements de gauche, dans des pays comme le Pérou, la Bolivie ou le Chili, conjuguée au développement de la violence urbaine – attentats, prises d’otages, assassinats – visant notamment les intérêts capitalistes, ne peut laisser les forces armées latino-américaines indifférentes. Leur retour au pouvoir signale un changement qualitatif important.

      Les dictatures militaires des années 1970 sont en effet exceptionnelles par l’ampleur de la répression qu’elles engagent. Elles le sont aussi parce qu’elles s’installent dans des pays, le Chili et l’Uruguay, que l’on pensait protégés du virus du militarisme. Elles le sont, enfin et surtout, parce que leurs objectifs sont inhabituellement ambitieux. Il ne s’agit plus de corriger les résultats d’une élection ou de bouter hors du pouvoir un dirigeant politique indésirable, mais ni plus ni moins de réformer toute la société, afin que toute trace de réformisme de gauche soit complètement et définitivement éradiquée. Une idéologie de la sécurité nationale se développe, mettant l’accent sur le danger que représentait la gauche pour les valeurs chrétiennes occidentales. Une guerre intérieure doit être menée au nom de ces valeurs, contre des forces politiques tenues responsables de la déchéance morale et des désordres économiques et sociaux. La purge politique doit permettre aussi de remettre les pays sur les rails du développement économique sans intromission politique.

      On conçoit qu’à l’aune d’une telle tâche, les militaires ne peuvent se fixer de délais.

      
        
          Les coups d’État terroristes

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Date du coup d’État

                	Type de régime renversé

                	Auteur ou bénéficiaire du coup d’État

                	Durée du régime autoritaire

              

              
                	Bolivie

                	1971

                	Dictature

                	Col. Hugo Banzer*

                	11 ans

              

              
                	Chili

                	1973

                	Démocratie

                	Gén. Augusto Pinochet

                	17 ans

              

              
                	Uruguay

                	1973

                	Démocratie

                	Junte militaire

                	11 ans

              

              
                	Pérou

                	1975

                	Dictature

                	Gén. Francisco Morales Bermúdez

                	5 ans

              

              
                	Argentine

                	1976

                	Démocratie

                	Junte militaire

                	7 ans

              

              
                	Équateur

                	1976

                	Dictature

                	Junte militaire

                	3 ans

              

            
          

        

        
          * N’a pas gouverné pendant toute la période du régime autoritaire.

        

      

      Le colonel Banzer ouvre le bal en Bolivie en août 1971, après une tentative avortée sept mois plus tôt, en mettant un terme au militarisme réformiste du général Torres. Dès son arrivée au pouvoir, il lance une vague de répression contre la gauche, notamment dans les secteurs étudiants. L’opposition est muselée, y compris au sein des forces armées qui comprennent des éléments favorables au réformisme. Dans son combat contre la « subversion », Banzer peut compter sur le soutien du Brésil et des États-Unis, mais aussi sur une fraction du MNR qui participe au gouvernement aux côtés de l’extrême droite. L’objectif consiste à dépolitiser un corps social trop longtemps dominé par de puissants syndicats et de moderniser l’économie. Mais la stricte application des recettes prônées par le FMI (suppression des prix subventionnés, dévaluation, etc.) ne tarde pas à provoquer une hausse massive du coût de la vie. Devant la montée du mécontentement, le régime se durcit, réprimant violemment toutes les manifestations. En novembre 1974, les civils sont chassés du gouvernement. À partir de 1976, les pressions du président nord-américain Carter et de tous les secteurs sociaux, contraignent Banzer à envisager une issue politique.

      L’échec des négociations avec le Chili concernant un accès à l’océan, avant la commémoration du centenaire de la guerre du Pacifique en 1979, est sans doute ce qui achève de convaincre Banzer d’engager une ouverture politique. Des élections sont donc programmées pour juillet 1978. Mais en décembre 1977, des femmes de mineurs emprisonnés commencent une grève de la faim pour réclamer la libération des prisonniers politiques. Le mouvement prend rapidement de l’ampleur, remettant en question le contrôle du régime sur le mouvement syndical. À la fin janvier 1978, une amnistie totale est déclarée, les syndicats sont revigorés et les bases même de l’autoritarisme sont donc atteintes. La manœuvre de Banzer, qui consiste à gagner des élections pour donner un second souffle à son régime, s’annonce plus risquée que prévu.

      Le 9 juillet 1978, le candidat officiel, le général Pereda, reçoit 50 % des voix à l’issue d’une élection frauduleuse. D’autres candidats, déjà présidents sous le régime du MNR, se montrent puissants (Paz Estenssoro avec 10,8 % et surtout Siles Suazo avec 24,6 %), ce qui dénote l’impopularité des militaires. L’annonce des résultats divise le pays et ternit l’image de la Bolivie au niveau international, alors que justement l’organisation de l’élection avait eu le double objectif inverse. Le 21 juillet, Pereda doit procéder à un coup d’État pour confirmer sa victoire électorale contestée.

      Mais quatre mois plus tard, une fraction de l’armée s’autoqualifiant d’« institutionnaliste » renverse Pereda et installe à sa place le général Padilla. Celui-ci promet de nouvelles élections pour juillet 1979. Malheureusement, ce scrutin ne dégage pas plus que le précédent de net vainqueur et la transition bolivienne vers la démocratie s’annonce chaotique.

      Au Chili plus qu’ailleurs, le coup d’État du 11 septembre 1973 signifie un virage que les militaires veulent définitif. Le Congrès est immédiatement dissous, la Constitution suspendue, les partis politiques interdits et les médias placés sous surveillance. Le système politique doit être détruit et la population terrorisée. L’état de siège est imposé et la répression proprement sauvage. Près de 250 000 Chiliens prennent le chemin de l’exil afin d’échapper à l’enfermement, la torture ou la mort, la sinistre Dirección de inteligencia nacional (DINA) faisant « disparaître » 11 000 personnes.

      Le général Pinochet consolide son autorité grâce à une concentration et à une centralisation de l’appareil répressif et en s’entourant d’un groupe de technocrates (les Chicago boys, c’est-à-dire de jeunes économistes formés par Milton Friedman à l’université de Chicago) qui lui offre un projet sur lequel baser la légitimation de son pouvoir. Il s’agit essentiellement d’un projet de reconstitution et de réinsertion capitaliste, intitulé « nouveau modèle de développement orienté vers l’extérieur » qui, contrairement au modèle d’industrialisation substitutive d’importation, met l’accent sur les exportations et l’ouverture à la compétition internationale. Mais le projet n’est pas seulement économique. Il est aussi social et politique. Les principes de marché sont supposés régir le fonctionnement de l’ensemble de la société, selon les principes du néo-libéralisme, ce qui suppose une « démocratie restrictive et conservatrice ». L’objectif consiste bien à détruire toute trace de marxisme qui représente une menace permanente, comme le prétend la « doctrine de la sécurité nationale ».

      De fait, les excellents résultats économiques des premières années consolident les assises du régime. Mais les militaires veulent aller plus loin, et réorganiser définitivement la vie politique. Dès mars 1974, ils rendent public un « manifeste » dans lequel ils affirment que le régime ne serait pas une parenthèse et qu’ils ambitionnent la création d’une « démocratie purgée de ses vices ». Toutefois, aucun débat politique sur l’avenir du régime ne s’ouvre avant 1976.

      Lorsque celui-ci débute, il oppose rapidement plusieurs secteurs de la coalition au pouvoir. D’un côté les plus intransigeants, les duros, souhaitent la perpétuation du régime issu du coup d’État de 1973, soit en fait un régime d’exception sous la houlette personnelle de Pinochet. De l’autre, les modérés, ou blandos, prétendent qu’une institutionnalisation minimum est nécessaire afin de consolider la légitimité du régime aussi bien à l’intérieur qu’à l’étranger.

      Le régime peut profiter de ses succès économiques, le boom ou le miracle de la fin des années 1970, pour enfoncer le clou et donner une assise légale au régime. Les étapes de ce processus d’institutionnalisation sont intéressantes.

      Dès 1976, des « actes constitutionnels » sont élaborés qui ne font que légaliser la junte au pouvoir, et notamment son appareil de répression, sans statuer sur la nature du régime. En 1977, un projet de Constitution est rédigé (plan Chacarillo) afin de répondre aux pressions internationales (administration Carter) et à celles de l’Église catholique. Ce plan prévoit un processus d’institutionnalisation couvrant la période 1978-1985, avec comme objectif final le transfert du pouvoir aux civils dans le cadre d’une démocratie contrôlée par les militaires. Ce plan n’est jamais adopté et, en 1978, Pinochet lance une « consultation nationale » sur de « nouvelles bases institutionnelles », une fois encore en réponse aux pressions internationales. En octobre 1978, une commission (commission Ortuzar) propose un projet de Constitution. Le débat se limite à la durée du mandat de Pinochet : 1989 ou 1997 ? Mais Pinochet ne tient pas vraiment compte des travaux de la Commission et le texte final approuvé en 1980 fixe le mandat jusqu’en 1989, mais stipule qu’à cette date des élections doivent avoir lieu et que la junte présentera un candidat unique (Pinochet assurément) pour la période 1989-1997.

      La Constitution de 1980 est importante à trois titres : elle met un terme provisoire à la crise intérieure et fixe un cadre dans lequel doivent se circonscrire les affrontements politiques ; par ailleurs, elle contient deux modèles politiques : l’un de transition, la dictature militaire, l’autre, pour l’avenir, une « démocratie limitée » ; enfin, elle représente une victoire des militaires et montre à quel point l’opposition est affaiblie (la Constitution est approuvée par référendum par 67 % de la population à l’issue d’une campagne il est vrai très déséquilibrée où l’opposition ne peut guère s’exprimer).

      Le régime est à ce moment au sommet de sa légitimité, car il est à la fois performant et légal. Toutefois, cette légitimité s’érode très rapidement, en raison des problèmes économiques que rencontre le gouvernement dès 1981. La stratégie de la légitimation par la performance économique s’avère alors contre-productive.

      En Uruguay, le 27 juin 1973, le président de la République Juan Maria Bordaberry décrète la dissolution du Parlement, pour « graves violations des principes constitutionnels » et prend ainsi tous les pouvoirs.

      La crise qui couve dans ce pays depuis quelques années, et dont l’activité terroriste, les grèves, l’inflation et la polarisation idéologique sont les symptômes, a des causes économiques et surtout politiques. Le type de régime n’est plus viable. À preuve, l’élection présidentielle de 1971 qui voit s’affronter six candidats du parti colorado et trois du parti blanco. Le système du double vote simultané, qui consiste à organiser simultanément les élections primaires au sein des partis et l’élection présidentielle, permet au candidat des colorados arrivant en tête de l’emporter (parce que le total des voix accordées aux six candidats de cette tendance est supérieur à celui des trois blancos), alors que le candidat des blancos arrivant en tête a plus de voix que lui. La gauche pourtant, à la différence du Chili, ne représente pas une menace crédible, totalisant 18,3 % des voix lors de cette élection, sur la base d’une plate-forme bien plus modérée que celle de l’Unité populaire chilienne. Un climat excessif de terreur, dû aux agissements des Tupamaros, et un régime politique paralysé, constituent une irrésistible invitation pour les militaires à occuper un espace politique laissé en déshérence.

      De fait, dès le mois de février 1973, Bordaberry accepte la création d’un Conseil de sécurité nationale (COSENA), composé de militaires, sorte de gouvernement-bis allant s’imposer petit à petit comme le vrai centre de pouvoir. Mais à aucun moment les militaires ne songent à renverser Bordaberry. Un régime autoritaire collégial s’installe. L’état de siège est déclaré afin de pouvoir lancer la guerre contre la subversion. Les partis de gauche sont interdits et leurs dirigeants arrêtés. Les autres partis sont suspendus et le système électoral abandonné. À la fin de 1975, l’Uruguay, qui compte 3 millions d’habitants, possède 6 200 prisonniers politiques.

      En 1976, peu avant la fin de son mandat, Bordaberry suggère d’interdire les partis politiques traditionnels, pour les remplacer par un système corporatiste de représentation des grands courants d’opinion. Les militaires refusent et remplacent Bordaberry par Aparicio Méndez.

      Le régime tente alors de s’institutionnaliser. Le 1er septembre, Méndez interdit à 15 000 dirigeants des partis traditionnels toute activité politique pour une durée de 15 ans. L’objectif est de favoriser l’émergence d’une nouvelle classe politique que le régime autoritaire escompte coopter. Curieusement, les militaires ne font aucun effort pour rallier à leur cause de grandes masses de partisans. Aucun parti n’est créé. Aucune figure n’émerge, à l’image de Pinochet au Chili. La democradura (démocratie dure) qu’ils tentent d’installer doit permettre, selon leurs termes, de « fortifier, moraliser, homogénéiser et démocratiser efficacement les futurs partis politiques ». Tout se passe comme si la longue tradition démocratique uruguayenne teinte les comportements des militaires d’un respect pour le « civilisme ». À tel point qu’en 1980, les militaires ressentent le besoin de soumettre un projet de Constitution à l’approbation de la population. La réponse des Uruguayens, lors du référendum du 30 novembre 1980, est sans appel : une participation de 87 % et 57,2 % de non.

      Alors que jusque-là le régime a pu compenser son caractère illégal par une croissance économique de l’ordre de 5 % par an, le second choc pétrolier, ajouté à sa déconvenue politique, lui est fatal.

      Au Pérou, le général Francisco Morales Bermúdez s’attache, dès son arrivée au pouvoir en 1975, à démanteler l’édifice réformateur mis en place pendant les sept années précédentes tout en prétendant poursuivre sur la voie de Velasco. Son plan Tupac Amaru de 1977, destiné à renforcer une « démocratie sociale pleinement participative » (expression employée par Velasco), signifie un retour en arrière, dans le sens de l’austérité économique et des conditions favorables aux investissements étrangers. Mais Morales doit faire face à une agitation sociale croissante provoquée par une baisse du niveau de vie des Péruviens. Les méthodes répressives qu’il emploie ne font que nourrir le mécontentement. Ainsi le 19 juillet 1977, alors qu’une grève générale paralyse tout le pays, Morales fait arrêter plus de 700 dirigeants syndicaux, ce qui ne s’était pas produit au Pérou depuis 1919.

      Les revendications économiques ne tardent pas à se transformer en exigence d’une libéralisation politique. Soumis à la pression des organisations financières internationales et de la rue, devant faire face à des divisions au sein des forces armées au sujet de la bonne marche à suivre, pressé par les États-Unis du président démocrate Carter, le dictateur annonce dès le 28 juillet 1977 son intention d’engager une transition vers la démocratie.

      Le 18 juin 1978, des élections sont organisées pour choisir les 100 membres d’une Assemblée constituante. Elles se soldent par une spectaculaire avancée de la gauche. L’APRA arrive certes en tête avec 35 % des suffrages, mais elle est suivie de la Gauche unie, avec 29 %. Les élections présidentielles de 1980 s’annoncent disputées.

      En Argentine, il est clair entre 1971 et 1973 que les militaires ont échoué, du double point de vue économique et politique. Le président Lanusse ne cherche plus qu’à débarrasser les militaires de la charge du pouvoir et à tourner le dos à l’expérience catastrophique de la révolution argentine d’Onganía. Le retour des civils au pouvoir est inéluctable, et avec eux celui de Perón. Le 11 mars 1973, Héctor Cámpora, candidat du Front justicialiste de libération (coalition regroupant outre les péronistes, des conservateurs et des démocrates-chrétiens), arrive en tête de l’élection présidentielle. Le 30 mars, la junte le déclare officiellement élu. Le 20 juin, Perón fait son retour triomphal en Argentine après un long exil. Va-t-il pouvoir mettre un terme à l’agitation sociale et à la violence ? Les circonstances entourant son arrivée ne laissent présager aucune amélioration. Le 20 juin, en effet, deux tendances péronistes s’affrontent près de l’aéroport Ezeiza où doit atterrir leur leader, laissant de nombreux morts.

      Dans un climat délétère, violent, Cámpora démissionne le 13 juillet, et de nouvelles élections se tiennent le 23 septembre. Perón l’emporte avec plus de 60 % des voix et, avec lui, sa troisième femme, María Estela Isabel Martínez de Perón, devient vice-présidente. La « reconstruction nationale » est en marche.

      Dès le 24, l’Armée révolutionnaire du peuple est mise hors la loi et il semble que Perón s’apprête à réprimer les forces de gauche. La traditionnelle alliance avec les syndicats est par ailleurs réactivée, s’appuyant sur l’Acte de compromis national signé par le ministre de l’Économie de Cámpora, José Ber Gelbard, et les syndicats. Mais la violence ne diminue pas d’intensité. Le 25, le secrétaire général de la CGT est assassiné, puis le lendemain, c’est au tour du dirigeant de la Jeunesse péroniste.

      Le général Perón n’a guère le temps de prouver que sa deuxième tentative de populisme peut donner de meilleurs résultats que la première. Le 1er juillet 1974, il s’éteint, laissant la présidence à sa femme Isabel. La Presidente, une ancienne danseuse de cabaret que Perón avait engagée comme secrétaire, n’a aucune expérience du pouvoir. Au plan politique, cela permet à son conseiller José López Rega d’imposer ses vues et notamment de lancer des groupes armés de l’Alliance argentine anticommuniste (AAA) dans la lutte contre la subversion. L’état de siège est proclamé sur tout le territoire le 6 novembre 1974. Au plan économique, l’incurie devient la règle et l’inflation s’envole. Surtout, toutes les différentes factions qui se réclament de près ou de loin du péronisme, et que le leader historique parvenait tant bien que mal à maintenir unies par un subtil jeu de distribution de prébendes, éclatent, chacune revendiquant l’authenticité de l’héritage. Ainsi deux des plus importants groupes terroristes péronistes, les Montoneros et la Jeunesse péroniste, annoncent la reprise de la lutte armée. Isabel trouve comme parade de procéder à des augmentations de salaire, alimentant une dangereuse spirale hyperinflationniste.

      Début 1976, le chaos économique et la violence politique atteignent leur paroxysme. Le 16 février, Isabel Perón a beau dissoudre le Parlement et convoquer de nouvelles élections, les forces armées sont décidées à reprendre la situation en main. Le 24 mars 1976, elles renversent la présidente et, le 28, placent le général Jorge Videla à la tête de l’État.

      Un an après, une estimation fait état de 6 000 exécutions et de l’incarcération de 15 000 prisonniers politiques. La « sale guerre » vient de débuter et elle s’avère la plus meurtrière de toutes celles entreprises en Amérique du sud durant ces années sombres.

      À l’image du Chili, l’Argentine de Videla ambitionne une totale réorganisation de la société. Il ne s’agit plus, comme en 1966, de barrer la route à une quelconque force politique. Le gouvernement de Videla lance un processus de réorganisation nationale qui s’assigne comme objectif de sauver la nation. Le « processus » consiste aussi bien à purger l’université de ses professeurs, étudiants et bibliothèques « subversifs », qu’à exiler des artistes, à bâillonner les moyens de communication, et à faire « disparaître » ou à terroriser tous les suspects de sympathie même lointaine ou implicite avec la gauche.

      En 1980, la sale guerre est gagnée, mais l’économie est en crise, à l’image de la faillite, le 28 mars 1980, de la première banque privée du pays, Banco de Intercambio Regional.

      De la même façon qu’entre 1972 et 1975 l’Équateur a expérimenté une pâle imitation de la révolution péruvienne, les années 1976-1979 sont marquées par un modeste virage vers le conservatisme. La junte au pouvoir réprime l’agitation sociale, sans trouver de solution à la crise économique, et organise la dévolution du pouvoir aux civils, comme elle l’avait annoncé dès sa prise de pouvoir le 11 janvier 1976. Les pressions du patronat, notamment des chambres de commerce de Quito et Guayaquil, qui demandent une dérégulation de l’économie et la mise en place d’un système de concertation, sont déterminantes dans le choix du « retour constitutionnel » (retorno constitucional).

      Une nouvelle Constitution est approuvée par référendum en 1978, puis l’élection présidentielle, dont les deux tours sont éloignés de 9 mois, est emportée en avril 1979 par le candidat populiste Jaime Roldós, seulement âgé de 38 ans.

    

    
    
      Le monétarisme

      Les régimes autoritaires installés après 1973 se caractérisent par une adhésion sans retenue aux théories monétaristes de Friedman. Une confiance démesurée est placée dans les avantages d’une ouverture totale des économies à la compétition internationale et dans les capacités naturelles des marchés à assurer la stabilité et la croissance.

      Ces politiques sont appliquées de façon emblématique au Chili à partir de 1975, une fois écartés les militaires encore attachés au développementalisme. L’Argentine suit en 1976 puis les autres pays de façon moins systématique.

      L’expérience chilienne est donc pionnière à l’échelle mondiale. À la tentative de socialisation de l’économie sous Allende (1970-1973) succède un retour forcé à un libéralisme échevelé.

      La première tâche que s’assigne la dictature est une remise en ordre des finances publiques. Les prix avaient brusquement augmenté à partir de 1972, dans un pays qui pourtant était accoutumé à une inflation endémique.

      Dès le 15 octobre 1973, un décret du ministère de l’Économie libère totalement les prix, certains demeurant contrôlés (pain, sucre, huile, lait, etc.) et d’autres surveillés (café, produits pharmaceutiques, tarifs scolaires, etc.). Parallèlement, un autre décret prévoit un ajustement des salaires par un système de bonifications destiné à compenser l’inflation.

      Le gouvernement de Pinochet s’attaque aussi au déficit budgétaire qui atteint des niveaux records en 1972-1973. Dès 1971, la chute des cours du cuivre sur le marché mondial prive le gouvernement socialiste d’importantes recettes fiscales, alors que dans le même temps les dépenses de l’État sont en forte augmentation, en raison notamment des hausses de salaire concédées. Le déficit est couvert par de la création monétaire, ce qui alimente l’inflation. Au total, les émissions monétaires font augmenter la masse monétaire en circulation de plus de 1 600 % pendant les trois ans du gouvernement Allende. La lutte contre le déficit, sous Pinochet, consiste à abandonner tous les types de subventions. Seul le budget de la défense nationale est épargné, puisqu’il connaît en 1974 une augmentation de 65 %.

      La lutte contre l’inflation consiste aussi à interdire toute activité syndicale de sorte qu’aucune pression ne peut s’exercer sur les salaires.

      Le commerce extérieur étant lui aussi devenu largement déficitaire, la dictature met la priorité sur les exportations, en procédant notamment à plusieurs dévaluations.

      En 1975, les cours du cuivre s’effondrent, provoquant une récession au Chili. Le gouvernement de Pinochet réagit en redoublant ses efforts de libéralisation de l’économie. En 1976, la monnaie nationale change de nom, l’escudo devenant le peso, et les taux de change sont constamment ajustés en fonction de l’inflation. De plus, des mesures de désarmement tarifaire sont prises unilatéralement, et les transferts vers les entreprises publiques sévèrement limités. Au total, 492 des 507 entreprises publiques sont vendues à bas prix durant ces années.

      Les effets sur la croissance sont spectaculaires. Le Chili connaît une croissance moyenne de 6,9 % entre 1976 et 1981, tout à fait exceptionnelle sur le continent et dans le monde.

      La conséquence sociale la plus directe de cette orthodoxie monétaire est une hausse brutale du chômage. Mais ces années de croissance et de relative maîtrise de l’inflation permettent de parler d’un « miracle chilien » dont le bilan social est assez largement positif. De façon apparemment paradoxale, certains indicateurs sociaux, comme les niveaux nutritionnels et la lutte contre la mortalité, affichent même de substantiels progrès, alors que sous les gouvernements démocrate-chrétien (1964-1970) et socialiste (1970-1973), les généreuses politiques redistributives avaient vu leurs effets anéantis par l’inflation et la faible croissance. Au total toutefois, les fruits de la croissance sont mal répartis et les inégalités sociales augmentent. Au surcroît, d’autres aspects de la révolution conservatrice chilienne produisent un impact social différé, à l’image de l’abandon du système de retraite par répartition et l’adoption d’un régime par capitalisation.

      En Argentine, Videla rompt radicalement avec le populisme de Perón. Dès son arrivée au pouvoir en 1976, il dévalue immédiatement la monnaie nationale, puis réduit les salaires, met un terme au contrôle des prix et aux subventions et libéralise les échanges extérieurs. En raison de l’entrée massive de capitaux, la masse monétaire en circulation est plus difficile à contrôler qu’au Chili et le gouvernement militaire ne parvient pas véritablement à domestiquer l’inflation tout en freinant la croissance une année sur deux.

      Aucun autre pays ne connaît de politiques anti-inflationnistes aussi brutales que celles qui sont appliquées au Chili et en Argentine. Le Brésil, comme le Mexique, fait le choix de la croissance reposant sur les exportations.

      Les coûts sociaux de ces politiques sont d’autant plus grands qu’au recul imposé de l’État s’ajoutent, en Argentine et au Brésil, les effets dévastateurs de l’inflation.

      Les autres pays ne sont pas épargnés par les coûts sociaux des ajustements économiques.

      
        
          Indices du coût de la vie, 1973-1979
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          (Source : Fonds monétaire international, dans Angus Maddison, Growth, crisis and interdependance, 1929-1938 and 1973-1983, Publication de l’OCDE, p. 116.)

        

      

      Au Pérou, le pouvoir d’achat de la classe ouvrière baisse de 40 % entre 1973 et 1978. En 1978 notamment, le salaire minimum ne représente plus que 55 % de son niveau de 1973. Dans le même temps, la dette extérieure triple et son service, qui absorbe 15 % des recettes d’exportation en 1969, passe à 35 % en 1979.

      L’Uruguay se singularise dans la mesure où il n’y a dans ce pays aucune application automatique des remèdes monétaristes. Pour autant, le modèle hétérodoxe appliqué met l’accent sur la promotion des exportations, la libéralisation des marchés et des taux d’intérêts élevés, provoquant d’importants flux de capitaux. Mais la politique de lutte contre l’inflation menée à partir de 1978 est suicidaire et la dette extérieure double entre 1972 et 1983.

      Le malaise engendré par ces coûts sociaux ne trouve aucun canal d’expression politique pendant les années sombres de l’autoritarisme. Les espoirs sont donc grands lorsqu’interviennent les démocratisations de la décennie suivante. Dans l’attente, la détresse s’exprime autrement.

    

    
    
      Manifestations littéraires d’une détresse

      Le malaise latino-américain n’engendre pas un style littéraire particulier. La littérature latino-américaine a toujours fait preuve d’une foisonnante vitalité et la production est aussi riche qu’abondante depuis des lustres.

      Toutefois, dans les années 1960 et 1970, toute une génération d’écrivains latino-américains acquiert une soudaine renommée mondiale à laquelle les malheurs qui frappent le continent ne sont pas étrangers. La douleur, la protestation, le témoignage ou le rêve de jours et de lieux meilleurs colorent certaines œuvres d’un réalisme très attachant. L’art devient le support d’expression de la rancœur et de la détresse. Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Alfredo Bryce Echenique, Nicolás Guillen, Jose Luis Borges, Octavio Paz, José Donoso ou Pablo Neruda, dans des registres différents et provenant de pays divers, deviennent les ambassadeurs de leur continent et incarnent le « boom latino-américain ». Le prix Nobel de littérature vient récompenser cette efflorescence à six reprises. Après la chilienne Gabriela Mistral, en 1945, le Guatémaltèque Miguel Asturias, en 1967, le Chilien Pablo Neruda, en 1971, le Colombien Gabriel García Márquez, en 1982, le Mexicain Octavio Paz, en 1990, et le Péruvien Mario Vargas Llosa en 2010 sont honorés.

      
        
          « La littérature, en ces années fastes, n’accroît pas – paradoxalement – la distance vis-à-vis du monde. Tout au contraire, elle s’implique, prend position, proteste et milite à sa façon. Pour la plupart, les écrivains de la période, loin de rester spectateurs des luttes sociales, s’engagent de bien des manières, mais la dénonciation apparaît à présent plus subtile, plus indirecte. Carlos Fuentes a parfaitement exprimé le credo des écrivains, qui se doivent d’être dérangeants : dans des pays – explique-t-il en substance – où il n’y a pas de liberté d’expression, où les élites monopolisent les moyens de communication en même temps qu’elles contrôlent l’économique et le social, il appartient aux créateurs de faire surgir la parole vraie, libérée, de mettre en relief la bonne conscience, les turpitudes, les contradictions, de révéler ce que l’on occulte soigneusement. L’acte de foi de Vargas Llosa : “La literatura es fuego, significa inconformismo y rebelión” – déclaration faite à l’occasion de la remise du prix Rómulo Gallegos en 1967 –, pourrait parfaitement servir d’exergue à toute la production de ces années. »

          (Source : Jean Franco, Jean-Marie Lemogodeuc, Anthologie de la littérature hispano-américaine du xxe siècle, PUF, 1993, p. 122.)

        

      

      Une seule et longue illustration, nécessairement arbitraire, en est donnée ici.

      Dans son roman El beso de la mujer araña (Le Baiser de la femme araignée), publié en 1976, l’écrivain argentin Manuel Puig (1932-1990) utilise un procédé narratif original, en faisant dialoguer un prisonnier politique et un homosexuel, en les faisant rêver et en annotant les rêves de réflexions sur la psychanalyse. Un de ces rêves constitue un condensé des déchirements latino-américains de cette époque :

      
        
          « – une femme européenne, une femme intelligente, une femme belle, une femme instruite, une femme qui comprend la politique internationale, une femme qui comprend le marxisme, une femme à qui il ne faut pas tout expliquer, en commençant par l’abc, une femme qui, par des questions intelligentes, stimule la pensée d’un homme, une femme à la morale incorruptible, une femme au goût impeccable, une femme qui s’habille de façon à la fois discrète et élégante, une femme jeune et mûre à la fois, une femme qui s’y connaît en boissons, une femme qui sait choisir le menu adéquat, une femme qui sait commander le vin qu’il faut, une femme qui sait recevoir chez elle, une femme qui sait commander à des domestiques, une femme qui sait organiser une réception de cent personnes, une femme pondérée et sympathique, une femme désirable, une femme européenne qui comprend les problèmes d’un Latino-Américain, une femme européenne capable d’admirer un révolutionnaire latino-américain, une femme plus préoccupée malgré tout par la circulation dans les rues de Paris malgré tout par la circulation dans les rues de Paris que par les problèmes d’un pays colonisé d’Amérique, une femme attirante, une femme qui ne s’émeut pas à la nouvelle d’une mort, une femme qui cache pendant quelques heures, à son amant, le télégramme qui lui annonce la mort de son père, une femme qui refuse d’abandonner son travail à Paris, une femme qui refuse de suivre son jeune amant dans son voyage de retour vers la plantation de caféiers, une femme qui reprend sa vie routinière de PDG. parisienne, une femme qui a du mal à oublier un amour véritable, une femme qui sait ce qu’elle veut, une femme qui ne se repent pas de sa décision, une femme dangereuse, une femme qui peut oublier rapidement, une femme qui a assez de ressources pour oublier ce qui ne serait plus qu’un poids, une femme qui pourrait même oublier la mort du jeune homme qui a regagné sa patrie, un jeune homme qui vole, en ce moment, sur le chemin du retour vers sa patrie, un jeune homme qui, d’en haut, observe les montagnes bleutées de sa patrie, un jeune homme ému jusqu’aux larmes, un jeune homme qui sait ce qu’il veut, un jeune homme qui hait les colonialistes de son pays, un jeune homme prêt à donner sa vie pour ses principes, un jeune homme qui ne peut concevoir l’exploitation des péons, un jeune homme qui a vu des vieux péons jetés à la rue parce qu’ils devenaient inutiles, un jeune homme qui se rappelle qu’il a vu des péons emprisonnés pour avoir volé un pain qu’ils ne pouvaient acheter, qui se les rappelle devenus ensuite alcooliques pour oublier cette humiliation-là, un jeune homme qui croit sans hésitation en la doctrine marxiste, un jeune homme bien décidé à entrer en contact avec les organisations de la guérilla, un jeune homme qui observe d’en haut les montagnes en pensant qu’il y rejoindra bientôt les libérateurs de son pays, un jeune homme qui craint d’être pris comme un oligarque comme les autres, un jeune homme qui, ironie amère, pourrait être enlevé par les guérilleros à la recherche d’une rançon, un jeune homme qui descend d’avion et embrasse sa mère, veuve, mais vêtue de couleurs stridentes, une mère qui n’a pas de larmes aux yeux, une mère respectée par tout le pays, une mère au goût impeccable, une mère qui s’habille de façon discrète et élégante, compte tenu de ce que sous les tropiques des couleurs stridentes comme celles-là font bon effet, une mère qui sait commander à des domestiques, une mère qui a des difficultés pour regarder son fils en face, une mère qu’un conflit tourmente, une mère qui marche la tête haute, une mère dont le dos droit ne touche jamais le dossier de la chaise, une mère qui vit en ville depuis son divorce, une mère qui, à la demande de son fils, l’accompagne jusqu’à la plantation des caféiers, une mère qui rappelle à son fils des anecdotes de son enfance, une mère qui réussit de nouveau à sourire, une mère dont les mains crispées réussissent à se détendre pour caresser la tête de son fils, une mère qui réussit à revivre les meilleures années de sa vie, une mère qui demande à son fils de l’accompagner en promenade dans le vieux parc tropical qu’elle-même a dessiné, une mère au goût exquis, une mère qui, dans la palmeraie, raconte comment celui qui fut jadis son époux a été achevé par les guérilleros, une mère qui, près d’un massif d’hibiscus en fleurs, raconte comment celui qui fut jadis son époux avait tué d’une balle un domestique insolent, provoquant ainsi la vengeance des guérilleros, une mère dont la fine silhouette se découpe sur une sierra lointaine et bleutée, par-delà les caféiers, une mère qui demande à son fils de ne pas venger la mort de son père, une mère qui demande à son fils de retourner en Europe même si c’est l’éloigner d’elle, une mère qui craint pour la vie de son fils, une mère qui retourne à contretemps dans la capitale pour s’occuper d’une fête de charité, une mère qui commodément installée dans sa Rolls commodément installée dans sa Rolls supplie à nouveau son fils de quitter le pays, une mère qui réussit à dissimuler sa nervosité, une mère qui n’a pas de motifs apparents pour être nerveuse, une mère qui cache quelque chose à son fils, un père qui avait toujours été bienveillant envers ceux qui le servaient, un père qui avait tenté d’améliorer la condition de ceux qui le servaient, au moins par des gestes de charité, un père qui avait fondé un hôpital de campagne pour les travailleurs de la zone, un père qui avait construit des logements pour eux, un père qui se disputait amèrement avec sa femme, un père qui parlait peu à son fils, un père qui ne descendait pas manger en famille, un père qui n’a jamais pu pardonner leurs grèves à ceux qui étaient à son service, un père qui n’a jamais pu pardonner l’incendie de l’hôpital et des logements, allumé par un groupe de travailleurs dissidents, un père qui n’a accordé le divorce à sa femme qu’à la condition expresse qu’elle se retire en ville, un père qui s’est refusé à traiter avec les guérilleros parce qu’il ne leur pardonnait pas l’incendie, un père qui a loué ses terres à des compagnies étrangères et s’est réfugié sur la Riviera, un père qui est revenu dans ses terres pour des raisons qui restent ignorées, un père qui aura achevé sa vie sous le signe de la honte, un père qui a été jugé comme un criminel, un père qui fut peut-être un criminel, qui fut presque sûrement un criminel, un père qui couvre son fils d’ignominie, un père dont le sang criminel coule dans les veines de son fils, une jeune paysanne, une fille croisée d’Indien et de Blanc, une jeune fille dans la fraîcheur de la jeunesse, une jeune fille aux dents gâtées par la malnutrition, une jeune fille aux allures timides, une jeune fille qui regarde avec ravissement notre héros, une jeune fille qui lui remet en secret un message, une jeune fille qui voit avec un profond soulagement sa réaction d’acceptation, une jeune fille qui le conduit cette même nuit à la rencontre d’un vieil ami, une jeune fille qui monte admirablement à cheval, une jeune fille qui connaît les sentiers de la montagne comme la paume de sa main, une jeune fille qui ne parle presque pas, une jeune fille à laquelle il ne sait en quels termes s’adresser, une jeune fille qui en un peu moins de deux heures le conduit au camp des guérilleros, une jeune fille qui, d’un sifflement, appelle le chef des guérilleros, un camarade de la Sorbonne, un camarade du temps du militantisme étudiant, un camarade qu’il n’avait pas revu depuis, un camarade convaincu de l’honnêteté de notre héros, un camarade qui est revenu dans sa patrie pour y organiser la subversion paysanne, un camarade qui en quelques années a réussi à organiser la guérilléra, un camarade qui croit en l’honnêteté de notre héros, un camarade prêt à lui faire une incroyable révélation, un camarade qui croit deviner une intrigue gouvernementale derrière l’obscur épisode qui a provoqué la mort du père et du contremaître, un camarade qui lui demande de retourner dans la propriété familiale et d’y démasquer le coupable, un camarade qui peut-être se trompe, un camarade qui peut-être prépare une embuscade, un camarade qui peut-être devra sacrifier un ami pour continuer la lutte de libération, une jeune fille qui le conduit sur le chemin du retour, une jeune fille qui ne parle pas, une jeune fille taciturne, une jeune fille peut-être simplement fatiguée après une journée de travail et une longue chevauchée nocturne, une jeune fille qui, de temps en temps, se retourne et l’observe avec méfiance, une jeune fille qui le déteste peut-être, une jeune fille qui lui ordonne de s’arrêter, une jeune fille qui lui demande de faire silence, une jeune fille qui entend au loin la rumeur d’une patrouille, peut-être sur leurs traces, une jeune fille qui lui demande de descendre de cheval et d’attendre quelques minutes caché derrière les broussailles, une jeune fille qui lui demande d’attendre en silence en tenant les deux chevaux par la bride pendant qu’elle grimpe sur un rocher et inspecte alentour, une jeune fille qui revient et lui ordonne de faire marche arrière jusqu’à un coude de la montagne, une jeune fille qui peu après montre une grotte naturelle où passer la nuit puisque les soldats ne lèveront pas le camp avant l’aube, une jeune fille qui tremble de froid dans cette grotte humide, une jeune fille aux intentions insondables, une jeune fille qui peut le poignarder dans son sommeil, une jeune fille qui sans le regarder dans les yeux lui demande d’une voix étouffée de coucher à côté de lui, pour se réchauffer, une jeune fille qui ne lui parle ni le regarde en face, une jeune fille timide ou sournoise, une jeune fille au corps frais, une jeune fille qui repose à ses côtés, une jeune fille qui respire de façon précipitée, une jeune fille qui se laisse posséder en silence, une jeune fille qu’on traite comme une chose, une jeune fille à qui l’on ne dit jamais une parole aimable, une jeune fille à la bouche âcre, une jeune fille à l’odeur forte de transpiration, une jeune fille qu’on utilise et qu’on laisse ensuite, une jeune fille dans laquelle on déverse son sperme, une jeune fille qui n’a pas entendu parler d’anticonceptuels, une jeune fille exploitée par son maître, une jeune fille qui ne peut faire oublier une Parisienne sophistiquée, une jeune fille qu’on n’a pas envie de caresser après l’orgasme, une jeune fille qui raconte une histoire écœurante, une jeune fille qui raconte comment l’ancien administrateur de la propriété l’a violée, à peine adolescente, une jeune fille qui raconte comment l’ancien administrateur de la propriété se trouve maintenant tout en haut, au gouvernement, une jeune fille qui assure que l’administrateur a quelque chose à voir avec la mort de son père, une jeune fille qui ose dire que celle qui peut-être sait tout, c’est la mère, une jeune fille qui lui révèle la plus cruelle des vérités, une jeune fille qui a vu la mère dans les bras de l’administrateur, une jeune fille qu’on n’a pas envie de caresser après l’orgasme, une jeune fille qu’on gifle et qu’on insulte parce qu’elle dit de terribles vérités, une jeune fille qu’on utilise et qu’on laisse ensuite, une jeune fille exploitée par un maître cruel dans les veines duquel coule un sang d’assassin ».

          (Source : Manuel Puig, El beso de la mujer araña, Seix Barral, 1976, traduction française : Le Baiser de la femme-araignée, Seuil, Points, 1979.)

        

      

    

    
    
      Jimmy Carter et l’Amérique latine : la promotion des droits de l’homme

      La préoccupation de nombreux Latino-Américains au regard de la dramatique situation des droits de l’homme dans leur continent rencontre un écho à Washington lorsque Jimmy Carter accède à la présidence en 1976. L’intérêt de ce dernier pour les droits de l’homme s’inscrit dans un climat mondial renouvelé. La Conférence pour la sécurité et la coopération en Europe (CSCE), en 1973-1975, avait déjà placé ce sujet dans une de ses « corbeilles » de négociation.

      Carter est l’un des rares présidents des États-Unis qui daigne s’intéresser à l’Amérique latine en dehors des situations de crise qui exigent une immédiate remise en ordre. Après une décennie de négligence (benign neglect), l’Amérique latine figure en bonne position sur l’agenda de politique extérieure des États-Unis.

      Le premier problème auquel est confrontée l’administration Carter est d’abord celui du canal de Panama. Le général Torrijos parvient à faire de cette question un symbole de la lutte du tiers-monde contre le colonialisme. Le canal n’est plus un problème panaméen mais latino-américain, et le climat des relations interaméricaines dépend de la capacité des Nord-Américains à renégocier un traité plus respectueux de la souveraineté de Panama. Le mérite de l’administration Carter est de parvenir à la signature de deux traités, alors que l’opinion publique nord-américaine s’y oppose violemment. Le 7 septembre 1977, en présence de tous les chefs d’États d’Amérique latine, Jimmy Carter et Omar Torrijos signent un traité prévoyant la dévolution du canal aux Panaméens en l’an 2000, et un traité disposant que les États-Unis et Panama acquièrent la responsabilité conjointe de garantir la neutralité et le fonctionnement du canal. La cérémonie a lieu au siège de l’Organisation des États américains (OEA), marquant ainsi la volonté des différents protagonistes d’en faire un événement à portée continentale.

      L’affaire est donc menée promptement, ce qui augure favorablement des relations interaméricaines. Toutefois, de nombreux pays dominés par des régimes autoritaires trouvent des motifs d’insatisfaction dans la nouvelle orientation prise par la politique extérieure des États-Unis en direction de l’Amérique latine, surtout dans ses deux premières années, 1977-1978.

      La première initiative concrète de Carter, annoncée dans un discours à l’OEA en avril 1977, consiste à annoncer la signature par les États-Unis de la convention américaine sur les droits de l’homme et du traité de Tlatelolco interdisant le stationnement d’armes nucléaires en Amérique latine. Il promet aussi aux Latino-Américains, dans le même discours, d’engager des consultations permanentes sur les délicates questions commerciales et leur demande de réfléchir aux questions de développement économique.

      Carter souhaite avant tout collaborer avec les pays démocratiques, comme le Costa Rica et surtout le Venezuela de Carlos Andres Pérez, afin de contraindre les dictatures militaires à respecter les droits de l’homme et à s’engager sur un calendrier de retour à la démocratie. Une des premières décisions de Carter consiste ainsi à modifier le budget élaboré par son prédécesseur Gerald Ford, afin de réduire l’aide économique programmée pour l’Argentine et l’Uruguay. Dans le même temps, certains responsables comme le vice-président Walter Mondale n’hésitent pas à rencontrer publiquement des dirigeants de l’opposition démocratique latino-américaine. Carter lui-même, en visite au Brésil en avril 1978, prend l’initiative de rencontrer six opposants déclarés au régime, ce qui est vécu par les militaires comme un affront et une insupportable ingérence dans les affaires intérieures du pays.

      En signe de protestation, les régimes autoritaires du Brésil, de l’Argentine, du Salvador et du Guatemala, décident de mettre un terme aux contrats de coopération militaire qui les lient aux États-Unis. Dans d’autres pays, l’assistance militaire est considérablement revue à la baisse, voire même annulée, entre 1976 et 1979. Cette mesure s’avère d’ailleurs dans bien des cas dysfonctionnelle, dans la mesure où les forces armées latino-américaines s’adressent à d’autres fournisseurs, européens ou israéliens par exemple, faisant perdre à l’industrie nord-américaine des marchés qu’il serait difficile de reconquérir. Pire même, les militaires latino-américains deviennent plus autonomes, et les traditionnels moyens de pression des États-Unis s’en trouvent affaiblis. Ainsi en 1980, lorsque Carter demande à l’Argentine de se joindre à l’embargo appliqué sur les ventes de céréales à l’Union soviétique, il se voit opposer une fin de non-recevoir.

      Dans tous les cas, la rhétorique sur les droits de l’homme se heurte rapidement aux dures réalités de la défense des intérêts nord-américains dans l’« hémisphère » et la croisade annoncée subit de nombreuses entorses. Ainsi dès le mois de juillet 1977, l’assistant du secrétaire d’État pour les affaires interaméricaines affirme au retour d’un voyage au Chili que Pinochet respecte ses engagements concernant les droits de l’homme, alors qu’il n’a fait que changer le nom de sa funeste police politique. Quelques mois plus tard, les États-Unis s’opposent mollement à ce que la Banque interaméricaine de développement (BID) octroie un prêt de 24,5 millions de dollars au Chili ou un autre de 90 millions au Salvador.

      Par ailleurs, Carter n’hésite pas à approuver une aide militaire d’un montant de 2,5 millions de dollars pour le dictateur nicaraguayen Somoza, première d’une série de décisions contradictoires qui pèsent lourdement sur l’avenir du Nicaragua.

      Au total, Carter se montre incapable de faire preuve de fermeté avec les différentes institutions qui continuent à octroyer des prêts financiers aux dictatures. Différentes agences au sein même de son administration adoptent de surcroît des positions divergentes, contribuant à ôter de la crédibilité à la politique de défense des droits de l’homme.

      La politique de promotion des droits de l’homme en Amérique latine a donc des effets ambigus. Mais elle a au moins eu le mérite d’attirer l’attention du monde sur la cruauté de certains régimes latino-américains. Ceux-ci sont frappés d’ostracisme par la communauté internationale, alors que les opposants se sentent encouragés dans leurs efforts. Il y a là un facteur d’évolution non négligeable qui portera ses fruits ultérieurement.

      Au-delà de ces ambiguïtés, Carter se trouve progressivement absorbé par un agenda de traitement de crise que la conjoncture lui impose et avec lequel il se révèle mal à l’aise. La dégradation de la situation en Amérique centrale et dans les Caraïbes l’oblige à tenter de trouver un équilibre entre son penchant pour la démocratisation et la défense de la stabilité régionale. Se sentant moralement encouragées par Carter, les forces révolutionnaires gagnent du terrain au Guatemala, au Salvador et surtout au Nicaragua. L’administration Carter tente vainement de remplacer les dictatures par des démocraties réformatrices. Ses tergiversations contribuent à radicaliser les révolutions.

    

    




  Chapitre 6

  L’Amérique latine vers la démocratie de marché

    (1979-1990)

  
    SINGULIÈRES années 1980. Alors que tous les augures leur semblaient défavorables – crise économique dévastatrice, déliquescence des régimes autoritaires, poussée de sève impérialiste aux États-Unis –, elles sont porteuses de profonds bouleversements qui amènent la quasi-totalité des pays latino-américains à engager des processus de transition vers la démocratie et le néo-libéralisme. La décennie se clôt avec l’effondrement du monde communiste qui fait pour un temps disparaître toute alternative au modèle de la démocratie de marché.

    L’effet de contagion apparent masque toutefois de profondes différences.

    L’Amérique centrale connaît pendant une décennie un embrasement sans précédent qui se solde par la mort de près de 200 000 personnes et le déplacement de plus de deux millions d’autres. L’épicentre de la crise se trouve au Nicaragua. Mais au Salvador et au Guatemala, la violence se déchaîne pareillement, laissant les pays tragiquement exsangues.

    Dans le même temps, la tentative du président Reagan de faire de l’Amérique centrale un enjeu tardif des affrontements Est-Ouest provoque une réaction de la part de certains pays latino-américains qui tâchent de régler la crise par des moyens pacifiques. Leur solidarité en sort grandie et leur collaboration s’institutionnalise.

    Ailleurs en Amérique latine, les processus qualifiés de transition vers la démocratie n’engendrent aucune violence. Des militaires discrédités et soucieux de confier aux civils la gestion de la crise économique prennent le plus souvent l’initiative de la libéralisation des régimes. Les modalités et les rythmes des changements varient d’un pays à l’autre, en fonction des intérêts que les forces armées ont à défendre et des pressions auxquelles elles sont soumises. Les démocratisations se limitent en maintes occasions à l’organisation d’élections concurrentielles. La dimension substantielle de la démocratie, notamment la question des droits de l’homme, donne lieu à d’âpres débats et, dans quelques pays, à de très controversées lois d’amnistie.

    La crise économique, engendrée par le second choc pétrolier de 1979, se mue en 1982 en crise de la dette lorsque le Mexique se déclare insolvable. Les réponses apportées par les nouveaux régimes démocratiques empruntent aux modèles orthodoxes prônés par les institutions financières internationales. Quelques pays comme le Pérou ou le Brésil mettent en œuvre des formules hétérodoxes teintées de populisme qui se soldent par de spectaculaires échecs. L’Amérique latine se tourne alors vers le Chili, dont l’expérience pionnière en matière de déréglementation, privatisation et développement des exportations, paraît tout à fait exemplaire. Des réformes de structure sont donc engagées à partir de 1986, assignant à l’État un rôle modeste mais précis, notamment dans la lutte contre la pauvreté.

    Car les années 1980 voient aussi de spectaculaires et effrayants progrès de la misère et des inégalités. La « dette sociale » que les démocraties doivent acquitter s’avère particulièrement lourde et semble pouvoir grever leurs chances de succès.

    
      Crise en Amérique centrale : déclenchements et déroulements

      Le Nicaragua, le Salvador et le Guatemala connaissent pendant les années 1980 de très meurtrières guerres civiles qui ne sont que l’aboutissement d’une longue et tumultueuse évolution.

      Au Nicaragua, le tremblement de terre du 23 décembre 1972 qui détruit Managua marque une étape essentielle du gonflement progressif de l’opposition à la dictature. En accaparant l’aide internationale et en profitant de façon outrancière des opérations de reconstruction, la famille Somoza en vient à exercer une « concurrence déloyale » au secteur privé. Celui-ci passe dans l’opposition et décide de boycotter la parodie d’élections de septembre 1974 qui porte au pouvoir Anastasio Somoza Debayle. En décembre, l’opposition fonde une Union démocratique de libération (UDEL). La même année le Front sandiniste de libération nationale (FSLN), actif depuis 1961, réalise une spectaculaire prise d’otages qui relance ses activités, et l’Église catholique commence à critiquer les exactions des militaires. La mobilisation contre le régime semble générale, mais longtemps l’opposition reste divisée quant à la stratégie à adopter. Faut-il, comme le préconisent les États-Unis et l’UDEL, négocier avec Somoza pour trouver une issue à la crise, ou, comme le soutient le FSLN, abattre le régime afin d’éviter la mise en place d’un somozisme sans Somoza ? Le FSLN lui-même est divisé en trois tendances, l’une « prolétarienne » qui cherche l’appui des ouvriers, l’autre favorable à la « guerre populaire prolongée » de type castriste, et la dernière, dite « insurrectionnelle » ou « tercériste », projetant à la fois de mener des opérations coup-de-poing et de former des alliances plus larges dans l’opposition antisomoziste.

      La possibilité d’une solution négociée s’évanouit en janvier 1978 avec l’assassinat d’un des principaux dirigeants de l’opposition, Pedro Joaquín Chamorro, directeur du journal d’opposition La Prensa. Le 5 juillet 1978, la bourgeoisie antisomoziste fonde le Front élargi d’opposition (FAO) et propose l’installation d’un gouvernement provisoire et l’organisation d’élections. Mais le FSLN multiplie ses opérations militaires, comme la prise du palais national le 22 août, et une ultime tentative de médiation de l’Organisation des États américains (OEA) échoue. Le 16 mars, les trois tendances du FSLN forment une direction nationale unique qui, le 29, lance l’offensive finale. La dictature ne peut compter sur aucun soutien et sa garde prétorienne se préoccupe plus de son sort que de la survie du régime. Le 17 juillet 1979, Somoza fuit le pays, et le 19 le FSLN fait son entrée triomphale dans Managua.

      Avec la fuite du dictateur, tout un système s’effondre. La complicité des principaux partis politiques, les réseaux de clientèle qui font de la bourgeoisie l’obligée de la dynastie, l’alliance privilégiée avec les États-Unis, tout est soudainement et radicalement remis en question. L’ensemble de la société nicaraguayenne vient de bouter Somoza hors du pouvoir et grande est sa volonté de faire table rase du passé.

      La junte de gouvernement de reconstruction nationale de cinq membres qui se met en place, comprend des représentants de toutes les forces politiques ayant participé à la lutte contre Somoza. Toutefois, son programme – confiscation des biens de la famille Somoza, suppression de la Garde nationale, nationalisation du système bancaire et du commerce extérieur et réforme agraire –, ainsi que ses objectifs généraux – économie mixte, pluralisme politique et non-alignement –, sont clairement d’inspiration sandiniste et des divergences apparaissent rapidement à l’heure de leur mise en œuvre.

      Ainsi, l’économie mixte doit être atteinte par la mise en place d’un secteur nationalisé, appelé « aire de propriété du peuple », qui doit coexister avec le secteur privé et un secteur mixte. Rapidement, le différend porte sur le rôle que doit jouer l’État, et à travers lui le FSLN, dans la vie économique du pays. Pourtant, le nouveau régime n’abuse pas des nationalisations, à tel point que le secteur privé conserve une nette prépondérance dans l’économie du pays (60 % du produit national brut en 1980).

      Le pluralisme politique ne disparaît jamais pendant les dix années de révolution sandiniste. Néanmoins, la question de la représentation de la bourgeoisie dans les instances gouvernementales provoque très vite des frictions. Forts de la légitimité que leur donne la victoire militaire, les Sandinistes s’imposent peu à peu, tant au pouvoir exécutif (junte de gouvernement), qu’au législatif (conseil d’État, assemblée constituée de représentants des partis politiques et des organisations populaires, sociales, syndicales et patronales du pays).

      Enfin, le non-alignement fait aussi l’objet d’un débat dès lors que s’affirme l’opposition des États-Unis, que le régime cherche des appuis à Cuba et en Union soviétique et aide les forces insurgées au Salvador.

      L’opposition grandissant, le régime se durcit et une logique de guerre fait son apparition. L’élection de Ronald Reagan aux États-Unis en 1980 et sa volonté déclarée de faire chuter les Sandinistes ne font qu’aviver les antagonismes. Aux difficultés économiques s’ajoutent pour le gouvernement les affrontements armés avec les combattants de la contre-révolution (contra) appuyés par les États-Unis. Daniel Ortega, dirigeant sandiniste, remporte facilement les élections présidentielles de 1984, il est vrai boycottées par une partie de l’opposition. Ces élections apportent la preuve que la popularité des Sandinistes ne s’est pas encore érodée.

      À partir de 1985, l’embargo économique décrété par les États-Unis oblige les Sandinistes à se tourner de plus en plus vers les pays de l’Est, puis à prendre des mesures d’ajustement économique. L’année 1988 marque un tournant pour le régime sandiniste. Le 14 février, le gouvernement lance une réforme monétaire de grande ampleur, assortie d’un train de mesures impopulaires. Globalement, ces mesures de stabilisation se soldent par un échec, l’inflation atteignant en 1988 un record mondial de 36 000 %. Mais elles engagent le Nicaragua sur la voie des « ajustements structurels » jusqu’alors repoussés par les Sandinistes pour qui la réduction des inégalités sociales est un objectif prioritaire. Par ailleurs, le 23 mars, pressé par la dynamique des négociations de paix régionale, le gouvernement signe l’accord de Sapoá avec la contra qui fait passer le débat du terrain militaire au terrain politique. En acceptant de discuter avec la contra, le FSLN montre qu’il reconnaît l’existence d’une opposition légitime, et qu’il renonce donc à sa prétention d’être l’unique représentant du peuple dans le cadre d’une démocratie révolutionnaire.

      Deux ans plus tard, le 25 février 1990, les Nicaraguayens sanctionnent cette évolution en infligeant à Daniel Ortega un net désaveu lors des élections présidentielles, élisant la candidate d’une hétéroclite Union nationale d’opposition (UNO), Violeta Barros de Chamorro, veuve du dirigeant politique assassiné en 1978. Le lendemain des élections, Ortega déclare que « le changement de gouvernement ne signifie pas la fin de la révolution » et que son parti, fort de plus de 40 % des suffrages et du contrôle des syndicats, continuerait à gouverner « d’en bas » afin de protéger les acquis de la révolution.

      Amère consolation, les Sandinistes offrent tout de même au pays grâce à leur défaite la première alternance démocratique de son histoire. Mais les Nicaraguayens paient très cher cette démocratisation (60 000 morts entre 1979 et 1990) et la nouvelle présidente Violeta Chamorro trouve devant elle un pays en ruines et une immense tâche de réconciliation à accomplir.

      Le Salvador est proche de suivre la même voie que le Nicaragua.

      Au pouvoir depuis les années 1930, les militaires doivent recourir à la fraude lors des élections présidentielles de 1972 pour empêcher l’arrivée au pouvoir d’une coalition d’opposition conduite par le démocrate-chrétien Napoleón Duarte. Les élections législatives qui suivent, en 1974 et 1976, et l’élection présidentielle de 1977, ne sont que des parodies qui discréditent tout processus électoral, accentuent la polarisation sociale et légitiment le recours à la violence comme forme de participation politique. Dans le même temps, le gouvernement, couvert entre 1977 et 1979 par une « loi de défense et garantie de l’ordre public », mène une campagne de répression contre toute forme de contestation et contre l’Église, ce qui affecte ses relations avec les États-Unis.

      La chute du dictateur Somoza au Nicaragua, le 19 juillet 1979, est vécue comme un encouragement par tous les Salvadoriens qui ne voient d’issue à leur crise que dans la lutte armée. Le coup d’État que réalisent de jeunes officiers salvadoriens le 15 octobre 1979, est une mesure préventive destinée à empêcher une évolution à la nicaraguayenne. La proclamation des officiers séditieux, d’un ton réformiste, s’insurge contre un gouvernement qui « a violé les droits de l’homme du corps social, a stimulé et toléré la corruption dans l’administration publique et la justice, a créé un véritable désastre économique et social, [et] a profondément discrédité le pays et la noble institution armée ». Ils se déclarent « fermement convaincus » que le « chaos économique et social et la violence » ne peuvent être endigués que par « l’arrivée au pouvoir d’un gouvernement qui garantisse l’existence d’un régime authentiquement démocratique ».

      Ce coup d’État, perpétré avec l’appui des États-Unis et de l’Église, lance un processus de démocratisation du pays et suscite l’espoir de nombreuses couches de la population. Les attentes se révèlent néanmoins rapidement frustrées. La « junte révolutionnaire de gouvernement » qui s’installe se trouve dans l’impossibilité d’affirmer son autorité face à une armée qui continue à réprimer avec force toute forme de contestation sociale au nom de la lutte contre le communisme. La réforme agraire, décrétée le 5 mars 1980, la réforme du commerce extérieur et celle de la banque, pourtant prévues dans la proclamation du 15 octobre, ne peuvent dans ce cadre être menées à bien. De leur côté, les organisations révolutionnaires refusent de soutenir ce qu’elles qualifient de coup d’État pro-américain. Leur violence fait écho à celle des escadrons de la mort.

      Soixante-quinze jours après sa formation, la première junte de gouvernement est dissoute, et une deuxième junte se forme, avec la participation du Parti démocrate-chrétien (PDC) de Napoleón Duarte. Ce changement politique n’empêche pas le pays de sombrer dans la violence.

      L’assassinat le 24 mars 1980 de l’archevêque de San Salvador, Mgr Romero, ouvre une période de guerre civile qui provoque la mort de 70 000 personnes en dix ans. En décembre, dans une tentative pour trouver une issue politique à la crise, l’armée nomme Napoleón Duarte président provisoire. Mais il est bien tard. Le 11 octobre 1980 s’était formé le Front Farabundo Martí pour la libération nationale (FMLN), qui lance le 10 janvier 1981 son « offensive finale » au moment de la prise de fonction de R. Reagan. Celle-ci se solde par un échec, et les dix années qui suivent sont rythmées par la guerre et les élections. Si l’administration Carter, au nom du respect des droits de l’homme, avait forcé l’armée à s’allier avec le PDC et à promulguer une réforme agraire, l’administration Reagan se montre avant tout soucieuse d’empêcher au Salvador toute réitération de l’expérience nicaraguayenne. Son objectif consiste à défaire le FMLN et à faire du Salvador un modèle de démocratisation.

      Les élections pour une Assemblée constituante du 29 mars 1982 se déroulent dans ce cadre, mais ne se traduisent pas par le résultat qu’en attendent les États-Unis. Le PDC ne gagne que 24 des 60 sièges de l’Assemblée, l’opposition de droite se répartissant 36 sièges dont 10 pour le parti d’extrême droite l’Alliance républicaine nationaliste (ARENA). En 1983, le président Reagan peine à faire voter par le Congrès une assistance militaire accrue au Salvador, et incite les Salvadoriens à avancer la date des élections présidentielles. Celles-ci ont finalement lieu le 25 mars 1984, dans le cadre de la nouvelle constitution promulguée l’année précédente. Grâce à une aide financière estimée à plus de 10 millions de dollars, Duarte l’emporte au deuxième tour le 6 mai sur le dirigeant de l’ARENA, le major D’Aubuisson. Ces deux élections ont pour conséquence immédiate une augmentation de l’aide militaire américaine et, donc, une aggravation de la guerre.

      Le président Duarte propose néanmoins le 8 octobre 1984 des négociations directes avec le FMLN. Le dialogue qui s’ouvre une semaine plus tard à La Palma n’aboutit pas, mais les Salvadoriens apprécient l’initiative de paix de leur président. Aux élections législatives du 31 mars 1985, le PDC remporte 33 des 60 sièges de l’Assemblée, contre 13 pour l’ARENA. Le PDC se trouve alors en possession de tous les pouvoirs constitutionnels, mais il ne sait manifestement pas les utiliser pour soigner les maux du pays et connaît un déclin progressif. Sur le plan économique comme sur celui des progrès de la paix, une dérive conservatrice se fait sentir. Les mesures impopulaires succèdent aux échecs des négociations. La corruption généralisée ronge de surcroît la crédibilité du régime et éloigne Duarte de sa base électorale. Pressé par les accords de paix régionaux, le dialogue avec la guérilla reprend en 1987, mais il est à nouveau rompu. Étroitement surveillé par l’armée et les secteurs patronaux, Duarte ne peut véritablement négocier avec la guérilla. Aussi, alors que l’aide économique américaine se maintient à un haut niveau (dépassant le budget de l’État), Duarte ne peut échapper à la sanction politique. Aux élections législatives et municipales de mars 1988, l’ARENA l’emporte avec 30 sièges, contre 23 au PDC. Le plan américain de voir se consolider au Salvador une démocratie s’appuyant sur le centre-droit échoue, dans un pays polarisé et militarisé. Un an plus tard, le 19 mars 1989, le PDC perd la présidence au profit du candidat de l’ARENA, Alfredo Cristiani, qui promet la « paix avant la fin de l’année ». Deux mois avant les élections, le FMLN avait offert d’y participer sous certaines conditions. En vain. La logique de l’affrontement prévaut encore.

      Un dialogue s’ouvre toutefois entre le nouveau gouvernement et le FMLN, le 13 septembre 1989 au Mexique, puis se poursuit au Costa Rica en octobre, mais sans résultats. Le 11 novembre 1989, le FMLN lance alors sa plus grande offensive en dix ans de guerre civile. L’armée en profite pour se livrer à une vaste opération de répression, et assassine notamment six prestigieux professeurs jésuites de l’Université centraméricaine (UCA). Malgré tout, le dialogue reprend en 1990. Le 4 avril un accord est signé à Genève qui – nouveauté significative – prévoit la participation de l’ONU comme médiateur. La nouvelle donne régionale (défaite des Sandinistes au Nicaragua aux élections de février 1990) et un nouveau pragmatisme de la part tant du gouvernement que du FMLN augurent de la fin de la guerre civile.

      Au Guatemala, la guérilla est active depuis 1960, mais elle ne constitue pas dans les années 1980 une véritable menace pour le régime. Le pays n’en est pas moins le théâtre d’une extrême violence.

      En 1978, des élections frauduleuses portent au pouvoir le général Romero Lucas García. La répression redouble. Ainsi, le 31 janvier 1979, l’armée prend sauvagement d’assaut l’ambassade d’Espagne, occupée par des Indiens qui protestent contre la confiscation de leurs terres par les militaires, laissant 39 morts. La violence atteint vingt assassinats politiques par jour en 1980. Isolé sur le plan international, le régime semble à ce moment pouvoir être renversé. La guérilla suit le modèle salvadorien, s’unit en un Front uni national patriotique (FUNP), et annonce sa victoire pour 1982.

      Mais le 23 mars 1982, le lendemain d’élections présidentielles, un coup d’État porte au pouvoir le général Ríos Montt, marquant un tournant dans la stratégie militaire. Afin de protéger la formidable puissance économique de l’armée, menacée par la crise économique et la concurrence des activités de la bourgeoisie guatémaltèque, Ríos Montt a besoin de l’aide économique internationale. Il tente donc de restaurer la crédibilité du régime, lutte contre la corruption et surtout affirme vouloir engager le pays dans une transition démocratique qui, selon lui, ne peut se réaliser sans une éradication préalable de toute « subversion ». Il lance donc une grande offensive contre la guérilla qui porte rapidement ses fruits. La violence diminue dans la capitale, mais pas dans les zones de peuplement indien.

      Le remplacement de Ríos Montt par le général Mejía Víctores le 8 août 1983 ne modifie pas la nouvelle stratégie de l’armée. Parallèlement à de meurtrières activités militaires (l’« opération cendre » de 1982-1983 a pu être qualifiée d’ethnocide), cette stratégie a pour logique d’associer au concept de « sécurité nationale » celui de « développement » afin d’apporter des solutions concrètes aux problèmes économiques et sociaux des populations rurales et d’annihiler toute tentation de soutien à la guérilla. La création de « patrouilles d’autodéfense civile » et la concentration des populations rurales dans des « pôles de développement » permettent une militarisation et un strict contrôle de la société, tandis que la mise en place de « coordinations inter-institutionnelles nationales » vise à remplacer les structures de pouvoir civil local.

      Les succès remportés par la lutte contre-insurrectionnelle et la volonté de l’armée de se sortir d’une situation difficile, due à l’isolement international, à la crise économique et à une excessive politisation de l’institution, expliquent l’ouverture démocratique qui se produit à partir de 1983. Les militaires s’attachent alors, selon les mots du ministre de la Défense, à ce que « la politique soit la continuation de la guerre ». Le 23 mars 1983 un tribunal suprême électoral est créé qui organise le 1er juillet 1984 l’élection d’une Assemblée constituante. Le parti de la Démocratie chrétienne (DC) sort vainqueur de ce scrutin et modèle la nouvelle constitution adoptée le 31 mai 1985. Le 3 novembre, la DC remporte les élections générales, portant Vinicio Cerezo à la présidence avec plus de 68 % des suffrages. Le parti s’assure aussi le contrôle du Congrès et d’une majorité de mairies.

      En dépit de ce succès, Cerezo avoue d’emblée ne posséder qu’une infime partie du pouvoir. Pour tenter d’affirmer son autorité vis-à-vis des militaires, il déploie entre 1986 et 1990 une grande activité tant en matière de politique intérieure que dans le cadre des négociations de paix régionales. Dès sa prise de fonction en janvier 1986, il lance un « plan de réorganisation économique et sociale » dont les objectifs à court terme consistent à stabiliser et réorganiser l’économie afin de jeter les bases d’une amélioration du niveau de vie des Guatémaltèques.

      Par ailleurs, malgré l’hostilité des secteurs les plus durs de l’armée, Cerezo ouvre un éphémère dialogue avec la guérilla, en octobre 1987 à Madrid. Il faut ensuite attendre le 30 mars 1990 pour que soit signé à Oslo un accord de base pour la recherche de la paix par des moyens politiques, trois tentatives de coups d’État ayant été déjouées entre-temps.

    

    
    
      Crise en Amérique centrale : le dénouement

      La crise centraméricaine suscite de nombreux plans de paix.

      Le premier d’entre eux est d’origine latino-américaine. Dès 1983, le Mexique, le Venezuela, la Colombie et Panama décident d’entreprendre un effort de médiation destiné à ramener la paix dans l’isthme centraméricain. Les travaux de ce groupe – dit groupe de Contadora – reçoivent rapidement un large appui international, États-Unis exceptés, et bénéficient à partir de 1985 de la collaboration de l’Argentine, du Pérou, du Brésil et de l’Uruguay (groupe d’appui). Ils aboutissent à la rédaction d’un Acte de Contadora pour la paix et la coopération en Amérique centrale, dont la version définitive est remise aux Centraméricains en septembre 1985. Le délai pour la signature court jusqu’en juin 1986. Le document n’est signé que par le Nicaragua.

      Le groupe de Contadora a une vision très internationaliste de la crise centraméricaine, l’appréhendant comme une agrégation de conflits entre des pays. Son objectif premier consiste donc à empêcher le déclenchement d’une guerre généralisée à tout l’isthme. Ainsi, les Centraméricains sont-ils invités à respecter les grands principes du droit international tels que le renoncement à l’usage de la force, la non-ingérence, la coopération, etc. Ils doivent aussi promouvoir un climat de confiance mutuelle pour éviter toute action susceptible de provoquer une rupture de la paix et surtout signer une série de compromis en matière de sécurité (manœuvres militaires, armements, présence militaire étrangère, trafic d’armes, etc.) qui constituent la partie la plus importante de l’Acte.

      Le groupe de Contadora ne procède donc à aucun moment à un examen des origines internes des crises. Il se convertit, nolens, volens, en instrument de médiation très performant puisqu’effectivement les conflits ne dégénèrent jamais en guerre. Mais l’analyse qui sous-tend les travaux ne peut être recevable pour les classes dirigeantes d’Amérique centrale. Elle l’est en revanche pour le Nicaragua sandiniste qui y rencontre une source de reconnaissance internationale.

      La seconde initiative diplomatique, des États-Unis, revêt un caractère bien plus séduisant pour l’Amérique centrale opposée au sandinisme. L’analyse de l’administration Reagan trouve son inspiration première dans l’aversion du président pour toute forme de communisme et dans les travaux de la commission nationale bipartisane sur l’Amérique centrale (ou commission Kissinger), convoquée en 1983 pour étudier les menaces qui pèsent sur les intérêts nord-américains dans la région. Les conclusions de la commission suggèrent que l’origine de la crise se trouve dans la pauvreté, l’injustice et des régimes politiques peu enclins aux réformes. Mais l’administration Reagan retient l’idée que les causes de la déstabilisation des démocraties résident dans l’exploitation d’une situation volatile par des forces hostiles aux valeurs occidentales et recevant l’appui cubain et soviétique.

      La thérapeutique, proposée dans un plan de paix en avril 1985, consiste clairement à tenter d’éliminer les Sandinistes, en exerçant sur eux une pression militaire, grâce à la contra, et en les contraignant à organiser des élections concurrentielles. Les Centraméricains rejettent courageusement cette option militariste.

      La troisième initiative diplomatique est centraméricaine. À partir de 1986, une synthèse entre les travaux du groupe de Contadora et les propositions de paix de Ronald Reagan est recherchée dans la région, reprenant des premiers la conviction qu’une démilitarisation de l’isthme est indispensable à la recherche de la paix, mais rejoignant les préoccupations du second concernant la démocratie. Les élections des présidents Cerezo au Guatemala et Arias au Costa Rica et, surtout, la paralysie de la diplomatie nord-américaine consécutive au scandale de l’Irangate (vente illégale d’armes à l’Iran pour financer la guerre en Amérique centrale), permettent à cette diplomatie de se déployer avec succès.

      Réunis une première fois en sommet les 24 et 25 mai 1986, les présidents centraméricains approuvent lors d’un deuxième sommet, le 7 août 1987 dans la même ville d’Esquipulas au Guatemala, un « plan pour établir une paix ferme et durable en Amérique centrale », proposé par le costaricien Oscar Arias.

      Le plan, rapidement appelé plan Arias, appelle à des réconciliations nationales, exhorte à un cessez-le-feu au Nicaragua, au Salvador et au Guatemala, demande une démocratisation et des élections libres, appelle à un arrêt de l’aide étrangère aux forces irrégulières et au respect des frontières, recommande des négociations concernant les procédures de vérification, engage les différents gouvernements à traiter le problème des réfugiés, appelle à la coopération pour le développement et la démocratie, annonce la création d’une commission internationale de vérification et suivi, et met en place un calendrier pour l’exécution des mesures prévues.

      Les présidents centraméricains prennent alors l’habitude de se réunir régulièrement afin de préparer le dénouement de la crise.

      Les six sommets de crise qui se tiennent entre mai 1986 et décembre 1989 n’ont pas tous les mêmes objectifs.

      Le premier, organisé par le président guatémaltèque Vinicio Cerezo, manifeste la volonté de ce pays de sortir de l’isolement dans lequel l’avaient confiné les militaires. Il se prononce pour un appui au processus de Contadora et propose la création d’un Parlement centraméricain pour « affermir le dialogue, le développement conjoint, la démocratie et le pluralisme, comme éléments fondamentaux pour la paix dans la zone et pour l’intégration de l’Amérique centrale ».

      À cette conception guatémaltèque de la crise et de ses solutions, inspirée par Contadora et intégrationniste, s’oppose rapidement celle du Costa Rica.

      Le président Arias considère que les sociétés centraméricaines souffrent d’un déficit de démocratie qui porte certains secteurs sociaux marginalisés à chercher des canaux d’expression dans la lutte armée. Aussi invite-t-il toutes les forces sociales à renouer le dialogue et tous les gouvernements à démocratiser les régimes politiques. Mais cette injonction à démocratiser dans tout l’isthme s’adresse en priorité au Nicaragua sandiniste, dans la mesure où, en 1986, tous les autres pays d’Amérique centrale ont « réussi » leur transition vers la démocratie en organisant des élections honnêtes, alors que les Sandinistes ont remporté en 1984 des élections qualifiées de frauduleuses par l’administration Reagan et les secteurs conservateurs centraméricains. Il ne s’agit donc pas de déplorer le déficit démocratique des sociétés centraméricaines mais de faire le procès des Sandinistes. Un défi leur est donc lancé tout en pariant qu’ils ne peuvent gagner une élection « propre ».

      En définitive, le plan de paix Arias, qui sert de fil conducteur à tous les sommets à partir de 1987, contient bien en filigrane un véritable plan de bataille contre le Nicaragua sandiniste. Mais son succès international (prix Nobel de la paix pour son auteur en 1987), ses apparences anodines et l’insistance mise sur la démocratie le rendent attractif, y compris pour des Sandinistes assurés de leurs appuis populaires.

      Le troisième sommet fait un premier bilan, négatif, de la mise en application des dispositions prévues dans le plan de paix Arias. Les quatrième et cinquième sommets sont presque entièrement consacrés aux élections nicaraguayennes. Le président Ortega, aux prises avec de graves difficultés économiques, arrive au sommet de Costa del Sol avec une proposition visant à avancer les élections de neuf mois, et ses collègues centraméricains se font alors les organisateurs et scrutateurs du processus électoral. Le sixième sommet, convoqué d’urgence pour condamner l’offensive du FMLN du 11 novembre 1989, est le dernier de la période de crise. Le 25 février 1990, les Sandinistes perdent les élections présidentielles et se retirent du pouvoir, sanctionnant le succès du plan élaboré par Arias en 1986. Un accord de paix suit au Salvador en 1992, puis au Guatemala en 1996. La région met un terme à ses conflits, mais les problèmes sociaux demeurent.

      Au plan continental, la collaboration entre huit pays latino-américains – groupe de Contadora et groupe d’appui –, comme celle entre les cinq pays d’Amérique centrale, dans un effort conjoint de règlement d’une crise, laisse des traces. Les instruments de consultation mis en place et les habitudes de travail acquises pendant ces années ne sont pas abandonnés une fois la crise terminée. Bien au contraire, ils servent de base à un vigoureux progrès de l’intégration latino-américaine.

      Mais cette évolution n’est possible que grâce à l’harmonie démocratique qui s’installe en Amérique latine tout au long des années 1980.

    

    
    
      Le reflux militaire : 13 transitions vers la démocratie

      Telle une vague submergeant tout le continent, la démocratie s’installe dans treize pays d’Amérique latine entre 1979 et 1990, n’épargnant guère que Cuba et le Mexique.

      
        
          Les transitions vers la démocratie*

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Date de la transition

                	Forme de la transition

                	Président inaugurant le nouveau régime

              

              
                	Équateur

                	1979

                	Élection

                	Jaime Roldós

              

              
                	Pérou

                	1980

                	Élection

                	Fernando Belaúnde Terry

              

              
                	Salvador

                	1980

                	Nomination

                	José Napoleón Duarte

              

              
                	Honduras

                	1981

                	Élection

                	Roberto Suazo Córdova

              

              
                	Bolivie

                	1982

                	Élection

                	Hernán Siles Suazo

              

              
                	Argentine

                	1983

                	Élection

                	Raúl Alfonsín

              

              
                	Brésil

                	1985

                	Élection indirecte

                	José Sarney

              

              
                	Guatemala

                	1985

                	Élection

                	Vinicio Cerezo

              

              
                	Uruguay

                	1985

                	Élection

                	Julio María Sanguinetti

              

              
                	Paraguay

                	1989

                	Coup d’État

                	Andrés Rodríguez

              

              
                	Chili

                	1989

                	Élection

                	Patricio Aylwin

              

              
                	Panama

                	1989

                	Intervention militaire

                	Guillermo Endara

              

              
                	Nicaragua

                	1990

                	Élection

                	Violeta Barríos de Chamorro

              

            
          

        

        
          * Dans ce tableau, les dates correspondent à l’entrée en fonction d’un président civil. Les transitions ont démarré avant et se poursuivent ensuite dans une phase de consolidation de la démocratie.

        

      

      Les régimes entrent dans une phase de transition lorsque les fondements de leur stabilité – mélange de répression et de séduction – commencent à s’effriter. Bien souvent, aucun événement spectaculaire ne signale ce changement. Il s’agit bien plutôt d’un processus lent et réversible d’érosion des soutiens, due notamment à une moindre efficacité économique. Un infime relâchement de la répression peut aussi générer un abandon du sentiment de peur qu’inspire une dictature et facilite l’apparition d’une solution de rechange, une alternative crédible incarnée par une opposition modérée.

      Ainsi au Chili, alors que le régime autoritaire de Pinochet atteint en 1980 son plus haut taux de légitimité, grâce à ses performances économiques, dès 1981 celle-ci s’écroule. La récession oblige le gouvernement à intervenir massivement dans l’économie, notamment en nationalisant des banques en faillite, ce qui entre en totale contradiction avec sa philosophie libérale.

      En 1983, soit dix ans après le coup d’État, des sondages montrent que les Chiliens ont le sentiment que leur situation est pire qu’en 1973.

      Les manifestations, concerts de casserole ou protestas, qui s’organisent entre juin et octobre 1983 ne provoquent cependant pas immédiatement la chute du régime, dans la mesure où le général Pinochet sait trouver la réponse opportune à cette contestation. Après dix ans de répression, celle-ci prend des formes essentiellement politiques. Le 10 août, il nomme un dirigeant civil conservateur, Sergio Onofre Jarpa, au ministère de l’Intérieur avec pour mission d’ouvrir un dialogue avec l’opposition. Mais le 18 novembre, une manifestation unitaire de toute l’opposition réunit plus d’un demi-million de personnes à Santiago. Les Chiliens n’ont plus peur et les forces partisanes affirment leur existence.

      Cette « ouverture » (apertura) politique ne remplace pas complètement les méthodes répressives. Le 6 novembre 1984, Pinochet rétablit l’état de siège levé depuis 1978 et continue à durement réprimer les protestas. Celles-ci baissent progressivement d’intensité en 1984.

      Pinochet parvient donc à retarder les échéances, mais ne comble pas son déficit de légitimité. Le régime ne peut plus prétendre qu’à survivre, dans la mesure où il lui manque un projet.

      L’exemple chilien montre que la perte de légitimité d’un régime ne signifie pas sa chute. Néanmoins, l’ouverture, qui est réalisée en réponse à cette érosion de soutiens, enclenche un engrenage difficilement maîtrisable. Pinochet se retrouve acculé aux concessions. Ainsi lève-t-il l’état de siège le 6 janvier 1987, autorisant dans le même temps le retour de certains exilés. Surtout, une fois que des espaces de participation sont octroyés aux forces partisanes, elles peuvent représenter une alternative. Alternative qui, à son tour, mine le peu de légitimité restant au régime autoritaire.

      Mais la dictature peut compter sur les divisions de l’opposition qui tarde à s’entendre sur les modalités de la transition.

      La question de la lutte armée est l’objet d’âpres discussions au sein des partis de gauche. En juillet 1987, sept partis forment un rassemblement, la Gauche unie ou Izquierda Unida (IU), qui se fixe pour objectif « la mobilisation populaire et l’union de toute l’opposition sans exclusive afin d’infliger une défaite politique au régime ». Peu de temps après, le Parti communiste rompt avec le Front patriotique Manuel Rodriguez (FPMR) qui continue de prôner une stratégie insurrectionnelle. De leur côté, l’opposition de gauche modérée et la démocratie chrétienne préfèrent finalement se battre dans le cadre des institutions adoptées en 1980, et attendre le plébiscite prévu en 1988. L’opposition éprouve les plus grandes difficultés à s’unir en vue de cette échéance et le spectre partisan apparaît singulièrement complexe en 1988, montrant bien que quinze années de dictature n’ont guère affecté la tradition chilienne du multipartisme.

      Le 5 octobre 1988, un référendum est donc organisé. La question porte sur l’acceptation de la prolongation du mandat de Pinochet pendant 8 ans et, en cas d’une victoire du NON, sur l’organisation dans l’année qui suit d’élections générales. Le NON l’emporte avec 54 % des voix. Mais cette victoire des partis d’opposition au référendum ne va pas de soi. Face au spectre du vide de pouvoir que Pinochet agite, l’opposition doit se montrer constructive et rassembleuse, ne pouvant laisser à Pinochet le monopole du thème de la stabilité politique. C’est pourquoi l’opposition se divise avant ce plébiscite pour savoir si elle doit non seulement appeler à voter NON, mais aussi présenter une candidature unique de rechange et un programme commun de gouvernement. Elle y renonce finalement, mais ce n’est que partie remise.

      S’ouvre ensuite une période de négociations portant sur des réformes constitutionnelles. Celles-ci (limitation du rôle du Conseil de sécurité nationale, mandat présidentiel à 4 ans, etc.) sont approuvées par référendum le 30 juillet 1989. En vue de l’élection présidentielle, une Concertation pour la démocratie se forme, réunissant 17 partis politiques de gauche et du centre pour soutenir la candidature de Patricio Aylwin et, le 14 décembre 1989, le président de la Démocratie chrétienne emporte l’élection présidentielle avec 53,8 % des suffrages.

      L’échéancier de retour à la démocratie proposé aux Chiliens par Pinochet s’étale au total sur presque dix ans.

      En Uruguay, le même processus est beaucoup plus rapide. Le 30 novembre 1980, les électeurs refusent par référendum un projet de Constitution qui cherche à institutionnaliser le régime militaire, et le 25 novembre 1984, Julio Sanguinetti est élu président de la République.

      Au Chili comme en Uruguay, les militaires se plient finalement à la volonté populaire, prenant acte, tardivement, de leur impopularité. Dans d’autres pays comme au Brésil ou en Bolivie, ils tentent par divers moyens de s’accrocher au pouvoir en manipulant les résultats des élections.

      Ainsi au Brésil, dix ans après le coup d’État, l’arrivée au pouvoir du général Ernesto Geisel en 1974 marque un important tournant. Celui-ci, et son conseiller le général Golbery, décident de lancer un processus d’ouverture (distensão) qui répond essentiellement à un souci de remédier à des problèmes internes à l’institution militaire. Quelles qu’en soient les raisons, c’est une boîte de Pandore qui s’ouvre. Désormais le gouvernement souffle le chaud et le froid en fonction des circonstances.

      Dès 1974, en vue des élections législatives de novembre, le gouvernement lève la censure de la presse et « truque » un peu moins les élections qu’à l’accoutumée. L’opposition, réunie dans le MDB (Movimento Democrático Brasileiro), atteint aux élections sénatoriales 50 %, contre 34,7 % pour le parti officiel ARENA (Alianza de renovação nacional). Le gouvernement réagit alors en s’assurant le contrôle du travail législatif et en empêchant une nouvelle progression de l’opposition. Lors des élections municipales de 1976, il en revient à un strict contrôle de la propagande électorale (loi Falcao) et l’ARENA remporte 83 % des mairies et s’assure ainsi la majorité au collège électoral qui doit choisir le président de la république en 1978.

      En 1978 se déroulent les troisièmes élections sous Geisel. Il s’agit à nouveau d’élections législatives et, pour la première fois depuis 1966, d’une élection des gouverneurs au suffrage universel direct. Sous la pression des secteurs militaires les plus intransigeants (duros), les règles du jeu sont une nouvelle fois changées. Le Pacote de Abril (décrets d’avril 1977) stipule que le président choisira un tiers des députés, que les gouverneurs seront élus au suffrage indirect et que la propagande sera strictement réglementée.

      L’armée apparaît aussi divisée au sujet de la succession de Geisel. Celui-ci parvient difficilement à imposer le général Figueiredo contre l’avis des plus durs.

      Figueiredo poursuit la politique de concessions limitées de son prédécesseur. Golbery reste conseiller du président et tente de favoriser l’émergence d’une opposition modérée, afin d’éviter que les élections ne se transforment en affrontement et afin de disposer ainsi d’une solution de rechange. Dans un important discours prononcé en mai 1980, Golbery propose une ample concertation et un transfert progressif du pouvoir à des civils « loyaux » et influençables par les militaires. Selon lui, la stabilité politique peut être atteinte dans un système libéralisé avec un multipartisme faible dominé par une coalition progouvernementale. Fin manœuvrier, il parvient effectivement à faire éclater le MDB. Émerge alors une opposition « loyale », le PP (Partido Popular) et une « déloyale », le PMDB (Partido Do Movimento Democrático Brasileiro). L’ARENA aussi se transforme en PDS (Partido Democrático Social). Par ailleurs, suite au second choc pétrolier de 1979, l’idée s’impose qu’une politique économique efficace dépend de la libéralisation politique car elle nécessite la paix sociale.

      Mais dès 1981, le schéma de Golbery s’avère inefficace, car il néglige la vitalité propre de l’opposition démocratique et celle des duros. L’opposition d’extrême droite se déchaîne, à travers une vague de terreur. Golbery conseille à Figueiredo la fermeté à l’égard des militaires, mais il est lui-même limogé en août 1981. Le pouvoir parvient ainsi à calmer les duros, mais ne contrôle plus vraiment la situation.

      Les élections de novembre 1982 approchant, les militaires craignent une vaste alliance des partis d’opposition. Une nouvelle fois, les règles du jeu sont changées (Pacote de Novembro, novembre 1981). Le suffrage direct pour les gouverneurs est retenu mais les alliances entre partis tout simplement interdites, de même que le panachage entre les listes. Le PP décide alors de se fondre dans le PMDB, scellant l’échec de la stratégie de Golbery.

      À l’issue de ces élections, les militaires ne peuvent empêcher l’apparition d’une nouvelle situation politique, pour trois raisons. Le PMDB, tout d’abord, gagne les postes de gouverneur des quatre États les plus importants (São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro et Paraná), ce qui renforce considérablement l’opposition. Le gouvernement, ensuite, se trouve obligé de négocier à la Chambre des représentants où l’opposition est majoritaire. Enfin, certains gouverneurs du PDS (ce parti devient celui du nord-est), élus au suffrage universel direct, deviennent plus indépendants vis-à-vis du pouvoir central.

      En 1983, la crise économique est à son comble, en grande partie en raison d’une politique économique hésitante, et les militaires se trouvent discrédités. L’opposition ne peut toutefois capitaliser le mécontentement populaire, parce qu’elle ne parvient pas à obtenir des règles du jeu honnêtes et durables. L’érosion progressive du régime ne se convertit pas en hausse proportionnelle de la force politique de l’opposition, car les gouverneurs d’opposition doivent aussi réprimer les mouvements sociaux qui se développent dans leur État.

      Au moment où Figueiredo doit choisir son successeur, les militaires sont divisés et doivent faire face à une énorme mobilisation populaire sur le thème Diretas Já ! (Élections directes tout de suite !)

      L’ouverture connaît finalement un dénouement grâce à la convergence de deux mouvements parallèles d’opposition. D’un côté, les secteurs modérés du PMDB, sous la houlette de Tancredo Neves, parviennent à convaincre la gauche du parti de défier le candidat officiel dans le collège électoral. De l’autre, à l’intérieur du PDS, le président de ce parti, José Sarney, et d’autres, forment le PFL (Partido da Frente Liberal), refusant le candidat proposé par Figueiredo. Le PFL et le PMDB se rapprochent et forment l’AD (Aliança Democrática) pour soutenir la candidature du ticket Neves-Sarney. Les duros lancent alors des menaces, ce qui contraint Neves à donner des garanties qu’en cas de victoire, il n’y aurait pas d’esprit de revanche (revanchismo). Finalement, les militaires admettent la possibilité d’une victoire de Neves et, le 5 janvier 1985, celui-ci l’emporte aisément (480 voix contre 180).

      Le processus d’ouverture, lancé afin de remédier à des déséquilibres internes au régime, échappe donc rapidement au contrôle de ses instigateurs. Mais cette perte de contrôle n’est pas totale puisqu’en fin de compte un civil arrive au pouvoir dans un cadre fixé par les militaires (les élections directes n’ont lieu qu’en 1989). Aléa de l’histoire, la figure d’opposant démocrate Trancredo Neves meurt avant de prendre ses fonctions et c’est le président du parti officiel des militaires, José Sarney, qui accède à la présidence.

      En Bolivie aussi, les militaires se montrent rétifs à reconnaître leur défaite dans les urnes.

      Après les élections de juillet 1978 et les deux coups d’État qui suivent, un nouveau scrutin, le 29 juin 1979, ne dégage pas plus que le précédent de net vainqueur. Siles (35,9 %) arrive en tête devant Paz (35,8 %) et Banzer (14 %), mais sans disposer d’une majorité absolue. Le Parlement qui, selon la Constitution, doit trancher en pareille circonstance, se révèle incapable de choisir entre Siles et Paz et le président du Sénat assure l’intérim pour un an.

      Les manœuvres politiques et complots de toutes sortes se multiplient alors afin de préparer l’échéance électorale suivante. Dans le même temps, des accusations se font jour à l’Assemblée concernant la corruption de l’armée. En novembre 1979, celle-ci renverse le président et organise la dissolution de l’assemblée. Mais après 16 jours de régime militaire et 200 morts, les généraux remettent le pouvoir aux civils, la présidente de l’assemblée, Lydia Gueiler, devenant présidente de la République (première et seule femme présidente de l’histoire de ce pays).

      Le 29 juin 1980, une troisième et dernière tentative d’élection est organisée. Le résultat se révèle de nouveau ambigu. Siles l’emporte avec 39 % des voix, contre 20 % à Paz et 17 % à Banzer. Mais le Congrès, sollicité une nouvelle fois, n’a pas le temps de se décider. Le 17 juillet 1980, un coup d’État amène au pouvoir le général García Meza et inaugure une période trouble de deux ans. Finalement, le 5 octobre 1982, les militaires décident de se retirer et Hernan Siles Suazo est désigné président de la République par le Congrès.

      Au Paraguay, les militaires ne prennent pas la peine d’attendre un rendez-vous électoral pour organiser une transition. Dans ce pays, le général Stroessner s’était fait six fois réélire depuis son accession au pouvoir en 1954. Le 3 février 1989, le général Andrés Rodríguez met un terme à la longue dictature de Stroessner et le 1er mai se fait élire président de la République.

      Le cas du Paraguay est, à vrai dire, exceptionnel. Dans d’autres pays, les militaires ne se bornent pas à tenter de manipuler le jeu électoral. Ils entourent leur retrait de garanties constitutionnelles.

      Au Honduras, par exemple, les militaires au pouvoir organisent des élections pour une Assemblée constituante le 20 avril 1980, non sans avoir pris la précaution d’interdire le parti social-chrétien et le parti communiste, et tenté de ranimer leur alliance avec le parti national. À la surprise générale, à l’issue d’élections relativement honnêtes, le taux d’abstention n’est que de 20 % et le parti libéral l’emporte nettement, ce qui manifeste un clair rejet du régime militaire et de son alliance traditionnelle avec le parti national. Des élections présidentielles sont alors prévues pour le 29 novembre 1981 mais, dans l’attente, étant donné l’aggravation des tensions aux frontières nicaraguayenne et salvadorienne, le général Paz Garcia demeure président par intérim, et les militaires contrôlent les ministères des Relations extérieures, de la Défense, des Finances et de la Planification. Un mois avant les élections présidentielles, les deux principaux protagonistes, Suazo du parti libéral et Zúñiga du parti national, s’engagent à ce que l’armée continue, après les élections, à contrôler toutes les questions de sécurité nationale, qu’elle possède un droit de veto sur les nominations gouvernementales et qu’aucune enquête ne soit ouverte sur la corruption de l’armée. De son côté, l’armée s’engage à respecter le verdict des urnes. Le 29 novembre 1981, Roberto Suazo Córdova est ainsi élu, avec 52,3 % des voix.

      Avant même que le nouveau président puisse inaugurer une nouvelle ère de régime civil, l’armée hondurienne prend de nouvelles précautions. La Constitution promulguée le 11 janvier 1982 donne aux militaires des assurances d’être totalement à l’abri des fluctuations politiques. Celle-ci stipule en effet dans son article 279 que le chef d’état-major des armées doit être nommé pour cinq ans (soit un an de plus que le mandat présidentiel) et révocable par l’Assemblée grâce à un vote à la majorité des deux tiers.

      Sur le plan légal, l’armée est intouchable. Néanmoins, contrairement aux armées argentine ou guatémaltèque, l’armée hondurienne remplit avec application son rôle de protectrice de la démocratie. Ainsi en 1985, la succession de Suazo plonge le pays dans une crise qu’elle sait résoudre avec autorité.

      En Argentine, la question de l’impunité des militaires est autrement plus grave, en raison des atrocités commises pendant la « sale guerre ». Totalement discréditées par la débâcle économique, les forces armées sont de surcroît humiliées par l’épisode de la guerre des Malouines (mars-juin 1982), à l’occasion de laquelle leur tentative de mobilisation patriotique par une opération destinée à prendre par la force un archipel de 2 000 habitants occupé par les Britanniques depuis 1832, se solde par un fiasco. Le président Galtieri est remplacé à cette occasion par le général Bignone qui promet un retour à l’ordre démocratique, mais les forces armées ne sont pas en position de pouvoir contrôler le processus de dévolution du pouvoir aux civils.

      Élu le 30 octobre 1983 avec la majorité absolue des suffrages, Raul Alfonsín jouit d’une popularité qui lui permet, dans les premières années de sa présidence, toutes les audaces. Il adopte néanmoins une attitude modérée face aux militaires, choisissant de dire la vérité sur la « sale guerre » et de rendre justice, sans esprit de vengeance et sans attaquer l’institution militaire. Il souhaite que soient jugés sévèrement les anciens dirigeants des trois juntes mais que l’on fasse preuve d’indulgence à l’égard des exécutants. Il compte laisser la justice militaire procéder aux premières inculpations, la justice civile ne devant intervenir qu’en deuxième instance. Enfin, afin d’éviter toutes surenchères auxquelles se serait nécessairement livrée une commission parlementaire, il crée une Commission nationale sur la disparition des personnes (CONADEP) et en confie la direction à un écrivain, Ernesto Sabato.

      Cette relative prudence n’est pas récompensée. Les militaires argentins, par le biais du Conseil supérieur des forces armées, estiment que les mesures répressives prises entre 1976 et 1983 n’ont été entachées d’aucune irrégularité. Selon eux, elles sont à replacer dans le contexte d’une situation de violence et de subversion et n’ont constitué que des moyens de défense de l’ordre et des valeurs occidentales et chrétiennes. Le 25 septembre 1984, le Conseil supérieur des forces armées se déclare donc incompétent pour juger des actes de répression. Trois mois plus tard, le 27 décembre, le Tribunal suprême, plus haute instance en matière judiciaire, reconnaît à sa place la compétence du Tribunal fédéral pour juger les dirigeants des juntes. Le 22 avril 1985, s’ouvre donc le procès de neuf chefs militaires accusés d’avoir commis 711 cas de violation des droits de l’homme. Ce « procès du siècle » se termine trois mois et demi plus tard par la condamnation du général Videla (président de 1976 à 1981) à la réclusion à perpétuité, et de Viola (président en 1981) à une peine de 17 ans.

      Pour les militaires de rang moins élevé, plus de 3 000, mentionnés dans le rapport final de la CONADEP et responsables de la disparition de plus de 9 000 personnes, le recours à la notion du « devoir d’obéissance » restreint considérablement l’ampleur des procès. Seuls peuvent être jugés les officiers ayant pris des initiatives, les autres n’ayant fait que suivre les ordres « légitimes », même si ceux-ci sont vagues – il fallait « abattre la répression » – et laissent donc une ample marge d’interprétation sur les moyens à employer.

      Dès 1986, le gouvernement se montre soucieux de réduire le nombre de procès et le nombre d’accusés. Il est vrai qu’à ce moment Alfonsín se débat dans d’inextricables difficultés économiques et ne souhaite pas nourrir le ressentiment des militaires.

      Le 2 décembre 1986, le général Camps, ancien chef de la police de la province de Buenos Aires, est condamné à 25 ans de prison. À l’occasion de ce procès, le Tribunal fédéral interprète dans un sens large le concept de « devoir d’obéissance », en affirmant que l’obéissance ne peut pas être « aveugle » et que le subordonné doit garder sa capacité de jugement sur l’acte à accomplir.

      Mais le 5 décembre 1986, Alfonsín, sur le point de célébrer le troisième anniversaire de son entrée en fonction, déclare que le temps de la réconciliation entre civils et militaires est venu. Le 23 décembre, une loi fixe un délai de deux mois pour l’enregistrement des plaintes contre les exactions commises entre 1976 et 1983. Qualifiée de punto final par les Argentins, cette loi soulève les protestations des familles de disparus et des organisations de défense des droits de l’homme. Elle est en revanche bien accueillie par l’armée.

      La loi a pour conséquence directe de contraindre la justice à se concentrer sur les cas les plus importants et à accélérer les procédures. Plus de 400 militaires et policiers sont alors inculpés de façon expéditive, ce qui provoque la fureur de l’armée. Le 16 avril 1987, un régiment d’infanterie se retranche dans ses quartiers pour s’opposer à l’arrestation de l’un des siens accusé de violations des droits de l’homme. Une amnistie générale est réclamée pour les militaires poursuivis. La rébellion est matée trois jours plus tard, le président Alfonsín étant parvenu à mobiliser les Argentins derrière lui pour la défense de la démocratie. Mais cette « crise militaire de la semaine sainte » a des répercussions importantes. Le président se trouve contraint de négocier avec l’armée, notamment au sujet du fameux « devoir d’obéissance ». Et le 5 juin 1987, une loi est adoptée stipulant que seuls sont passibles des tribunaux les militaires qui commandaient un corps d’armée ou une sous-région militaire ainsi que ceux qui avaient la responsabilité d’une des forces de sécurité, soit une trentaine de personnes seulement au total.

      Cette loi d’amnistie, dite loi de l’obéissance aux ordres reçus, met un terme aux procès. Elle ne met pas pour autant fin à la mauvaise humeur des militaires qui souhaitent notamment une augmentation de leur budget (amputé de moitié par Alfonsín) et, comble de cynisme, la reconnaissance du bienfait historique de leurs opérations de lutte contre la subversion. L’espace politique conquis lors de la rébellion de Pâques 1987 sera utilisé et agrandi. Ainsi le 15 janvier 1988, une nouvelle mutinerie met en danger le régime.

      En Amérique centrale et dans les Caraïbes, les démocratisations prennent la forme d’une imposition. Le Salvador est ainsi l’objet de fortes pressions de la part des États-Unis qui souhaitent entourer le Nicaragua sandiniste de « vitrines » démocratiques.

      Le Panama est, quant à lui, tout simplement envahi par des Nord-Américains, à l’occasion, en décembre 1989, d’une opération de police internationale consistant à renverser et arrêter un dictateur pour le remplacer par un président vainqueur supposé d’une élection annulée six mois plus tôt.

      Depuis 1984, le chef de la Garde nationale panaméenne, Manuel Noriega, est en fait le véritable détenteur du pouvoir et les présidents qui se succèdent ne peuvent affirmer leur autorité. La contestation, encouragée par les États-Unis, se développe à partir de 1987. Un tribunal de Floride accuse Noriega de trafic de drogue et les États-Unis lancent en 1988 une campagne économique contre Panama. En mai 1989, des élections sont organisées qui voient probablement la victoire du candidat d’opposition Guillermo Endara, du parti de l’Alliance démocratique d’opposition civiliste (ADOC). Noriega refuse d’entériner la défaite de son candidat de la Coalition de libération nationale (COLINA), Carlos Duque, et le Tribunal suprême des élections annule le scrutin afin d’éviter une guerre civile. Le 15 décembre, l’Assemblée nationale nomme Noriega chef de l’État doté de pouvoirs spéciaux, et le 20 les États-Unis lancent l’opération Just Cause, pour « renverser Noriega, rétablir la démocratie, protéger les ressortissants américains et défendre les traités concernant le canal ». Guillermo Endara prête serment sur une base militaire américaine et, le 3 janvier 1990, Noriega se rend à la justice américaine.

      L’opération Just Cause de décembre 1989 s’inscrit bien dans la logique de démocratisation procédurière qui inspire la politique étrangère des États-Unis pendant les années 1980. Il s’agit de faire respecter le résultat d’une élection, dans la mesure où l’usurpation du pouvoir par un dictateur, pourtant autrefois allié fidèle des États-Unis, met en danger leurs intérêts dans la zone du canal.

      Au Pérou, le retour à la démocratie s’accompagne d’une explosion de violence.

      Le même Fernando Belaúnde Terry, qui avait été président entre 1963 et 1968, est élu le 18 mai 1980, soulignant, une nouvelle fois, la continuité du paysage partisan malgré une expérience autoritaire. La veille, le Parti communiste péruvien-Sentier lumineux (PCP-SL) met le feu aux urnes et aux registres électoraux d’un village du département andin d’Ayacucho. D’emblée, la violence de la guérilla du Sentier lumineux et du mouvement révolutionnaire Tupac Amaru oblige la démocratie à vivre dans un état de répression permanent.

      Face à cette violence, le président Belaúnde Terry tarde à impliquer l’armée. Il ne souhaite pas lui octroyer trop de pouvoir, se souvenant du coup d’État de 1968 dont il a été victime. Il ne se décide qu’en 1983 à lui donner carte blanche, ce qui se traduit immédiatement par une augmentation substantielle des violations des droits de l’homme.

      Le 14 avril 1985, le candidat de l’APRA, Alan García, arrive en tête de l’élection présidentielle. Déclaré élu le 1er juin, il entre en fonction le 28 juillet, ce qui constitue un véritable test pour la consolidation démocratique. Autant Belaúnde Terry incarne la continuité, et l’élection de 1980 n’a pas grand caractère fondateur, autant García, âgé de 35 ans et premier président élu de l’APRA, représente un saut dans l’inconnu.

      La consolidation du régime démocratique sous García suppose de sa part un effort pour élargir sa base de soutien, ce qu’il entreprend en tentant de se situer dans la lignée des deux traditions politiques saillantes : l’APRA et le régime militaire réformiste.

      Il est facile pour Alan García de se réclamer de la tradition apriste. Homme du sérail, il est le secrétaire particulier de Haya de la Torre lorsque celui-ci préside l’Assemblée constituante (1978-1979), c’est-à-dire jusqu’à sa mort. Mais cette étiquette apriste lui nuit aussi quelque peu dans la mesure où ce parti a la réputation, héritée des années 1940, d’être capable de violence et de sectarisme. Pour cette raison, García tâche de minimiser ses liens avec l’APRA (tout en conservant le poste de secrétaire général), en ayant recours à une rhétorique nationaliste susceptible de mobiliser l’ensemble de ses concitoyens.

      De la même façon, Alan García tente de concilier les bons et les mauvais souvenirs laissés par le gouvernement de Velasco. Sa volonté de réformer l’ensemble des structures sociales s’inspire du réformisme militaire. Par ailleurs, son style populiste n’est pas sans rappeler celui de Velasco. Il engage dès son arrivée au pouvoir un certain nombre de réformes visant à diminuer le degré de violence dans le pays. Mais rien n’y fait.

      Cette incapacité du régime à enrayer la violence constitue un sérieux obstacle à sa consolidation. De nombreux Péruviens en viennent à appeler de leurs vœux un régime énergique. Mais, dans le même temps, la solution militaire ne semble pas de nature à pouvoir guérir le Pérou de ses maux. Les Péruviens en ont pour preuve la situation qui règne à Ayacucho. Cette région est déclarée zone d’urgence en 1983 et, de ce fait, se trouve sous commandement militaire, sans que la paix y revienne pour autant.

      
        
          « Ici la solution n’est pas militaire, parce que si tel était le cas, j’aurais résolu le problème en quelques minutes. S’il fallait détruire Ayacucho, je le ferais en une demi-heure. Nous serions débarrassés du problème. Mais ça n’est pas la solution. Ce qui se passe, c’est que nous avons affaire à des êtres humains dans des villages perdus qui crient leur misère depuis 160 ans et personne ne les a écoutés. Nous en souffrons maintenant les conséquences. »

          (Source : général Adrián Huamán Centeno, commandant de la zone d’Ayacucho, 1984, cité par Susan Bourque et Kay Warren dans « Democracy without peace : the cultural politics of terror in Peru », Latin American research review, 24 (1), 1989, p. 26.)

        

      

      Au chapitre des handicaps à la consolidation démocratique dans les années 1980, la crise économique occupe sans conteste la première place.

    

    
    
      La crise économique et les réformes de structure

      Le développement économique de l’Amérique latine est brutalement interrompu pendant les années 1980, à tel point que la Commission économique pour l’Amérique latine et les Caraïbes (CEPAL) n’hésite pas à qualifier cette période de « décennie perdue ». Plus grave encore, le niveau de bien-être des Latino-Américains, le produit intérieur brut par habitant, revient en 1989 à son niveau de 1977, témoignant d’une spectaculaire involution, tandis que les inégalités dans la répartition des revenus s’aggravent. Au-delà d’une paralysie, la décennie 80 est le témoin d’une sensible régression qui contraint les pays à engager des réformes de structure.

      Dans certains cas, comme le Brésil, l’Équateur, l’Uruguay ou le Costa Rica, le recul du produit intérieur brut par habitant est modéré. Au Chili et en Colombie, il progresse même pendant la période. Mais en Argentine, au Venezuela ou en Bolivie, le recul dépasse 20 %.

      
        
          Évolution du produit intérieur brut par habitant (%)

        

        [image: Tableau. Évolution du produit intérieur brut par habitant (%)]
        
          (Source : CEPAL, Transformación productiva con equidad, 1990, p. 22.)

        

      

      Plusieurs facteurs se conjuguent pour faire perdre son dynamisme à l’économie latino-américaine.

      Ses exportations, en premier lieu, sont pénalisées par une chute des cours des principaux produits, aliments (farine de soja, sucre, cacao, café), coton, minerais (argent, étain, bauxite) et pétrole. Il y a toutefois quelques exceptions, comme le zinc, le cuivre, le tabac, le bois, le cuir, les crevettes ou encore les bananes, dont les prix ne baissent pas, générant de substantiels gains pour certains pays comme le Chili par exemple.

      Mais dans l’ensemble, les termes de l’échange se dégradent, selon les calculs de la CEPAL, d’environ 25 % entre 1981 et 1989, ce qui ne peut être compensé par une augmentation du volume des exportations, pas même dans le cadre régional. De fait, le commerce intra-régional diminue pendant la décennie, en dépit des efforts d’intégration qui sont poursuivis.

      Dans le même temps, les investissements publics diminuent et l’accès de l’Amérique latine au marché international des capitaux, si aisé dans les années 1970, se referme.

      L’industrialisation, traditionnellement financée par les recettes d’exportation et l’emprunt, souffre de ce manque à gagner. Le niveau d’industrialisation du continent (la part de l’industrie dans la production de richesses) baisse, passant de 25,2 % en 1980 à 23,8 % en 1989.

      Plus qu’une désindustrialisation, l’Amérique latine connaît une réorientation de son appareil industriel. Protégé et tourné vers la demande intérieure, celui-ci se met à produire pour l’exportation.

      Parallèlement, l’arrêt de la croissance et la baisse de la production industrielle s’accompagnent de fortes pressions inflationnistes.

      
        
          Évolution de l’indice des prix à la consommation (%)
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          (Source : CEPAL, Transformación productiva con equidad, 1990, p. 30.)

        

      

      Enfin, l’originalité de la crise des années 1980 tient à de très forts taux d’endettement de tous les pays d’Amérique latine. En 1983, la dette totale de l’Amérique latine dépasse la moitié de son produit intérieur brut. Plusieurs facteurs contribuent à cette gravité.

      Alors que la croissance est artificiellement maintenue dans les années 1970 en profitant de l’existence d’abondantes liquidités sur le marché mondial des capitaux, la hausse des taux d’intérêts pratiquée en 1981 par l’administration Reagan, puis dans le monde entier, signifie une brusque augmentation des montants à rembourser. Ainsi le Libor, principal taux intéressant les emprunts latino-américains, passe-t-il d’une moyenne de 8 % entre 1970 et 1979 à 14,4 % en 1980 et 16,5 % en 1981. Facteur aggravant, les devises latino-américaines sont en général fortement surévaluées durant les années 1970. Lorsque des ajustements interviennent (dévaluation de 85 % en Argentine entre 1977 et 1981), ils provoquent un fort déséquilibre des balances commerciales qui est un temps compensé par l’emprunt.

      Les banques, qui ont excessivement prêté aux pays latino-américains, interrompent brusquement leurs versements dès que les pays débiteurs apparaissent en difficulté, aggravant encore la situation.

      L’Amérique latine se trouve dans la très inconfortable position de devoir rembourser plus, alors que ses recettes d’exportation diminuent et qu’elle ne peut plus emprunter. La fuite des capitaux contribue à ce phénomène. Ainsi en Argentine, 20 milliards de dollars quittent sans doute le pays entre 1976 et 1984, pour une dette s’élevant à 45 milliards.

      Le service de la dette devient proprement insupportable. Le simple remboursement des intérêts absorbe une part croissante des recettes d’exportation. Le continent devient exportateur net de capitaux et se retrouve, à l’image du Mexique en 1982, en cessation de paiement.

      
        
          Poids des remboursements (%)
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          (Source : CEPAL, Balance preliminar de la economía latinoamericana, 1987.)

        

      

      
        
          Les transferts de capitaux (milliards de dollars)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Année

                	Entrée de capitaux

                	Paiements des intérêts

                	Transfert de capitaux

              

              
                	1979

                  1980

                  1981

                  1982

                  1983

                  1984

                  1985

                	29,1

                  32,0

                  39,8

                  20,1

                  2,9

                  10,4

                  3,0

                	13,7

                  18,9

                  28,5

                  38,8

                  34,5

                  37,3

                  35,3

                	- 15,4

                  - 13,1

                  - 11,3

                  - 18,7

                  - 31,6

                  - 26,9

                  - 32,3

              

            
          

        

        
          (Source : CEPAL, Balance preliminar de la economía latinoamericana, 1991.)

        

      

      La réponse de l’Amérique latine à cette crise économique s’organise en deux temps. Entre 1982 et 1987, différentes méthodes d’ajustement, orthodoxes et hétérodoxes, sont expérimentées dans l’urgence. Puis un consensus se dégage autour de la nécessité d’appliquer des réformes beaucoup plus profondes. Celles-ci sont mises en œuvre à partir de 1987, avec des résultats divers en fonction de la célérité et de l’ampleur des changements.

      Le premier effort des États d’Amérique latine consiste à tenter de réduire les dépenses publiques. Certains pays comme le Mexique ou le Venezuela parviennent à une contraction de 20 % de ce type de dépenses entre 1982 et 1986. Les salaires dans le secteur public connaissent des baisses importantes, surtout au Chili et au Mexique. Mais les sources de financement extérieures ayant fortement diminué, les gouvernements se voient dans l’obligation de financer les déficits fiscaux par l’inflation et l’emprunt.

      La dévaluation est une autre arme utilisée par tous les pays d’Amérique latine, afin de stimuler les exportations. Entre 1982 et 1987, les monnaies latino-américaines se déprécient de 23 % en moyenne. Des barrières tarifaires sont au surplus élevées pour équilibrer les balances commerciales en comprimant les importations.

      Dans tous les pays, ces programmes d’urgence ont pour conséquence première l’apparition de l’hyperinflation, notamment en Argentine, en Bolivie, au Brésil, au Mexique et au Pérou.

      Trois pays, l’Argentine, le Brésil et le Pérou, se singularisent alors par leur méthode hétérodoxe de lutte contre l’inflation.

      En 1985, le plan austral argentin consiste en un gel général des prix et des salaires et une fixité du taux de change. La monnaie nationale, le peso, est remplacée par l’austral, avec une dévaluation de 40 %. L’inflation passe de 350 % au premier semestre de 1985 à 20 % au second. Mais dès le mois d’avril 1986, le gouvernement autorise un ajustement de certains prix et des salaires et le plan perd sa crédibilité.

      Le Brésil suit une voie similaire. En février 1986, le président Sarney annonce un plan Cruzado comprenant une réforme monétaire (le cruzeiro remplacé par le cruzado), un gel des prix et une désindexation des salaires. L’inflation diminue dans un premier temps avant de rebondir à des niveaux supérieurs à ceux d’avant la réforme.

      Enfin, le Pérou connaît la même infortune. Le programme lancé par le président García dès son arrivée au pouvoir en août 1985 consiste en une relance de la consommation grâce à des augmentations de salaires, un gel des prix et une dévaluation de 12 %. Dans le même temps, les remboursements des intérêts de la dette sont strictement limités. L’inflation est momentanément contrôlée et le Pérou connaît des taux de croissance de 9,5 % en 1986 et 6,9 % en 1987, avant que l’ampleur du déficit fiscal ne provoque une hausse de l’inflation.

      Ces programmes avaient été conçus comme une alternative aux durs remèdes prescrits par le Fonds monétaire international (FMI). Leur échec ne contribue pas peu à convaincre les gouvernements du caractère incontournable de ces derniers.

      La crise de la dette provoque en ce sens un changement radical de paradigme en Amérique latine. Le modèle de développement économique en vigueur jusque-là avait débouché sur une crise d’une ampleur sans précédent et, qui plus est, un regard rétrospectif permet de faire apparaître qu’il n’était pas parvenu à réduire les inégalités et la misère. L’exemple du Chili, de l’Asie, et les pressions de la Banque mondiale et du FMI aidant, une nouvelle conception du développement économique s’impose alors, basée sur la compétition extérieure, le libre marché, la rigueur budgétaire et, surtout, sur une révision à la baisse du rôle de l’État.

      La « stratégie de développement favorable au marché », selon l’expression de la Banque mondiale, consiste à partir de 1987 en un retour aux grands équilibres macroéconomiques, une ouverture des économies à la compétition internationale, une réévaluation à la baisse du rôle de l’État et une attention particulière, tout au moins dans les intentions affichées, aux inégalités sociales.

      Les réformes appliquées dans l’urgence apparaissent à tous inefficaces, les grands équilibres macroéconomiques ayant été sérieusement mis à mal au début des années 1980. Vient le temps des ajustements structurels, réformes fiscales et négociations de la dette.

      Face à la dette, les pays latino-américains hésitent entre deux attitudes. La solidarité continentale, d’un côté, permet de peser plus lourd face aux institutions financières internationales lors des négociations. Mais la négociation collective s’avère un exercice difficile en matière de dette, tant chaque pays présente un cas de figure singulier. De nombreux pays optent donc pour l’autre option, le « chacun pour soi », dans la mesure où ils en attendent des avantages. Les institutions internationales préfèrent par ailleurs cette approche « au cas par cas ».

      La première attitude est encouragée par certains efforts diplomatiques (Groupe de Contadora, Groupe d’appui, etc.), qui ont tendance à rapprocher différents pays d’Amérique latine. On en retrouve la trace au début des années 1990 avec les efforts d’intégration économique.

      L’initiative de lancer des négociations collectives revient au président équatorien Osvaldo Hurtado qui, en 1983, attire l’attention de la CEPAL sur les conséquences sociales et politiques de la crise de la dette. Une première conférence se tient sous l’égide de l’OEA en septembre 1983 à Caracas. Mais c’est en janvier 1984 à Quito qu’a lieu la première conférence économique latino-américaine, c’est-à-dire sans les États-Unis, à l’occasion de laquelle les Latino-Américains affirment que la dette est un problème politique, et non simplement économique, dont la responsabilité incombe aussi bien aux débiteurs qu’aux créanciers.

      La conférence de Carthagène de juin 1984 marque une étape fondamentale. À sa suite, l’ensemble de la communauté internationale prend conscience de la dimension sociale et politique du problème de la dette. Convoquée à l’initiative du Mexique, de l’Argentine, du Brésil et de la Colombie (les quatre plus grands débiteurs latino-américains), elle réunit aussi l’Équateur, le Pérou, le Venezuela, la Bolivie, le Chili, la République Dominicaine et l’Uruguay. Les cinq points principaux de la « Déclaration de Carthagène » soulignent : 1) que la gestion de la dette doit être subordonnée à l’exigence de la croissance économique ; 2) que les créditeurs et les débiteurs doivent partager la responsabilité de la dette ; 3) que les pays d’Amérique latine s’engagent à honorer le service de la dette ; 4) qu’un dialogue politique doit être noué entre les pays concernés ; et 5) que le traitement individuel doit s’inscrire dans le cadre d’un traitement collectif du problème, afin d’éviter qu’un pays isolé n’obtienne des conditions favorables que d’autres ne parviennent pas à obtenir.

      La principale revendication des pays d’Amérique latine concerne la fixation des taux d’intérêt dont dépend l’encours de leur dette. Partout on insiste aussi sur les coûts sociaux des programmes d’ajustement qui sont présentés comme une menace pour la démocratie. À la tribune des Nations unies, lors de sa quarantième session, Alan García s’exclame : « Nous faisons face à un choix dramatique : la dette ou la démocratie. » José Sarney, quant à lui, prévenait : « Le Brésil ne paiera sa dette extérieure ni avec la récession, ni avec la faim. »

      En 1985, les États-Unis lancent une initiative, le plan Baker, qui consiste à reprendre les prescriptions traditionnelles du FMI concernant l’ajustement, mais en ajoutant que les meilleurs élèves seraient récompensés par de nouveaux prêts des banques privées (20 milliards de dollars sur 3 ans) et par des financements de la Banque interaméricaine de développement (BID) et de la Banque mondiale (9 milliards de dollars sur 3 ans). À aucun moment le plan Baker n’aborde la dimension politique du problème, notamment la responsabilité des États-Unis qui maintiennent des taux d’intérêt élevés et un dollar surévalué pour éponger leur énorme déficit en drainant l’épargne mondiale. Et cette idée que le problème de la dette peut se régler de lui-même grâce à des apports de capitaux privés déçoit. Et de fait le plan Baker n’a que peu de retombées.

      Fin 1987, les Latino-Américains se réunissent à nouveau à Acapulco et affirment dans la déclaration finale que « le retour d’une croissance économique soutenue, l’amélioration du niveau de vie des populations et le renforcement des processus démocratiques dans la région » exigent « une solution permanente au problème de la dette extérieure ». En 1987, la crise s’aggrave en Amérique latine. La croissance ralentit (2,6 %, contre 3,7 % en 1986), l’inflation repart à la hausse (187 % contre 64,6 % en 1986) et la dette atteint 410 milliards de dollars.

      La situation évolue en mars 1989 lorsque le secrétaire américain au Trésor, Nicholas Brady, annonce que « les banques doivent faire des efforts pour parvenir à des réductions, tant de la dette que du service de la dette ». Depuis 1985-1986 déjà, les banques privées avaient rompu leur solidarité en commençant à vendre et acheter des créances. Encouragées par le FMI et les États-Unis, les banques passent alors de négociations visant au rééchelonnement de la dette à des marchandages concernant son rachat par les pays débiteurs à des prix parfois dérisoires.

      Si quelques pays, comme le Costa Rica, peuvent bénéficier rapidement du plan Brady, pour la majorité des autres le problème de la dette demeure toutefois irrésolu à l’orée des années 1990.

      Alors qu’ils essaient de réduire le fardeau de la dette, les pays d’Amérique latine entreprennent aussi de combattre les déficits budgétaires, en procédant à des réformes fiscales, en privatisant et en réduisant les dépenses.

      Ainsi le Mexique lance en 1985 une réforme fiscale exemplaire qui a pour objectif de moderniser le système de perception de l’impôt direct et la mise en place d’une taxe sur la valeur ajoutée. Un grand nombre d’avantages fiscaux sont ainsi supprimés pour des catégories sociales traditionnellement protégées par le régime politique. L’équilibre budgétaire est atteint dès 1986, et les taux d’imposition sont progressivement abaissés afin de stimuler l’activité économique.

      De la même façon, le président argentin Menem procède à une importante réforme fiscale, créant une taxe sur la valeur ajoutée. Mais, de fait, Menem n’en reste pas là. Il est vrai que la situation économique catastrophique de l’Argentine en 1989, au rythme de 200 % d’inflation par mois, exige de sévères ajustements. L’équipe de Menem procède rapidement à des réformes fondamentales qui illustrent bien des tendances observables dans tout le continent. Arrivé au pouvoir en juillet 1989, Menem promulgue avant la fin de l’année deux lois qui servent de base aux réformes pour plusieurs années. La première, la loi de réforme de l’État, prévoit un effort général de contraction des dépenses publiques et un échéancier de privatisations avec en tête de liste les deux plus importantes entreprises publiques, la compagnie aérienne Aerolíneas Argentinas, et celle du téléphone, Entel. La seconde, la loi sur l’urgence économique, ne porte pas d’emblée ses fruits, puisque l’hyperinflation s’aggrave. Néanmoins, des mesures supplémentaires visant à totalement libérer les marchés sont prises, après un changement de ministre de l’Économie en décembre 1989, qui, elles, parviennent à maîtriser l’inflation.

      Les dépenses de l’État sont par ailleurs sévèrement comprimées. Plus de 100 000 fonctionnaires perdent leur emploi en 1991-1992, allégeant la masse salariale de l’État de 10 %, et 200 000 enseignants sont transférés à la charge des provinces. Enfin, en mars 1991, une loi de convertibilité est adoptée qui arrime la parité de la monnaie nationale à celle du dollar, sur une base d’un austral pour un dollar, et supprime tous les contrôles du change.

      Les réformes fiscales mises en œuvre en Amérique latine ne se révèlent pas d’une grande efficacité. Elles sont en tout cas insuffisantes pour compenser l’extrême faiblesse traditionnelle de la pression fiscale latino-américaine, due à l’importance du secteur informel et aux privilèges des couches dominantes. Pire même, la pression fiscale diminue et les inégalités ont tendance à s’aggraver.

      Partout ces réformes fiscales s’accompagnent d’une ouverture des marchés à la compétition internationale, tournant le dos à une longue tradition de protectionnisme. La libéralisation des échanges se fait grâce à un abaissement des droits de douane et autres obstacles non tarifaires au commerce.

      Cette ouverture bénéficie aussi d’une dépréciation générale des monnaies qui sont presque toutes dévaluées.

      Le résultat est ambigu. La soudaine exposition à la concurrence internationale est fatale à de nombreuses industries. La désindustrialisation, amorcée par la crise de la dette, se trouve alors aggravée par le désarmement tarifaire. Mais dans le même temps, le volume des exportations augmente considérablement et, surtout, la composition de celles-ci se modifie, la part des produits dits non traditionnels devenant substantielle. Cette diversification des exportations permet à de nombreux pays d’acquérir des spécialités nouvelles et de conquérir des marchés. Le Chili, avec son bois, ses produits de la mer et ses fruits, montre l’exemple très tôt, mais l’Équateur avec ses crevettes, ou la Colombie avec ses fleurs, s’engagent dans la même voie.

      L’ouverture des marchés est enfin réalisée grâce aux efforts d’intégration régionale qui resurgissent à la fin des années 1980, sous l’impulsion de la nouvelle doctrine de la CEPAL, le « régionalisme ouvert ». En 1990, la Bolivie, la Colombie, l’Équateur, le Pérou et le Venezuela décident de relancer le pacte andin sur de nouvelles bases, vingt ans après l’échec d’une première tentative inspirée par la philosophie cépalienne de la substitution des importations. En 1991, l’Argentine, le Brésil, l’Uruguay et le Paraguay instaurent un Marché commun du sud, dit Mercosur, alors que les pays d’Amérique centrale redonnent vie à leur marché commun (MCCA). Dans tous les cas, les pays cherchent à totalement libéraliser leurs échanges et à adopter des tarifs douaniers communs dans des délais relativement brefs.

      Parallèlement à cette ouverture extérieure, une des réformes de structure les plus profondes en Amérique latine est la dérégulation. Les appareils d’État pléthoriques et inefficaces hérités d’années d’interventionnisme tous azimuts sont dégraissés avec un zèle parfois excessif, sous les bienveillants auspices des institutions financières internationales.

      Le Chili et le Mexique se singularisent, le premier privatisant 96 % de ses entreprises publiques et le second 87 %. Tous les secteurs de l’économie sont concernés, même la Sécurité sociale. Si le Chili lance son programme de privatisations dès 1974 et peut l’étaler dans le temps, le Mexique procède à la hussarde. Entre 1983 et 1991, près de 1 000 entreprises publiques sont mises aux enchères, rapportant plus de 38 milliards de dollars à l’État. Le Mexique réalise ainsi quatre des six (et dix des quinze) plus grosses ventes latino-américaines, et notamment les deux premières, les deux banques Bancomer et Banamex vendues respectivement 2,5 et 2,3 milliards de dollars.

      Mais ces privatisations, spectaculaires et souvent vilipendées, ne constituent que la partie la plus visible du retrait de l’État. Les dérégulations modifient en profondeur des secteurs comme celui du transport et des services.

      Le marché du travail a aussi à en pâtir. Ainsi les salaires minimaux réels, considérés par les néo-libéraux comme un obstacle à une autorégulation du marché du travail, baissent-ils fortement entre 1984 et 1992. Les protections contre les licenciements sont éliminées, les contrats temporaires encouragés, des systèmes de Sécurité sociale par capitalisation mis en place sur le modèle chilien, et les codes du travail sont modifiés, rendant plus difficile le recours à la grève.

      L’ampleur de la dérégulation est telle que certains pays mettent en péril leurs équilibres écologiques.

      Surtout, l’ampleur de la dérégulation est telle qu’elle met les États devant une contradiction. Comment lutter contre les effets sociaux dévastateurs des politiques d’ajustement structurel alors que les transferts sociaux sont strictement limités et que les États s’auto-mutilent ?

    

    




  Chapitre 7

  Tournant de siècle en Amérique latine :

    succès économiques, frustrations sociales,

    désillusions politiques1 (1990-2001)

  
    L’AMÉRIQUE LATINE enregistre dans les années 1990 une récupération économique qui l’a place parmi les zones émergentes les plus prometteuses de la planète, mais elle demeure toutefois vulnérable face aux turbulences financières internationales. Au plan social, les bénéfices de la croissance retrouvée ne se répartissent pas équitablement, et la frustration générée par le creusement continu des inégalités se manifeste par une montée de la violence délinquante. Au plan politique, l’incapacité des gouvernements à traiter les problèmes sociaux, à laquelle s’ajoute la corruption, génère un profond désenchantement vis-à-vis du fonctionnement de la démocratie, une décennie après les transitions. Le mécontentement des Latino-Américains se traduit par des mobilisations sociales, et au plan électoral par de l’abstention ou un vote protestataire qui conduit à de fréquentes alternances qui, à leur tour, aggravent les problèmes de gouvernabilité. Dans bien des pays apparaissent donc des situations d’ingouvernabilité, qui trouvent deux types de solutions : au plan intérieur, des leaders néopopulistes émergent (Pérou, Venezuela) et les politiques multiplient les marchandages clientélistes (Brésil) ; au plan extérieur, l’intégration régionale est relancée, dans un effort pour mettre en place des instruments de gouvernance régionale. Enfin, forte de sa relative stabilité démocratique et de ses succès économiques, l’Amérique latine tâche de se repositionner dans le monde, notamment en négociant avec les États-Unis et l’Europe.

    
      L’Amérique latine gagnante : la récupération économique et ses limites

      Au plan économique, l’Amérique latine commence dans les années 1990 à recueillir les fruits d’une décennie d’ajustement structurel. La transformation est importante dans bien des domaines, notamment la libéralisation commerciale, les réformes fiscales et les privatisations.

      La libéralisation commerciale, qui a débuté de façon précoce au Chili, s’étend à tout le continent à la fin des années 1980. En 1995, les droits de douane moyens en Amérique latine s’élèvent à 13,7 %, contre 41,6 % une décennie plus tôt. Naturellement, la signature d’accords d’intégration (cf. infra) accentue cette tendance à l’ouverture commerciale. De même, les contrôles ou restrictions de change sont progressivement éliminés dans tous les pays, contribuant à la fluidité des échanges.

      L’ouverture des économies continue à progresser dans la deuxième moitié des années 1990 dans tous les pays sauf la Colombie et la Bolivie.2

      
        
          Droits de douane moyens en 1997

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Droits de douane

                	Pays

                	Droits de douane

              

              
                	Argentine

                	13,45 %

                	Mexique

                	15,32 %

              

              
                	Bolivie

                	9,68 %

                	Paraguay

                	9,47 %

              

              
                	Brésil

                	8,93 %

                	Pérou

                	13,49 %

              

              
                	Colombie

                	15,04 %

                	Uruguay

                	9,97 %

              

              
                	Chili

                	10,96 %

                	Venezuela

                	12,02 %

              

              
                	Équateur

                	14,38 %

                	

                	

              

            
          

        

        
          Source : ALADI, Analisis sobre las posibilidades de articulación y convergencia de los acuerdos en el marco de ALADI, ALADI/SEC/Estudio 109, 1er avril 1998, p. 16.

        

      

      Au plan fiscal, l’Amérique latine poursuit aussi les réformes durant la décennie 90. Les taxes sur le commerce extérieur, caractéristiques des économies de rente, sont remplacées notamment par des impôts à la consommation (taxes sur la valeur ajoutée, TVA), mais en dépit d’efforts louables, l’Amérique latine ne parvient pas à combattre efficacement l’évasion fiscale.

      De la même façon, la libéralisation financière est importante dans plusieurs pays, mais elle n’est suffisante pour empêcher de graves crises, notamment au Mexique ou au Brésil.

      C’est bien dans le domaine des privatisations que l’Amérique latine se singularise durant les années 1990.

      
        
          Valeur des privatisations (en millions de dollars)

        

        [image: Tableau. Valeur des privatisations (en millions de dollars)]
        
          * Total pour toute l’Amérique latine

          Source : CEPAL, Estudio económico de América latina y el Caribe, 1997-1998, p. 50.

        

      

      À une première vague de privatisations au début de la décennie (1991-1992), succède une deuxième (1996-1997), surtout alimentée par de gigantesques opérations au Brésil. Ce pays accusait, il est vrai, un important retard, si on le compare au Mexique, à l’Argentine ou au Chili.

      Selon la Banque interaméricaine de développement, les 755 ventes et transferts effectués au secteur privé entre 1988 et 1995, représentent plus de la moitié de la valeur totale des privatisations effectuées dans le monde en développement.

      En 1997 et 1998, le rythme des privatisations ralentit en raison des turbulences financières (cf. infra), mais elles sont tout de même poursuivies, notamment dans le secteur des télécommunications, accentuant ainsi une tendance lourde à l’abandon du modèle développementiste mis en œuvre depuis les années 1930.

      Ces privatisations (surtout dans le secteur de l’énergie au Brésil, en Argentine ou en Colombie) intéressent particulièrement les investisseurs étrangers. De fait, l’Amérique latine attire des montants records d’investissements étrangers directs (IED) dans les années 1990. Entre 1990 et 1996, le flux annuel d’IED passe de 8 à 67 milliards de dollars, avec plus de 85 milliards de dollars en 1997 année record. Pendant ces années 1990-1996, l’Amérique latine attire 31 % du total des flux d’investissements dirigés vers les pays en voie de développement. En 1998, en dépit de la crise asiatique et des difficultés au Brésil, l’Amérique latine attire encore plus de 70 milliards d’IED.

      Le Brésil et le Mexique sont privilégiés par les investisseurs. La réussite du Mercosur incite notamment les entreprises multinationales à adopter des stratégies régionales de marchés élargis, dans les secteurs automobile, bancaire ou de la distribution d’électricité.

      Toutes ces réformes produisent des résultats apparemment spectaculaires, en termes de croissance économique et de stabilisation.

      
        
          Indicateurs économiques (%)

        

        [image: Tableau. Indicateurs économiques (%)]
        
          Source : CEPAL, Estudio económico de América latina y el Caribe (différentes années)

        

      

      En dix ans, le contrôle de l’inflation apparaît singulièrement remarquable dans plusieurs pays comme l’Argentine, le Brésil, le Pérou ou le Nicaragua.

      
        
          Taux d’inflation, 1987-1997 (%)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	1987

                	1997

              

              
                	Argentine

                  Bolivie

                  Brésil

                  Chili

                  Colombie

                  Costa Rica

                  Équateur

                  El Salvador

                  Guatemala

                  Honduras

                  Mexique

                  Nicaragua

                  Panama

                  Paraguay

                  Pérou

                  Uruguay

                  Venezuela

                	178,3

                  10,5

                  337,9

                  22,9

                  24,7

                  13,6

                  30,6

                  21,2

                  8,5

                  1,8

                  143,6

                  1 225,7

                  1,0

                  23,5

                  104,8

                  59,9

                  36,1

                	0,1

                  3,8

                  4,1

                  6,3

                  17,9

                  11,5

                  29,9

                  2,2

                  9,0

                  15,0

                  17,6

                  8,6

                  1,8

                  5,4

                  7,1

                  15,7

                  38,2

              

            
          

        

        
          Source : CEPAL

        

      

      Toutefois, l’efficacité des réformes est objet de discussion au tournant du siècle. La croissance demeure somme toute modeste au regard des coûts sociaux induits par les réformes ou en comparaison avec les performances asiatiques. Par ailleurs, le PIB par habitant n’augmente que de 3,5 % sur toute la décennie 90. Enfin, l’ouverture des économies produit des effets pervers. Les capitaux entrants s’avérèrent volatiles et ils n’empêchent pas un creusement des déficits budgétaires.

      
        Diagnostic de la Banque interaméricaine de développement sur l’efficacité des réformes

        
          « Les données présentées montrent que sans les réformes structurelles de la décennie passée, le revenu par habitant de l’Amérique latine aurait été 12 % inférieur et la croissance potentielle du PIB à l’avenir serait 1,9 % inférieur à ce qu’il est actuellement en moyenne pour la région. Sans les réformes, la productivité du travail et du capital aurait continué à baisser comme cela avait été le cas dans les années 1970, et les taux d’investissement seraient restés à des taux inférieurs à 17 % du PIB. Mais les réformes lancées sont insuffisantes pour retrouver les taux de croissance du passé (autour de 5 %), ou pour atteindre ceux des pays asiatiques (plus de 7 %). En poursuivant les mêmes politiques, les économies de la région peuvent espérer une croissance moyenne de 3,8 %, en partie parce que les réformes n’ont pas été menées à leur terme.

          Toutefois, même en approfondissant les réformes, la région ne pourrait pas espérer une croissance supérieure à 5,5 %. L’obstacle le plus sérieux pour la croissance future réside dans le retard dans le domaine de l’éducation, qui limite à la fois l’accumulation des facteurs et leur productivité. Une année supplémentaire de scolarisation de la force de travail aurait pour résultat une croissance de 6,5 %. En combinant de meilleures politiques économiques et un effort supplémentaire en matière éducative, le revenu par tête de l’Amérique latine pourrait être supérieur de 20 % en une décennie et de 50 % en deux décennies. »

          Source : BID, Latin America after a decade of reforms. Economic and social progress. 1997 Report, p. 50-51.

        

      

      Dans la deuxième moitié de la décennie 90, l’Amérique latine est en effet victime des turbulences financières internationales.

      Une première crise financière éclate au Mexique le 21 décembre 1994, lorsque ce pays opte pour le flottement de sa monnaie, le peso. Ses effets se font rapidement sentir dans le monde entier, et tout particulièrement dans les marchés dits émergents.

      Entré en fonction le 1er décembre 1994, le nouveau président Ernesto Zedillo découvre (ou prétend découvrir) une situation économique catastrophique. Son prédécesseur Salinas, semble-t-il, était parvenu à préserver les « fondamentaux » économiques de façon totalement artificielle, en vendant massivement des bons du trésor et en refusant de dévaluer la monnaie. À l’automne 1994, il apparaît clairement que l’ampleur du déficit (7,6 % de PIB) rend une dévaluation nécessaire. Une attaque spéculative est déclenchée en novembre et le flottement du peso est décidé le 21 décembre. Le peso s’effondre ensuite de 3,5 pour un dollar le 19 décembre à 5,57 le 4 janvier 1995.

      Le 10 janvier, toutes les Bourses latino-américaines chutent, à tel point que l’on parle d’un « mini-krach boursier » : la bourse de Mexico recule de 6,26 %, celle de Sao Paulo de 9,8 %, celle de Buenos Aires de 6,49 %, celle de Santiago de 3,73 % et celle de Lima de 8,44 % : c’est l’« effet Tequila ».

      Grâce à une aide économique massive (20 milliards de dollars des États-Unis, 17,8 milliards du FMI), la chute du peso est rapidement enrayée. Mais l’évolution économique du Mexique et de l’ensemble de l’Amérique latine est chaotique tout au long de l’année 1995. Les autres pays d’Amérique latine subissent les effets de la crise mexicaine, les capitaux se détournant massivement et soudainement du continent. Le mouvement est toutefois de courte durée et, finalement, seuls l’Argentine et le Venezuela connaissent en 1995 une croissance négative. Le Pérou, le Chili ou le Salvador enregistrent, quant à eux, des taux de croissance très élevés (7,9 %, 7,0 % et 6,5 % respectivement).

      Après 1995, la volatilité des capitaux devient la règle, ce qui fragilise des économies latino-américaines ne pouvant guère compter sur leur épargne intérieure, le Chili faisant exception.

      Après avoir connu en 1997 son meilleur taux de croissance en 25 ans, l’Amérique latine est de nouveau victime en 1998 et 1999 de turbulences financières (crises asiatique puis brésilienne). La crise asiatique pénalise d’abord les exportations latino-américaines, limitant la croissance en 1998 à 2,3 %. La crise brésilienne – dévaluation de 40 % du real en janvier 1999 – entraîne ensuite le continent dans la récession en 1999. Mais les turbulences financières ne sont pas seules en cause. La nature n’a pas été clémente avec l’Amérique latine. Les conséquences du phénomène climatique du Niño (réchauffement de l’océan Pacifique), sont dévastatrices pour plusieurs pays, comme le Pérou ou l’Équateur, qui perdent en 1998 plusieurs points de croissance. En Amérique centrale, c’est le passage de l’ouragan Mitch, fin octobre 1998, qui dévaste les pays, notamment le Honduras qui, selon son Ambassadeur aux États-Unis, voit son développement reculer de trente ans.

      Au total, le bilan économique de la décennie 90 apparaît donc décevant, mesuré à l’aune des sacrifices consentis. Aussi le débat porte-t-il pour l’an 2000 sur le passage à une « deuxième génération » de réformes, comprenant notamment un renforcement des capacités institutionnelles de l’État. Après une période de transferts massifs d’actifs publics au secteur privé, une demande de régulation apparaît avec insistance. Au Chili par exemple, pionnier en matière de privatisations, des voix s’élèvent pour imposer une autorité de régulation aux entreprises privées distribuant l’électricité, à la suite de fréquentes coupures de courant provoquées par des sécheresses. Partout dans le continent, un nouveau consensus émerge sur la nécessité de corriger les excès d’une décennie d’ajustements ayant provoqué de graves dommages sociaux.

    

    
    
      L’Amérique latine excluante : inégalités et violence

      Les démocraties latino-américaines terminent le XXe siècle sur un constat amer : les inégalités et la violence, deux maux traditionnels, continuent de progresser.

      On l’a vu, l’Amérique latine renoue avec la croissance dès le début des années 1990. Dans six pays (Argentine, Bolivie, Chili, Mexique, Uruguay et Venezuela), cette relance, couplée avec une maîtrise de l’inflation et des politiques sociales ciblées, provoque une diminution des niveaux de pauvreté. Mais quelques pays font exception, comme le Brésil, de telle sorte que le panorama global fait état de progrès insuffisants pour ramener l’ensemble du continent au niveau de la fin des années 1970. Entre 1990 et 1994, la proportion de familles pauvres en Amérique latine baisse de 41 % à 39 %, puis à 36 % vers la fin de la décennie, mais elle avait augmenté de 35 à 41 % dans la décennie 80. L’Amérique latine bascule dans le XXIe siècle avec plus de 210 millions de pauvres.

      Quelques pays parviennent toutefois à des résultats spectaculaires. Ainsi, au Chili, la proportion de ménages au-dessous de la ligne de pauvreté passe-t-elle de 39 % à 20 % entre 1987 et 1996. De même au Pérou, cette proportion baisse-t-elle de 55,1 % en 1991 à 49,6 % en 1994. À l’inverse, le Mexique et les pays atteints par la contagion de l’effet Tequila, comme l’Argentine, voient la pauvreté progresser de nouveau en 1995. Enfin, certains pays régressent nettement, comme le Venezuela où la proportion de familles pauvres passe de 22 % en 1981 à 42 % en 1994.

      Dans tous les cas, si la croissance économique accompagnée de politiques sociales semble se traduire par un recul de la pauvreté (le Chili est le pays qui enregistre la plus forte croissance sur la période), elle n’est pas suffisante pour modifier de façon significative la structure de distribution des revenus. Les inégalités paraissent progresser en Amérique latine aussi bien en période de récession qu’en période de croissance, ce qui ne manque pas de préoccuper.

      Il n’y a guère que l’Uruguay qui parvienne au début des années 1990 à progresser vers une plus grande équité en matière de distribution des revenus. Dans les autres pays, la part de richesse captée par les catégories les plus basses (40 % les plus pauvres) diminue. Le Brésil reste le pays d’Amérique latine (et du monde selon le PNUD) où les inégalités sont les plus importantes. Le sort des classes moyennes (30 % suivants) n’est pas plus enviable. Dans tous les pays, sauf l’Uruguay au début des années 1990, la part de richesse nationale qui leur incombe diminue.

      
        
          Distribution des revenus en zones urbaines (%)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Années

                	40 % plus pauvres

                	30 % suivants

                	20 % suivants

                	10 % plus riches

              

              
                	Argentine

                	1980

                  1986

                  1992

                  1996

                	18,0

                  16,2

                  15,2

                  12,9

                	25,6

                  24,1

                  25,0

                  22,2

                	26,6

                  25,2

                  28,2

                  28,8

                	29,8

                  34,5

                  31,6

                  35,9

              

              
                	Brésil

                	1979

                  1987

                  1990

                  1995

                	11,7

                  9,7

                  9,6

                  8,4

                	20,7

                  18,1

                  19,3

                  17,8

                	28,5

                  27,9

                  29,4

                  26,9

                	39,1

                  44,3

                  41,7

                  47,0

              

              
                	Chili

                	1987

                  1990

                  1994

                	12,6

                  13,4

                  10,3

                	20,6

                  21,2

                  18,1

                	27,3

                  26,2

                  25,4

                	39,6

                  39,2

                  45,8

              

              
                	Mexique

                	1984

                  1989

                  1992

                  1994

                	20,1

                  16,2

                  16,6

                  10,2

                	27,1

                  22,0

                  22,1

                  19,1

                	27,0

                  24,8

                  26,5

                  27,6

                	25,8

                  36,9

                  34,8

                  44,4

              

              
                	Uruguay

                	1981

                  1986

                  1992

                  1995

                	17,7

                  17,3

                  21,9

                  14,7

                	24,5

                  23,1

                  26,2

                  24,3

                	26,6

                  27,2

                  26,0

                  28,6

                	31,2

                  32,4

                  25,9

                  32,3

              

              
                	Venezuela

                	1981

                  1986

                  1992

                  1995

                	20,2

                  16,3

                  16,4

                  13,3

                	28,5

                  26,0

                  26,2

                  22,9

                	29,5

                  28,8

                  29,3

                  28,0

                	21,8

                  28,9

                  28,1

                  35,8

              

            
          

        

        
          Sources : CEPAL, Panorama social de América latina, 1995, p. 31, BID, América latina frente a la desigualdad. Progreso económico y social en América latina. Informe 1998-1999, p. 28.

        

      

      À ces inégalités entre couches sociales, s’ajoutent dans certains pays de dramatiques inégalités entre régions. À nouveau, le cas du Brésil est extrême. La concentration de la richesse dans le triangle São-Paulo-Rio de Janeiro-Belo Horizonte est telle que l’on qualifie souvent le Brésil de « Belindia » parce que le triangle en question s’apparente à une Belgique située au milieu de l’Inde.

      L’accentuation de la « brèche sociale » intervient dans un contexte d’accès généralisé aux moyens d’information qui nivelle les attentes en matière de consommation. Il en résulte une importante frustration pour les couches sociales moyennes urbaines, surtout jeunes, dont le capital scolaire est plus important que celui de la génération précédente mais qui sont sévèrement touchées par le chômage. Pour ces catégories se pose un sérieux problème d’intégration sociale.3

      L’Amérique latine ne reste pas inactive face à ces évolutions dramatiques. Dans tous les pays, des programmes de « solidarité » sont mis en œuvre qui produisent de bons résultats, portés par la croissance économique retrouvée. Des fonds « d’investissement social » sont créés, financés en grande partie par la Banque interaméricaine de développement (BID) et la Banque mondiale, et destinés à des projets de santé, d’éducation ou d’infrastructures. Leur succès est indéniable, même si leur articulation avec les activités des ministères « sociaux » laisse à désirer.

      Ces programmes reflètent une approche renouvelée des problèmes sociaux. L’idée selon laquelle les progrès de l’équité sont nécessaires au développement économique s’impose dans les années 1990 dans les différents pays d’Amérique latine comme dans les institutions internationales, du type CEPAL, bien sûr, mais aussi BID, Banque mondiale ou FMI. Le contenu des politiques sociales, les modalités de leur mise en œuvre et les objectifs visés sont profondément revus dans les années 1990. Il s’agit, dans une logique de partenariat, d’associer différents acteurs, publics et privés, à la réalisation de projets émanant des communautés les plus exposées à la misère et l’indigence. La canalisation de ressources vers les couches défavorisées s’opère au détriment des couches moyennes qui, jusque-là, avaient été les bénéficiaires exclusives, voire même les produits, des politiques d’éducation, de santé ou de logement en Amérique latine. Ces nouvelles politiques sociales étant financées par leurs impôts, les classes moyennes constatent amèrement que les moins pauvres aident les plus misérables.

      
        
          Les deux modèles de politique sociale

        

        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	

                	Ancien modèle

                	Nouveau modèle

              

              
                	Conception

                	État

                	Pluralité d’acteurs publics et privés

              

              
                	Mise en œuvre

                	Centralisée

                	Décentralisée

              

              
                	Prise de décision

                	Bureaucratique

                	Logique de projets par licitation

              

              
                	Source de financement

                	Étatique

                	Partenariat avec les bénéficiaires

              

              
                	Objet de financement

                	L’offre

                	La demande

              

              
                	Objectif

                	Universalisation de l’offre

                	Universalisation de la satisfaction

              

              
                	Critère d’attention

                	Priorité aux couches moyennes

                	Priorité aux couches défavorisées

              

              
                	Critère d’évaluation

                	Universalisation de la couverture

                	Analyse coût/impact des projets

              

            
          

        

        
          Source : Rolando Franco, « Estado y política social. Nuevas tendencias en América latina », Communication présentée au colloque « L’État en Amérique latine. Privatisation ou redéfinition », IHEAL/CERI, Paris, 1er-2 juin 1995.

        

      

      Cette nouvelle conception des politiques sociales trouve toutefois rapidement ses limites, ne serait-ce que parce que tous les pauvres ne peuvent se convertir en micro-entrepreneurs. Globalement donc, les démocraties latino-américaines ne répondent que très partiellement aux demandes de progrès sociaux pendant les années 1990, ce qui génère une grande frustration et alimente la violence délinquante.

      Certes, l’Amérique latine est accoutumée à la violence. Mais à la violence politique – comme instrument de gouvernement ou forme de contestation – qui a pendant longtemps caractérisé l’histoire de ce continent, et qui n’a jamais complètement disparu, succède une violence plus sociale.

      Dans les pays qui ont connu des guérillas, la montée de la violence délinquante est souvent une conséquence de l’incomplète mise en œuvre des plans de paix. D’un côté, tous les combattants ne déposent pas leurs armes. Ainsi, par exemple, le nombre d’armes en circulation au Salvador en 1995 est évalué à plus de 300 000. Cette année-là, le nombre de morts violentes est supérieur à ce qu’il était en moyenne chaque année durant la guerre civile de 1979-1992. De l’autre, la démobilisation des combattants ne s’est pas toujours bien passée, faute, par exemple, de terres à redistribuer (Nicaragua) ou d’emplois à offrir. En Colombie, le processus de paix initié sous Belisario Betancur (1982-1986) permet aux Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC) de créer un parti politique, l’Union patriotique (UP), dont les principaux dirigeants et des milliers de militants sont assassinés.

      Ailleurs, la délinquance est alimentée par la dégradation du tissu social. Les explosions sociales que connaissent le Venezuela ou l’Argentine tout au long de la décennie, à l’occasion desquelles de grandes villes sont mises à sac, sont des illustrations des conséquences ravageuses des politiques d’ajustement.

      L’Amérique latine est bien, au tournant du siècle, le continent le plus violent au monde. Certains pays s’illustrent, comme la Colombie, avec un taux annuel d’homicides supérieur à 80 pour 100 000 habitants (contre moins de 5 en moyenne pour les pays de l’OCDE), la Jamaïque, le Guatemala, le Brésil ou le Mexique, mais la vague de criminalité atteint même des pays réputés « calmes », comme le Costa Rica, où les crimes violents augmentent de 72 % entre 1989 et 1993. Dans d’autres pays, en Uruguay, en Argentine ou au Chili, la perception de la violence est sans commune mesure avec la réalité du phénomène. C’est alors la petite délinquance (incivilités, vols à la tire, cambriolages, vols de voiture, etc.), en forte hausse, qui donne aux classes moyennes un sentiment d’insécurité.

      Dans la plupart des pays, les crimes sont perpétrés dans la rue, par des hommes jeunes. La violence est en effet essentiellement urbaine et masculine en Amérique latine. Au Brésil, qui connaît pourtant aussi une violence rurale, le taux moyen d’homicides est de l’ordre de 20 pour 100 000 habitants, mais il est de plus de 56 pour la ville de Rio de Janeiro et plus élevé encore dans certains quartiers de São Paulo4. Mais on relève aussi une hausse de la violence domestique, à l’encontre des femmes et des enfants. De fait, la violence est multiforme, elle se généralise et se banalise.

      La violence impose un coût important aux démocraties latino-américaines dans les années 1980-1990. En termes strictement économiques, la violence crée un climat qui représente un « risque » dissuasif pour les investissements, et elle implique une dépense publique importante. Mais la violence affecte aussi les rapports sociaux. Les écarts de richesse s’aggravant, une brèche sociale se creuse et une logique de rivalités, voire de haine, s’installe dans certains espaces sociaux exclus. La verticalisation des relations sociales et le clientélisme, qui ont longtemps caractérisé l’Amérique latine, cèdent en partie le pas dans les grands centres urbains à ce que certains observateurs n’hésitent plus à qualifier d’affrontements de classe. L’expression est toutefois abusive, car la violence, y compris policière, affecte surtout les catégories les plus pauvres. Il n’en demeure pas moins que dans les grandes villes latino-américaines, les couches aisées de la population vivent terrorisées dans des quartiers bouclés par des forces de sécurité privées, et que les classes moyennes se montrent disposées à apporter leur soutien politique à toutes les solutions, y compris autoritaires, à leur problème de sécurité.

    

    
    
      La démocratie décevante : alternances, cohabitations et pactes

      Dans les années 1990, les Latino-Américains sont profondément déçus par l’incapacité des gouvernements à distribuer plus équitablement les fruits de la croissance économique retrouvée et à lutter contre l’insécurité. Au-delà des gouvernements, le régime démocratique, qui a eu tant de mal à s’enraciner tout au long du XXe siècle, ne satisfait pas les populations.

      Certes, comme l’indiquent les sondages, des différences sensibles sont repérables entre les pays, mais le désenchantement l’emporte bien partout.

      Cette frustration se traduit par la généralisation d’un comportement électoral visant à systématiquement sanctionner les gouvernements sortants. Les alternances deviennent la règle pendant les années 1990, mais ce qui aurait pu constituer un signe de vitalité des démocraties, après des décennies de continuismo, se transforme de fait en obstacle à la gouvernabilité des pays, dans la mesure où les électeurs contraignent souvent leur président à « cohabiter » avec des majorités adverses au parlement. Cette situation est favorisée, dans certains pays, par la non-correspondance entre la durée des mandats présidentiels et parlementaires ou, ce qui revient au même, par la non-correspondance entre la date des élections présidentielles et législatives, en raison de renouvellements partiels des chambres.

      
        
          Degré de satisfaction vis-à-vis de la démocratie (%)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Satisfait ou très satisfait

                	Peu satisfait

                	Pas du tout satisfait

              

              
                	Uruguay

                	52

                	38

                	9

              

              
                	Costa Rica

                	51

                	35

                	8

              

              
                	Argentine

                	34

                	50

                	14

              

              
                	Équateur

                	34

                	47

                	16

              

              
                	Venezuela

                	30

                	41

                	27

              

              
                	Panama

                	28

                	42

                	29

              

              
                	Pérou

                	28

                	53

                	12

              

              
                	Chili

                	27

                	54

                	15

              

              
                	El Salvador

                	26

                	41

                	27

              

              
                	Bolivie

                	25

                	58

                	17

              

              
                	Nicaragua

                	23

                	49

                	23

              

              
                	Paraguay

                	22

                	59

                	19

              

              
                	Brésil

                	20

                	46

                	31

              

              
                	Colombie

                	16

                	61

                	22

              

              
                	Guatemala

                	16

                	47

                	27

              

              
                	Mexique

                	11

                	51

                	33

              

              
                	AMÉRIQUE LATINE

                	27

                	48

                	20

              

            
          

        

        
          Source : Latinobarómetro, octobre 1996.

        

      

      Ainsi l’Argentine connaît-elle des élections tous les deux ans, puisqu’aux élections générales, tous les 4 ans, s’ajoutent des élections intermédiaires destinées à renouveler la moitié de la chambre des députés et un tiers du sénat. Il est bien évident qu’une telle fréquence de rendez-vous électoraux importants, auxquels il faut ajouter les élections municipales et celles pour les postes de gouverneurs (l’Argentine est une fédération de 23 provinces), ne peut qu’affecter la « gouvernabilité » du pays en instaurant une atmosphère de campagne permanente. Les partis politiques ne peuvent qu’être incités à développer des vues à court terme, s’agissant d’entretenir la mobilisation de leurs électeurs.

      Au Chili, la durée de 6 ans du mandat présidentiel ne correspond pas à celle des députés (4 ans). Une situation analogue se retrouve au Salvador, où le mandat du président est de 5 ans et celui des députés de 3 ans, et au Mexique, où le président est élu pour 6 ans et les députés pour 3 ans.

      Dans les autres pays, c’est plutôt la faiblesse des partis qui est en cause, dans la mesure où ils ne parviennent pas à mobiliser des soutiens pour réunir des majorités électorales derrière la figure d’un candidat à l’élection présidentielle. À l’occasion d’élections générales, la différence entre le score d’un dirigeant à l’élection présidentielle et celui de son parti aux élections législatives est surprenante dans les années 1990, et témoigne bien d’un découplage entre la logique personnelle de l’élection présidentielle et la logique partisane et clientéliste de l’élection législative.

      Dans la deuxième moitié des années 1990, peu de présidents ne sont pas contraints de « cohabiter » avec une opposition majoritaire au parlement.

      Seuls les présidents du Chili, du Guatemala, du Honduras (1993-2001), du Mexique (jusqu’en 1997) et du Pérou (jusqu’en 2001) peuvent compter sur un soutien sans faille au parlement. Car en Argentine, en Colombie et au Costa Rica, pour des raisons au demeurant diverses, les présidents disposant de majorité à l’assemblée ont maille à partir avec leur propre majorité.

      
        
          Les présidents et leurs soutiens parlementaires dans les années 1990

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Élections présidentielles

                	Nom du vainqueur

                	Score

                	Élections législatives

                	Parti du président

                	Soutien parlementaire*

              

              
                	Argentine

                	14 mai 1995

                	Carlos Menem

                	49,8 %

                	14 mai 1995

                  26 octobre 1997

                	Parti justicialiste (PJ)

                  Parti justicialiste (PJ)

                	134/257

                  119/257

              

              
                	

                	24 octobre 1999

                	Fernando de la Rua

                	48,5 %

                	24 octobre 1999

                	Alianza (A)

                	124/257

              

              
                	Bolivie

                	6 juin 1993

                	Gonzalo Sánchez

                	33,8 %

                	6 juin 1993

                	Mouvement nationaliste révolutionnaire (MNR)

                	51/130

              

              
                	

                	1er juin 1997

                	Hugo Banzer

                	22,3 %

                	1er juin 1997

                	Alliance démocratique nationaliste (ADN)

                	33/130

              

              
                	

                	30 juin 2002

                	Gonzalo Sánchez

                	22,5 %

                	30 juin 2002

                	Mouvement nationaliste Révolutionnaire (MNR)

                	36/130

              

              
                	Brésil

                	3 octobre 1994

                	F.H. Cardoso

                	54,3 %

                	3 octobre 1994

                	Parti social démocrate brésilien (PSDB)

                	64/513

              

              
                	

                	3 octobre 1998

                	F.H. Cardoso

                	53,6 %

                	3 octobre 1998

                	Parti social démocrate brésilien (PSDB)

                	99/513

              

              
                	

                	6-27 octobre 2002

                	Lula

                	46,4 % puis 61,3 %

                	6 octobre 2002

                	Parti des travailleurs (PT)

                	91/513

              

              
                	Chili

                	11 décembre 1993

                	Eduardo Frei

                	58 %

                	11 décembre 1993 

                  11 décembre 1997

                	Concertation de partis pour la démocratie (CPPD)

                  Concertation de partis pour la démocratie (CPPD)

                	69/120

                  

                  

                  63/120

              

              
                	

                	12 décembre 1999- 16 janvier 2000

                	Ricardo Lagos

                	48 % puis 51,3 %

                	16 décembre 2001

                	Concertation de partis pour la démocratie (CPPD)

                	61/120

              

              
                	Colombie

                	29 mai -19 juin 1994

                	Ernesto Samper

                	45,2 % puis 50,4 %

                	13 mars 1994

                	Parti libéral (PL)

                	89/165

              

              
                	

                	31 mai -21 juin 1998

                	Andrés Pastrana

                	34,3 % puis 50,4 %

                	8 mars 1998

                	Parti conservateur (PC)

                	

              

              
                	

                	26 mai 2002

                	Alvaro Uribe

                	53 %

                	10 mars 2002

                	candidat indépendant

                	52/161

              

              
                	Costa Rica

                	6 février 1994

                	José. Maria Figueres

                	49,5 %

                	6 février 1994

                	Parti de libération nationale (PLN)

                	28/57

              

              
                	

                	1er février 1998

                	M.A. Rodriguez

                	46,9 %

                  

                	1er février 1998

                	Unité sociale-chrétienne (PUSC)

                	27/57

              

              
                	

                	3 février -7 avril 2002

                	Abel Pacheco

                	38,6 % puis 58 %

                	3 février 2002

                	Unité sociale-chrétienne (PUSC)

                	19/57

              

              
                	Équateur

                	19 mai - 10 août 1996

                	Abdalá Bucaram

                	25,5 % puis 54,3 %

                	19 mai 1996

                	Parti rodolciste équatorien (PRE)

                	19/82

              

              
                	

                	31 mai -12 juillet 1998

                	Jamil Mahuad

                	35,3 % puis51,3 %

                	31 mai 1998

                	Democracia popular (DP)

                	35/120

              

              
                	

                	20 oct.-24 novembre 2002

                	Lucio Gutiérrez

                	20,4 % puis 54,8 %

                	20 octobre 2002

                	Pachakutic

                	10/100

              

              
                	El Salvador

                	20 mars - 24 avril 1994

                	A. Calderón

                	49,3 % puis 68,3 %

                	16 mars 1997

                	Alliance républicaine nationaliste (ARENA)

                	28/84

              

              
                	

                	

                	

                	

                	12 mars 2000

                	Alliance républicaine nationaliste (ARENA)

                	28/84

              

              
                	

                	7 mars 1999

                	Francisco Flores

                	51,4 %

                	16 mars 2003

                	Alliance républicaine nationaliste (ARENA)

                	27/84

              

              
                	Guatemala

                	12 novembre 1995 -

                  7 janvier 1996

                	Alvaro Arzú

                	36,6 % puis 51,2 %

                	12 novembre 1995

                	Parti de l’avancée nationale (PAN)

                	43/80

              

              
                	

                	7 novembre - 26 déc.1999

                	Alfonso Portillo

                	47,8 % puis 68 %

                	7 novembre 1999

                	Front républicain guatémaltèque (FRG)

                	64/113

              

              
                	Honduras

                	28 novembre 1993

                	Carlos Reina

                	52,4 %

                	28 novembre 1993

                	Parti libéral (PL)

                	71/128

              

              
                	

                	30 novembre 1997

                	Carlos Flores

                	52,8 %

                	30 novembre 1997

                	Parti libéral (PL)

                	67/128

              

              
                	

                	25 novembre 2001

                	Ricardo Maduro

                	52,2 %

                	25 novembre 2001

                	Partido Nacional (PN)

                	61/128

              

              
                	Mexique

                	21 août 1994

                	Ernesto Zedillo

                	48,8 % 

                	21 août 1994

                  

                  6 juillet 1997

                	Parti révolutionnaire institutionnel (PRI)

                  Parti révolutionnaire institutionnel (PRI)

                	300/500

                  

                  239/500

              

              
                	

                	2 juillet 2000

                	Vicente Fox

                	42,5 %

                	2 juillet 2000

                	Alliance pour le changement (AC)

                	223/500

              

              
                	Nicaragua

                	20 octobre 1996

                	Arnaldo Alemán

                	51 %

                	20 octobre 1996

                	Alliance libérale (AL)

                	42/93

              

              
                	

                	4 novembre 2001

                	Enrique Bolaños

                	56,3 %

                	4 novembre 2001

                	Parti libéral constitutionnaliste (PLC)

                	47/92

              

              
                	Panama

                	8 mai 1994

                	Ernesto Pérez

                	33,3 %

                	8 mai 1994

                	Parti révolutionnaire démocratique (PRD)

                	31/72

              

              
                	

                	2 mai 1999

                	Mireya Moscoso

                	44,9 %

                	2 mai 1999

                	Parti arnulfiste (PA)

                	18/71

              

              
                	Paraguay

                	9 mai 1993

                	Carlos Wasmosy

                	39,9 %

                	9 mai 1993

                	Association nationale républicaine (ANR)

                	40/80

              

              
                	

                	10 mai 1999

                	Raúl Cubas

                	55,4 %

                	10 mai 1999

                	Association nationale républicaine (ANR)

                	45/80

              

              
                	

                	27 avril 2003

                	Nicanor Duarte

                	37,6 %

                	27 avril 2003

                	Parti Colorado

                	18/45

              

              
                	Pérou

                	9 avril 1995

                	Alberto Fujimori

                	64,4 %

                	9 avril 1995

                	Changement 90 (C’90)

                	67/120

              

              
                	

                	9 avril -28 mai 2000

                	Alberto Fujimori

                	49,8 % puis 74,3 %

                	9 avril 2000

                	Perú 2000

                	62/120

              

              
                	

                	8 avril -3 juin 2001

                	Alejandro Toledo

                	36,5 % puis 53 %

                	8 avril 2001

                	Perú posible

                	45/120

              

              
                	Uruguay

                	27 novembre 1994

                	J. Sanguinetti

                	32,5 %

                	27 novembre 1994

                	Parti colorado (PC)

                	32/99

              

              
                	

                	31 oct. - 28 nov. 1999

                	Jorge Batlle

                	31,1 % puis 51,6 %

                	31 octobre 1999

                	Parti colorado (PC)

                	33/99

              

              
                	Venezuela

                	5 décembre 1993

                	Rafael Caldera

                	30,5 %

                	5 décembre 1993

                	Convergence nationale (CN)

                	24/203

              

              
                	

                	6 décembre 1998

                	Hugo Chávez

                	56,2 %

                  

                	8 novembre 1998

                	Mouvement Ve République (MVR)

                	49/189

              

              
                	

                	30 juillet 2000

                	Hugo Chávez

                	59,5 %

                	30 juillet 2000

                	Mouvement Ve République (MVR)

                	76/165

              

            
          

        

        
          * Il s’agit du nombre de sièges gagnés à la Chambre basse par le parti du président par rapport au nombre total de députés.

        

      

      Dans les autres pays, les partis des présidents ne sont pas majoritaires dans les assemblées. Les conséquences n’en sont pas catastrophiques dans un pays comme le Salvador où l’Alliance républicaine nationaliste (ARENA, extrême droite) dispose d’une majorité relative et n’est pas trop gênée par une opposition divisée. Ce parti réussit d’ailleurs à conserver la présidence en 1999 lorsque Flores succède à Calderón en battant le parti issu de la guérilla.

      Les difficultés sont en revanche beaucoup plus grandes chez le voisin nicaraguayen. Ce pays avait déjà expérimenté entre 1990 et 1996 une période de cohabitation provoquée par des scissions au sein de la coalition ayant porté Violeta Chamorro au pouvoir. Le Front sandiniste de libération nationale (FSLN), battu en 1990 puis de nouveau en 1996, constitue un groupe parlementaire incontournable, bien que non majoritaire. Enrique Bolaños réussit tout de même en 2001 à se faire élire accompagné d’un groupe parlementaire majoritaire. Mais la capacité de mobilisation sociale du FSLN fait que tout gouvernement de droite se doit de négocier avec lui.

      On retrouve la même situation de franche cohabitation au Panama, où le président Pérez, du Parti révolutionnaire démocratique (PRD) ne dispose au moment de son élection en 1994 que de 31 députés, sur un total de 72 à l’Assemblée. De façon tout à fait significative, Mireya Moscoso, veuve de l’ancien président Arnulfo Arias et dirigeante du parti arnulfiste (PA), devient en 1999 la première femme élue présidente du Panama sans pouvoir compter sur une majorité à l’Assemblée, son parti l’ayant portée au pouvoir ne gagnant que 18 des 71 sièges, et sa coalition n’atteignant que 24 sièges.

      Les cas de l’Uruguay et du Venezuela sont encore plus spectaculaires. Le président uruguayen Julio Sanguinetti a les deux tiers de l’Assemblée législative contre lui, ce qui le contraint à faire preuve de beaucoup d’habileté. Son successeur Battle se retrouve dans la même situation. Au Venezuela, Rafael Caldera gouverne seul, en marge des deux grands partis traditionnels (AD et COPEI) et de la gauche. Ces présidents ont été élus avec moins d’un tiers des suffrages exprimés, ce qui les place dans des situations très inconfortables, et laisse le champ libre à l’opposition partisane. Au Venezuela, la montée en puissance d’Hugo Chavez (cf. infra) se traduit par une belle victoire en décembre 1998, mais les partis traditionnels parviennent pour un temps encore à conserver le contrôle de l’Assemblée.

      Dans les Andes, la Bolivie et l’Équateur ont aussi produit des situations de cohabitation.

      Le régime électoral bolivien, le « présidentialisme parlementarisé », qui stipule que le président est élu au second tour par l’Assemblée si aucun candidat n’obtient la majorité au premier tour, n’est pas propice à l’émergence de majorité solide à l’Assemblée. Et de fait, le président Gonzalo Sánchez de Lozada ne dispose, entre 1993 et 1997, que d’un appui parlementaire marginal. Son successeur en 1997, l’ancien dictateur Hugo Banzer ne parvient guère à faire mieux. Et de retour au pouvoir en 2002, Sánchez n’a toujours pas d’appui parlementaire solide.

      En Équateur, la situation d’Abdalá Bucaram au lendemain de son élection est délicate et, malgré la tentative de composer un gouvernement de « réconciliation nationale », les forces politiques de l’opposition parviennent à le destituer en février 1997. Après un intérim, l’élection de Jamil Mahuad marque un retour à la normale, mais avec seulement 35 députés sur un total de 120, les marges de manœuvre du président s’annoncent étroites. Lucio Gutiérrez, du parti indien Pachakutic, provoque la surprise en 2002, mais seuls 10 de ses députés entrent au parlement.

      Enfin, il existe des cas limites, comme le Paraguay, où le président Wasmosy doit veiller à ce qu’aucune défection n’affaiblisse son parti qui détient la moitié des sièges. Son successeur Cubas parvient, quant à lui, à s’assurer d’une solide majorité à l’Assemblée. Au Chili et au Brésil, des coalitions portent au pouvoir les présidents. Dans le premier cas, elle semble solide et le président Frei, dont le parti démocrate-chrétien est le plus nombreux à l’Assemblée, n’a pas à se plaindre du comportement des membres de la Concertation, même si ses appuis au Sénat sont insuffisants pour entreprendre des réformes constitutionnelles. Lors du renouvellement de l’Assemblée en 1997, Frei perd quelques sièges mais conserve une saine majorité. Son successeur, Ricardo Lagos, candidat socialiste de la Concertation, ne dispose que d’une courte majorité. Au Brésil, en revanche, l’alliance de partis ayant soutenu la candidature de Cardoso pendant son premier mandat (1994-1998) doit être constamment renégociée. La victoire de Cardoso en 1998 lui permet d’améliorer quelque peu ses positions au parlement, mais pas assez pour pouvoir se passer du laborieux exercice de négociations permanentes. Lula, du Parti des travailleurs (PT), est lui aussi contraint de négocier de fragiles alliances.

      Dans tous les pays d’Amérique latine qui connaissent des situations de cohabitation, et dans quelques autres soucieux de faire émerger un consensus, les partis politiques doivent négocier des accords afin de garantir la gouvernabilité des pays. Il faut souligner à quel point ces arrangements ont des effets désastreux en termes de responsabilité des partis politiques. Ils contribuent en effet à nourrir une image de partis méprisant la volonté des électeurs pour entretenir des liaisons collusives entre eux. L’électeur voit souvent les clivages politiques apparus à l’occasion des campagnes électorales s’effacer au profit de compromis dont il peut à juste titre soupçonner qu’ils masquent des intérêts bien compris. Comment s’étonner dès lors de la perte de confiance dans le travail politique et du désintérêt croissant pour les procédures électives que l’on relève dans le continent ?

    

    
    
      Mobilisations

      Le désenchantement évoqué plus haut est une des causes de la montée en puissance des mouvements sociaux dans la deuxième moitié des années 1990 en Amérique latine. L’autre est un rejet de plus en plus généralisé du modèle néolibéral. Le début des années 2000 voit se confirmer et s’accentuer cette tendance à la formation d’un nouveau cycle de mobilisations, dont les revendications et les registres d’action tranchent avec ceux des cycles précédents.

      Aux conflits sociaux classiques, portant sur les conditions de travail et les salaires et portés par les syndicats, succèdent des mouvements diversifiés, largement spontanés, et privilégiant souvent l’affrontement direct et l’appropriation de territoires. Ils parviennent souvent à leurs fins, en faisant reculer des gouvernements, voire en les renversant.

      Au moins trois types de mouvements peuvent être distingués.

      Ceux, tout d’abord, en lutte contre les expressions les plus caricaturales du néolibéralisme, se sont développés partout dans le continent, comme en Argentine durant la crise, avec un puissant mouvement de chômeurs et les piqueteros, déjà évoqués.

      Nombre de ces mouvements ont pris pour cible la deuxième génération de privatisations. Ainsi, en avril 2000 à Cochabamba, en Bolivie, une action collective emblématique se développe que l’on a vite surnommée la « guerre de l’eau ». La privatisation en 1999 de la distribution municipale d’eau potable s’était soldée par une très forte augmentation des tarifs qui pénalisaient les familles les plus modestes. Une Coordination pour la défense de l’eau et de la vie se crée, qui déclenche la mobilisation sociale en janvier et février 2000. Le gouvernement concède dans un premier temps une réforme de la Loi de l’eau et la promesse de réviser à la baisse les tarifs. Mais devant la passivité du gouvernement, la Coordination relance la mobilisation en avril et, à l’issue de violents affrontements, le gouvernement cède en acceptant de rompre la concession octroyée à l’entreprise privée.

      Cette victoire conforte les mouvements populaires, en Bolivie et ailleurs, dans leur stratégie d’affrontement. Quatre ans plus tard, c’est la ville d’El Alto, dans la banlieue de La Paz (Bolivie), qui se soulève à son tour contre le consortium privé qui a bénéficié de la privatisation de la distribution de l’eau en 1997.

      En juin 2002, la deuxième ville du Pérou, Arequipa, s’oppose à un projet de privatisation des entreprises d’électricité. Le Front civique créé parvient à étendre la mobilisation à tout le pays et, face à une menace de grève générale, le président Toledo opte pour la prudence en abandonnant son projet de privatisation.

      On peut enfin citer le cas du Costa Rica, où la mobilisation contre le projet de privatisation de l’Institut costaricien de l’électricité (ICE) est intense dans les années 2000, dans le cadre d’une résistance à l’accord de libre-échange avec les États-Unis (CAFTA). À l’inverse des cas précédents, cette mobilisation n’est pas suffisante pour faire reculer le gouvernement, tenu pas ses engagements une fois le CAFTA signé.

      D’autres mobilisations concernent plutôt les paysans. Le Mouvement des sans terre (MST) brésilien, apparu au milieu des années 1980, constitue la référence en matière de lutte pour la réforme agraire en Amérique latine. Le MST orchestre des occupations de terres, souvent précédées de longues périodes de campement (acampamentos) près des propriétés visées, puis aide les paysans à fonder des communautés (asentamentos) et gère des programmes de formation ou encore des coopératives et des écoles. Pendant les deux mandats du président de gauche Lula (cf. infra), le MST est particulièrement remonté contre la « trahison » de la gauche parvenue au pouvoir qui privilégie l’agrobusiness au détriment des petits producteurs.

      En Bolivie, ce sont les petits producteurs de feuilles de coca (cocaleros) qui sont à la pointe de la mobilisation sociale depuis le milieu des années 1990. Leur combat pour l’extension des surfaces de culture légale et, au-delà, pour la dépénalisation internationale de la culture, se heurte à l’intransigeance des États-Unis, uniquement préoccupés par l’éradication de la production de pâte base servant à la fabrication de la cocaïne. Les paysans dans les pays andins étant très majoritairement des Indiens, leurs revendications prennent souvent une coloration ethnique. Les cocaleros trouvent en Evo Morales (cf. infra) le meilleur des défenseurs imaginables quand il devient président de la république.

      Enfin, des mouvements s’organisent sur une base transnationale pour s’opposer aux négociations devant conduire à l’adoption d’accords de libre-échange. La mobilisation contre le projet de Zone de libre-échange des Amériques (ZLEA) a par exemple fédéré un très grand nombre d’organisations de la société civile à travers le continent et au-delà. De même de très nombreuses organisations indiennes d’Amérique centrale et du Mexique se sont associées pour tenter de mettre en échec le plan Puebla-Panama, vaste projet d’aménagement du territoire affectant leurs territoires.

      Pour tous ces mouvements sociaux, le Forum social mondial de Porto Alegre, qui se tient pour la première fois en 2001 dans la capitale de l’État brésilien du Rio Grande do Sul, constitue un événement coagulateur, en même temps qu’une formidable opportunité de débats, confrontations et exposition aux médias.

      Les mouvements sociaux en Amérique latine possèdent une ultime caractéristique sur laquelle il convient de s’arrêter. Plusieurs d’entre eux n’hésitent pas, en effet, à entrer en politique, soit parce qu’ils ne se cantonnent pas à des revendications sectorielles mais exigent la démission des responsables politiques, soit parce qu’ils se présentent à des élections et les gagnent.

      Dans le premier cas, le cycle de mobilisation génère de l’instabilité politique, dans le second, il alimente le virage à gauche de l’Amérique latine (cf. infra).

    

    
    
      La démocratie ingouvernable ? Clientélisme, dérives autoritaires et néopopulisme

      Le climat politique du tournant du siècle se caractérise par un déficit de gouvernabilité. Pris entre les contraintes de l’économie internationale – préservation des grands équilibres pour séduire les investisseurs et rassurer les organismes multilatéraux –, et les demandes croissantes de la population – bien-être économique et sécurité –, les gouvernements n’ont guère de marges de manœuvre.

      Le Brésil illustre de façon emblématique cette difficulté à gouverner. La lenteur des réformes et les affres de la vie politique y handicapent fortement la gouvernabilité de la démocratie. Le Pérou de Fujimori, et l’Équateur de Bucaram, incarnent, quant à eux, deux solutions opposées à la crise de gouvernabilité, mais une même dérive autoritaire. Enfin, le Venezuela de Chavez symbolise le retour d’un certain populisme en Amérique latine.

      Au Brésil, Fernando Henrique Cardoso, élu en 1994, se présente comme le premier président ayant sérieusement entrepris de mettre en œuvre des réformes au Brésil. Réélu en 1998, son bilan est à la fois impressionnant et décevant, reflétant bien les aléas du marchandage politique auquel doit donner lieu toute entreprise de réforme au Brésil. En effet, les caractéristiques présidentielles et fédérales des institutions brésiliennes, mêlées à l’absence de fidélité partisane, font que le président est constamment contraint de négocier le soutien d’un certain nombre de caciques incontournables au sein des Assemblées. Il en résulte un sentiment d’impuissance, car les réformes progressent de façon très lente, au gré du calendrier politique. Le plan Real s’est avéré tout de même être une singulière réussite, à tel point que la CEPAL l’a qualifié de meilleur plan de stabilisation de la décennie 1990.

      La mise en œuvre des réformes au Brésil s’étale sur quatre périodes, chacune correspond à une situation politique précise. À chaque étape, des obstacles aux réformes se présentent qui font que les problèmes non résolus s’accumulent.

      Durant la première période, entre mai 1993 et mars 1994, Cardoso est ministre des finances. Nommé à un moment où l’inflation atteint 30 % par mois, il propose aux Brésiliens le 14 juin 1993 un « Plan d’action immédiate », qui n’est pas un « choc » comme les plans précédents (avec blocage des prix et des salaires) mais une cure d’austérité fiscale pour le gouvernement central et les gouvernements des 27 États fédérés, afin de réduire le déficit du budget qui atteint $12 milliards sur un budget de l’État fédéral de $240 milliards.

      Pour lutter contre l’inflation, son plan prévoit aussi de limiter l’indexation des salaires à 3 ajustements annuels au lieu de 12 (soit un par mois), d’augmenter certains impôts, de changer le statut des fonctionnaires (irrévocabilité, retraite à 50 ans…), de mettre fin à des monopoles de l’État dans certaines branches de l’économie et, en général, de modifier les relations entre État central, États fédérés, municipalités et corporations autonomes, ce qui nécessite toute une série de réformes constitutionnelles. On estime à ce moment au Brésil que 80 % du budget de l’État correspond à des dépenses fixées par la constitution, ce qui ne laisse qu’une faible marge de manœuvre. Le Congrès ouvre donc le 6 octobre 1993 une session de 7 mois de réforme constitutionnelle.

      D’emblée, cet ambitieux plan de réformes se heurte à des obstacles politiques. À un an et demi des élections générales (présidentielles, législatives et gouverneurs), s’ouvre alors un jeu complexe à trois acteurs : Cardoso, le Congrès et l’opinion publique. Cardoso s’appuie sur cette dernière pour convaincre le Congrès d’appuyer son plan, mais le Congrès craint qu’un succès du plan soit un formidable tremplin pour les élections. Cardoso n’hésite pas à prévenir que son plan est la dernière chance de la démocratie brésilienne, avant que la droite impose le recours à la voie péruvienne (voir infra). Certaines économies sont fortement contestées par les députés parce qu’elles affectent des ministères dont les dépenses alimentent les rouages du clientélisme politique : le ministère du bien-être social, par exemple, est invité à réduire son budget de travaux publics de 50 %. Or de nombreux députés dépendent dans leur circonscription des travaux publics pour consolider leur image et se faire réélire.

      Le 2 août 1993, le Brésil adopte sa 4e monnaie en 7 ans et, à la mi- décembre, Cardoso complète ses propositions pour réduire l’inflation et parvenir à un budget 1994 équilibré. Outre des réductions de dépenses et des augmentations d’impôts, le « plan Real » prévoit l’introduction d’une nouvelle monnaie, l’Unité réelle de valeur (URV), à titre temporaire, puis celle du Real. Il prévoit aussi la création d’un Fonds social d’urgence – une enveloppe destinée à être redistribuée par le gouvernement aux régions les plus pauvres –, ce qui nécessite également une réforme de la constitution.

      Personne ne donne beaucoup de chance de succès au plan, le 7e depuis 1986, étant donnée la réticence du Congrès à voter des mesures impopulaires en période électorale (augmentation des impôts), à faire un cadeau à Cardoso (en lui donnant la possibilité de lancer des programmes sociaux en pleine campagne) et l’opposition des caciques régionaux (qui s’opposent aux transferts de ressources vers l’État central).

      La deuxième période s’ouvre avec la démission de Carsoso, fin mars 1994, pour se lancer dans la campagne électorale en vue des élections d’octobre. Ses réformes perdent leur principal défenseur, mais sont poursuivies et il en recueille les bénéfices. L’introduction du Real, le 1er juillet 1994, unanimement considérée comme un instrument de la campagne électorale de Cardoso, est très confuse. Elle s’accompagne de hausses de prix importantes. Néanmoins, la victoire du Brésil le 18 juillet 1994 en finale de la coupe du monde de football aux États-Unis est un événement très important qui redonne confiance aux Brésiliens. La gloire de la sélection nationale doit anticiper la réussite du Real selon de nombreux commentateurs. On estime même que la victoire s’explique par l’esprit de solidarité qui règne au sein de l’équipe de football, ce qui doit être un exemple pour tous les citoyens.

      Et, de fait, le plan Real produit rapidement des effets. Juste avant les élections, fin septembre, l’inflation est au plus bas depuis 20 ans.

      Une troisième période s’ouvre donc avec l’élection de Cardoso à la présidence, dès le premier tour, le 3 octobre 1994, avec 54 % des voix. Jusqu’à sa prise de fonction le 1er janvier 1995, Cardoso éprouve quelque difficulté à se positionner politiquement. Élu grâce à l’appui des partis de droite effrayés par Lula, le candidat du Parti des Travailleurs (PT), il affiche des intentions sociales-démocrates en donnant la priorité à la lutte contre les inégalités. Cardoso veut tout de suite se démarquer de l’emprise des caciques de droite, dont les bastions sont les misérables régions du nord-est brésilien, et fait par ailleurs des efforts pour se rapprocher de la gauche. Le PT de Lula soutient le Parti social-démocrate brésilien (PSDB) de Cardoso au second tour de l’élection pour le poste de gouverneur dans l’État de São Paulo, et l’inverse se produit dans le district fédéral, Brasilia.

      À l’issue du second tour des élections législatives et pour les postes de gouverneur (15 novembre), la position de Cardoso paraît renforcée. Mais il lui faut s’assurer d’une majorité des trois cinquièmes des voix (60 %) à l’assemblée, afin d’être en mesure d’entreprendre des réformes constitutionnelles, la session de 7 mois de réformes (octobre 1993-mai 1994) n’ayant pu aboutir qu’à la modification de 6 des 245 articles de la constitution de 1988, avec notamment la réduction du mandat présidentiel de 5 à 4 ans. La capacité à gouverner de Cardoso se trouve donc d’emblée handicapée. La réforme fiscale et la privatisation des monopoles des entreprises publiques sont notamment bloquées, et Cardoso se trouve même avec un mandat réduit.

      Au Congrès, les 5 partis (PSDB, PFL, PTB, PP, PL) qui lui ont apporté leur soutien, totalisent 233 députés sur 513, ce qui est insuffisant pour franchir la barre des 3/5e (308 députés). Le parti le plus représenté est le PMDB qui obtient 107 députés. Son soutien est indispensable, et s’ouvre alors une période marchandages avec ce parti. Au Sénat, la situation est similaire. Seule une alliance avec le PMDB peut permettre au président de compter sur l’appui de plus de 50 sénateurs sur un total de 81. La négociation avec le PMDB est rendue difficile en raison des divisions internes à ce parti, de l’absence totale de discipline partisane et de l’extrême volatilité des alliances qui caractérisent la vie parlementaire brésilienne. Les alliances se font et se défont au gré des circonstances, et il existe en plus des groupes transversaux, comme le Front « ruraliste » (environ 140 membres dans les deux chambres), qui ont des préoccupations strictement corporatistes.

      Aux élections pour les gouverneurs, le parti de Cardoso, le PSDB, gagne au total 6 États (dont les 3 plus puissants : São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais), ce qui permet au président d’envisager de réformer les relations entre l’État central et les État fédérés, et d’étudier sereinement le problème de l’endettement des États.

      Enfin, les deux présidences successives de Cardoso (1995-2002) constituent une période complexe, au cours de laquelle la pesanteur des institutions et le calendrier électoral rythment la mise en œuvre des réformes. Cette période peut se subdiviser en quatre phases. Il y a tout d’abord la mise en marche, plutôt laborieuse, pendant laquelle le Congrès sortant (jusqu’au 15 février 1995) ne fait aucun cadeau, et le nouveau président commet plusieurs maladresses. Il y a ensuite une série d’affrontements avec la gauche qui défend les monopoles étatiques contre les projets de privatisation. Un échec en juin 1995 d’une grève dans le secteur pétrolier met un terme à cette phase. À partir du mois d’août 1995, le régime semble prendre son rythme de croisière et les réformes se succèdent, mais les compromis politiques sont toujours fragiles et, une nouvelle fois, les problèmes non résolus s’accumulent. En 1996, les élections municipales et, en 1997, la perspective de la réélection dominent l’agenda politique, freinant à nouveau les réformes.

      Au total, le premier mandat de Cardoso est unanimement reconnu comme une réussite, y compris par les Brésiliens eux-mêmes qui le réélisent dès le premier tour de l’élection en octobre 1998. La stabilisation de l’économie et les privatisations permettent au Brésil de retrouver grâce aux yeux de la communauté internationale. Toutefois, les pesanteurs politiques empêchent Cardoso de sérieusement réformer les finances publiques et de moderniser le pacte fédéral.

      Le Pérou de Fujimori (en 1992) et l’Équateur de Bucaram (en 1997) ont de leur côté recours à deux solutions contraires pour résoudre un problème de gouvernabilité dû à une opposition entre le parlement et le président. Dans le premier cas, le président se débarrasse du parlement, dans le second, c’est l’inverse qui se produit.

      Élu en 1990, Fujimori s’attache d’emblée à lutter contre le narcotrafic et la guérilla. Le 17 janvier 1991, le Congrès péruvien vote la loi no 25327 autorisant le pouvoir exécutif à légiférer par décret, pour une période de 150 jours, dans les domaines de la promotion des investissements, la lutte contre le chômage et la pacification du pays. Ce dernier domaine apparaît d’une singulière importance, la violence provoquée par le Sentier Lumineux ayant occasionné la mort de 25 000 Péruviens entre 1980 et 1992. Fujimori élabore alors plus d’une centaine de décrets, dont 35 concernent la pacification, réorganisant au passage tout l’appareil répressif de l’État.

      Estimant que le président ne respecte pas les conditions fixées par la loi d’habilitation, qui stipule notamment que la stratégie d’éradication de la subversion terroriste et du trafic de drogue doivent comprendre un « renforcement de l’autorité civile dans tout le territoire », le Congrès annule le 7 février 1992 les décrets concernant la pacification. Ces conditions, élaborées par des commissions mixtes réunissant des députés et des sénateurs, reflètent un consensus de la classe politique sur la façon dont doit être conduit le processus de pacification. Fujimori et les militaires l’entendent autrement. Le 2 avril 1992, Fujimori dissout de façon illégale l’Assemblée et purge la magistrature et l’administration publique, puis il promulgue la totalité des décrets sur la pacification. Grâce à ce coup de force (autogolpe), le pouvoir conféré au Service d’intelligence, notamment, est impressionnant, puisqu’il est placé aux côtés du président de la République au-dessus du Commandement des forces armées, et jouit d’une totale autonomie.

      Cette militarisation est pleinement légitimée par les succès du gouvernement qui procède à l’arrestation d’Abimaël Guzman, chef historique du Sentier Lumineux, quelques mois après l’autogolpe. La chance est bien du côté de Fujimori, car Guzman était traqué depuis plusieurs mois, et son arrestation aurait pu avoir lieu bien avant l’autogolpe. Fort de ce succès, Fujimori instaure un régime autoritaire jusqu’en 2000.

      Le président équatorien Abdalá Bucaram n’a pas la chance de Fujimori. Il est vrai qu’en Équateur, les parlementaires ont souvent un comportement agressif à l’égard du pouvoir exécutif. Entre 1993 et 1995, le Congrès destitue ainsi 5 ministres et le vice-président de la République, Alberto Dahik. Élu au second tour de l’élection présidentielle, le 7 juillet 1996, Abdalá Bucaram jouit d’une grande popularité, due à son style populiste et à ses manières excentriques, mais ne dispose que de 19 députés à la chambre unique, sur un total de 82. Sitôt entré en fonction le 10 août 1996, Bucaram prend son électorat populaire à revers, en penchant pour les recettes néo-libérales et en déclarant l’état d’urgence, ce qui ne manque pas de rappeler le comportement de Fujimori au début de son mandat. Alors qu’en septembre, la popularité de Bucaram est encore intacte, celle-ci va fondre lorsque le président annonce le 1er décembre un « plan d’action immédiate » fortement influencé par le plan de convertibilité mis en œuvre en Argentine en 1991. Les hausses des tarifs publics, notamment, sont très mal accueillies par la population. En janvier 1997, la mobilisation populaire enfle progressivement jusqu’à la grève générale du 5 février, à laquelle s’associent les syndicats, certaines chambres patronales et l’Église. À l’Assemblée, l’opposition demande alors la destitution du président, tandis que l’Ambassade des États-Unis distille des accusations de corruption. Certaines des déclarations de Bucaram tendant à suggérer qu’il pourrait dissoudre l’Assemblée, celle-ci prend l’initiative le 6 février de destituer pour « incapacité mentale » celui qui aimait se faire appeler le « fou » (el loco). Le « coup d’État parlementaire » équatorien n’a pas plus de valeur légale que l’autogolpe péruvien et il met en lumière la difficulté des démocraties latino-américaines à mettre en œuvre des programmes de réformes impopulaires. En Argentine et au Brésil, la majorité des mesures d’ajustement sont prises par décret ou, comme en Colombie, sous « état d’urgence économique ».

      Alors que pendant quelques années, différents présidents agitent le spectre de la fujimorización de la vie politique, par le biais d’une dissolution de parlements que les constitutions des régimes présidentiels interdisent, la voie équatorienne suggère que les parlements peuvent eux aussi se montrer habiles. Dans un cas comme dans l’autre, la démocratie ne sort pas gagnante de ces luttes entre pouvoirs exécutif et législatif sur fond de crise de gouvernabilité.

      Enfin, le Venezuela de Chavez incarne bien une conséquence de ces crises de gouvernabilité. Dans ce pays riche d’une fantastique rente pétrolière, les réformes ont longtemps été repoussées. Carlos Andres Pérez lance dès sa prise de fonction le 2 février 1989 un important programme d’ajustement structurel sous l’égide du FMI, dit El Paquete, comprenant notamment une libération du taux de change (ce qui se traduit immédiatement par une dévaluation de 170 %) et d’importantes hausses des tarifs publics. Trois semaines plus tard, le 27 février, des émeutes à Caracas (Caracazo) se soldent par un nombre de morts évalué entre 300 et 2000.

      À la désespérance de catégories populaires s’enfonçant dans la misère s’ajoute l’exaspération d’une classe moyenne longtemps accoutumée à aller faire ses courses à Miami, et soudainement appauvrie par un taux de change qui passe de 4,3 à 70 bolivars pour un dollar entre 1983 et 1992 et à 500 en 1997. La colère de tous est attisée par des accusations de corruption portées contre le président Carlos Andres Pérez.

      On comprend, dans ces conditions, la popularité de la tentative de coup d’État du 4 février 1992 dirigée par Hugo Chávez. Ce lieutenant-colonel de 37 ans, diplômé de science politique, avait fondé dès 1982 un Mouvement bolivarien révolutionnaire pour réfléchir à la situation du pays. Choqué par la violence de la répression du caracazo, il souhaite en 1992 mettre un terme à la corruption et la misère. Mal préparé, ne bénéficiant d’aucune complicité dans la classe politique, ce coup d’État échoue. Hugo Chávez déclare préférer mettre un terme à sa tentative « pour le moment », afin d’épargner des vies humaines. Arrêté et emprisonné, il devient un héros dans les quartiers populaires, et la gauche endosse sa cause. Une seconde tentative, conduite par des amis de Chávez, échoue le 27 novembre, donnant lieu à des combats violents laissant près de 300 morts.

      L’appui populaire à la cause des insurgés se manifeste neuf jours plus tard lors des élections régionales et municipales, notamment par l’élection à la mairie de Caracas d’un représentant du parti de gauche Causa R, Aristóbulo Istúriz. Et d’une certaine façon, la popularité du thème de la lutte contre la corruption accélère la mise en examen du président de la République, qui est suspendu de ses fonctions le 21 mai 1993 puis destitué par le Congrès le 31 août. En 1998, année électorale, la chute du prix du pétrole accélère la mutation politique du Venezuela. Face à la crise fiscale et à la montée du chômage, Hugo Chávez, gracié, tient des discours enflammés sur « le totalitarisme économique du néo-libéralisme sauvage » et il est triomphalement élu le 6 décembre.

      Cette victoire est là pour rappeler à quel point les militaires peuvent tirer profit du discrédit frappant les partis politiques pour revenir sur les scènes politiques latino-américaines, moins de vingt ans après les transitions. La deuxième moitié des années 1990 a ainsi vu les généraux Bedoya en Colombie, Oviedo au Paraguay, Moncayo en Équateur et Banzer en Bolivie, avec des fortunes diverses, se placer dans la course à la présidence de la République. Seul le dernier réussit à se faire élire en 1997.

    

    
    
      Vers une gouvernance régionale ? La relance de l’intégration régionale

      La fragilité des démocraties et des réformes économiques incite dans les années 1990 la communauté latino-américaine à relancer l’intégration régionale.

      Au plan politique, des efforts collectifs sont entrepris pour défendre la démocratie.

      Dès 1986, les ministres des Affaires étrangères des huit pays ayant participé aux efforts de paix en Amérique centrale – le Groupe de Contadora et le Groupe d’appui – décident, lors d’une réunion à Rio de Janeiro, d’institutionnaliser leur collaboration. Le Groupe des huit, plus connu sous le nom de Groupe de Rio, qui représente 80 % de la population latino-américaine, se réunit pour la première fois au niveau des chefs d’État à Acapulco le 29 novembre 1987. Une Déclaration d’Acapulco pour la paix, le développement et la démocratie y est adoptée, mettant l’accent sur la nécessaire consolidation démocratique dans la région, la création d’un système multilatéral de commerce sans protectionnisme, le problème de la dette extérieure, le renforcement des processus d’intégration et le dialogue avec les pays industrialisés. Un rythme annuel de réunion est décidé et le forum prend le nom de « Dispositif permanent de consultation et concertation politique ».

      La volonté du Groupe de Rio de se convertir en club de démocraties a tôt fait de s’exprimer. Ainsi, à l’occasion d’une des premières réunions de ministres des Affaires étrangères, les 27 et 28 février 1988, à Carthagène, en Colombie, l’exclusion de Panama est-elle décidée « à titre préventif », la voie autoritaire adoptée par Manuel Noriega étant jugée incompatible avec l’esprit du Groupe. Lors d’une autre réunion importante des ministres des Affaires étrangères et d’Économie, tenue les 4 et 5 décembre 1989 à Buenos Aires, une déclaration est approuvée envisageant d’élargir le Groupe de Rio à tous les États démocratiques d’Amérique latine. Le Chili et l’Équateur, puis la Bolivie et le Paraguay, peuvent donc rejoindre rapidement le Groupe de Rio, portant le nombre de ses membres à 11, soit la totalité des pays d’Amérique du Sud plus le Mexique.

      Mais à l’occasion de deux crises, le Groupe de Rio fait douter de son efficacité. Lors de leur rencontre au sommet à Carthagène, les 2 et 3 décembre 1991, les présidents du Groupe de Rio émettent une déclaration très sévère à l’encontre des putschistes haïtiens qui n’est pas suivie d’effets. Quelques mois plus tard, ils décident d’exclure le Pérou du Groupe pour le punir d’être sorti de la norme démocratique. Mais ils ne parviennent pas à raisonner le président Fujimori.

      L’Organisation des États américains (OEA) a connu une évolution qui reflète aussi cette préoccupation de donner aux démocraties une assise solide. Dès 1959, en créant la Commission interaméricaine des droits de l’homme, les pays du continent s’étaient engagés à considérer que les violations en ce domaine ne pouvaient être protégées par le principe de souveraineté. En 1979, l’OEA avait ainsi ouvertement exigé le départ du dictateur nicaraguayen Somoza. Un pas supplémentaire est franchi en 1985, lorsque la Charte est réformée afin de faire de la démocratie « une condition indispensable pour la stabilité, la paix et le développement de la région » (protocole de Cartagena de Indias). Puis en 1992 et 1993, deux autres protocoles (de Washington et de Managua) rendent la démocratie obligatoire dans le continent. La charte de l’OEA une nouvelle fois réformée entre en vigueur le 25 septembre 1997, prévoyant la possibilité d’exclusion d’un État-membre.

      
        Extraits de la charte de l’OEA réformée et entrée en vigueur le 25 septembre 1997

        
          « Article 3.d

          La solidarité des États américains et les buts élevés qu’ils poursuivent exigent de ces États une organisation politique basée sur le fonctionnement effectif de la démocratie représentative /

          Article 9

          Un membre de l’Organisation dont le gouvernement démocratiquement constitué est renversé par la force peut être l’objet d’une suspension de l’exercice de son droit de participation aux Sessions de l’Assemblée générale, à la Réunion de consultation, au sein des Conseils de l’Organisation et des conférences spécialisées, ainsi qu’aux séances des commissions, groupes de travail et autres organes subsidiaires qui existent.

          a. La faculté d’imposition d’une mesure de suspension n’est exercée que lorsque se seront révélées infructueuses toutes les démarches diplomatiques entreprises par l’Organisation pour arriver à rétablir la démocratie représentative dans l’État membre concerné  »

        

      

      Toutefois, l’OEA ne se montre guère plus utile que le Groupe de Rio dans les affaires haïtienne et péruvienne. Malgré une rapide gesticulation, elle ne parvient pas à faire évoluer la situation dans le sens souhaité par la communauté. De la même façon, le secrétaire général de l’OEA, João Clemente Baena Soares, n’emporte pas la conviction lorsqu’il déclare, après la crise guatémaltèque de 1993, que « le message de l’OEA a profondément convaincu les différents acteurs qui ne s’étaient pas encore formé une opinion quant au compromis hémisphérique sur le retour à la démocratie, que les ministres des Affaires étrangères allaient prendre de fortes mesures au cas où la légalité ne serait pas rétablie ».

      Ces tests « grandeur nature » de la capacité de l’OEA à gérer des crises, affectant au surcroît des petits pays, ne découragent pas les dirigeants latino-américains tentés par les solutions autoritaires.

      Un dernier forum est apparu avec cette préoccupation similaire de renforcer la coopération entre les démocraties, afin de les rendre plus solidaires et donc, en principe, plus solides. Le sommet de Guadalajara, des 18 et 19 juillet 1991, réunissant tous les chefs d’État d’Amérique latine et ceux d’Espagne et du Portugal, est une tentative de positionnement dans le nouvel ordre mondial en gestation de pays marginalisés. La Conférence ibéro-américaine qui en émane, représentant 470 millions de personnes, se veut l’équivalent de la francophonie ou du Commonwealth. L’Espagne, un an avant la célébration du cinquième centenaire de la « rencontre des deux mondes », s’érige en ambassadrice de l’Amérique latine. La deuxième Conférence a lieu à Madrid les 23 et 24 juillet 1992. À nouveau, la question péruvienne ne fait l’objet que de timides déclarations. L’objectif de créer « unité et développement » entre les États-membres ne peut s’exposer à des motifs de division. Certes, la déclaration finale mentionne, parmi les « piliers de la communauté », un « engagement pour la démocratie et le respect des droits de l’homme et les libertés fondamentales ». Mais il est hors de question de songer à des mesures coercitives contre les pays renégats, car « le dialogue et la négociation entre tous les pouvoirs et la collaboration de tous les secteurs sociaux, sans ingérences extérieures, sont la meilleure façon de renforcer les systèmes démocratiques ». Le VIe sommet, organisé par le Chili les 10 et 11 novembre 1996, marque une date. En faisant signer à Fidel Castro une Déclaration de Viña del Mar sur la « Gouvernabilité pour une démocratie efficace et participative », la communauté entend montrer qu’il y a des moyens de contribuer à la démocratisation de Cuba autres que ceux, singulièrement plus agressifs, pratiqués par les États-Unis. Elle ne se montre au demeurant guère plus efficace.

      Ces efforts de coopération politique aux effets limités sont quelque peu éclipsés par les progrès enregistrés dans le domaine de l’intégration économique.

      En ces années 1990, l’objectif est de construire de vastes zones de libre-échange. L’« Initiative pour les Amériques », proposée par le président nord-américain Bush dans un discours le 27 juin 1990, constitue un déclic. Invitée à supprimer toutes les frontières douanières du continent, de l’Alaska à la Terre de feu, l’Amérique latine, répond, par exemple lors de la quatrième réunion au sommet du Groupe de Rio à Caracas, en octobre 1990, de façon positive mais peu enthousiaste.

      Des blocs régionaux apparaissent ou renaissent néanmoins rapidement, l’année 1991 faisant à ce titre date dans l’histoire économique de l’Amérique latine. Le 26 mars 1991, les présidents du Paraguay, du Brésil, de l’Argentine et de l’Uruguay signent un traité prévoyant la création d’un Marché commun du sud (MERCOSUR), avec notamment l’élimination totale des droits de douane au 1er janvier 1995. Le 18 mai 1991, les présidents du Venezuela, de l’Équateur, du Pérou et de la Bolivie, s’entendent eux aussi pour transformer le Pacte andin en marché commun avant 1995. Quelques mois plus tard, le 22 septembre 1991, le Chili signe un accord de libre-échange avec le Mexique, portant sur l’élimination progressive de toutes les barrières douanières avant 1998. Le 3 décembre 1991, un Groupe des trois apparaît, associant le Mexique, le Venezuela et la Colombie, qui décide de créer un espace de libre-échange. Enfin, le onzième sommet des présidents centraméricains, organisé à Tegucigalpa les 12 et 13 décembre 1991, prend la décision de transformer l’Organisation des États centraméricains (ODECA), tombée en désuétude, en Système d’intégration centraméricain (SICA). Ce faisant, les Centraméricains se montrent ambitieux. Il ne s’agit pas seulement, comme ailleurs, de la création d’une zone de libre-échange. Le SICA synthétise la volonté de collaboration politique, qui s’était au reste montrée performante durant les années de crise, et la nécessité de s’organiser afin de répondre au défi de l’ALENA et des autres blocs commerciaux. Les objectifs sont donc très vastes puisqu’il s’agit de « consolider la démocratie […] concrétiser un nouveau modèle de sécurité régionale […] donner une impulsion à un régime large de liberté […] créer un système régional de bien-être et de justice économique et sociale […] atteindre l’union économique […] renforcer la région comme bloc économique […] réaffirmer et consolider l’autodétermination de l’Amérique centrale dans ses relations extérieures […] promouvoir, de façon harmonieuse et équilibrée, un développement soutenu […] établir des actions concertées destinées à la préservation de l’environnement ».

      Enfin, le 7 octobre 1992, le Mexique, les États-Unis et le Canada signent un Accord de libre-échange nord-américain (ALENA) prévoyant l’élimination des barrières douanières entre les trois pays dans un délai maximal de dix à quinze ans. Le « plus grand marché du monde », concentrant déjà près de 90 % des activités économiques du continent, doit à l’origine attirer d’autres pays, comme le Chili, et se transformer en Zone de libre-échange des Amériques (ZLEA).

      Ces accords d’intégration suscitent une impressionnante dynamisation des flux d’échanges pendant les années 1990. Ainsi, l’Amérique latine dont les échanges sont traditionnellement tournés vers l’Europe ou les États-Unis, voit ses taux d’interdépendance commerciale progresser rapidement pour dépasser, au milieu des années 1990, les taux atteints au début des années 1980. Certains accords se singularisent, comme le Mercosur, qui voit ses échanges intérieurs exploser au cours de la décennie.

      
        
          Part des exportations intra-régionales, 1990-1999 (% du total des exportations)
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          Source : CEPAL, Panorama de la inserción internacional de América latina y el Caribe, 2004.

        

      

    

    
    
      L’Amérique latine et le monde : le renouveau du panaméricanisme et l’attrait européen

      Au lendemain de la fin de la guerre froide, l’Amérique latine presque entièrement démocratisée constitue une zone émergente vers laquelle les États-Unis portent un regard nouveau.

      
        
          « Il nous est impossible de nous rappeler d’une époque où se présentaient de meilleures conditions pour une coopération constructive et soutenue entre les nations américaines – et où les bénéfices potentiels d’une telle coopération auraient été supérieurs. La guerre froide est terminée et la politique latino-américaine des États-Unis n’est plus façonnée par des préoccupations sécuritaires. Les inquiétudes latino-américaines au sujet d’une domination politique et économique des États-Unis dans la région ont disparu, avec les craintes d’une intervention unilatérale des États-Unis. Aujourd’hui, à travers les Amériques, nous voyons une convergence d’intérêts et de valeurs – autour de la démocratie politique, la compétitivité globale et le progrès économique et social ».

          « Convergence and community : the Americas in 1993 », A Report of the Inter-American Dialogue, Washington, The Aspen Institute, 1992.

        

      

      Le discours du vice-président des États-Unis Al Gore du 1er décembre 1993 à Mexico, annonçant le sommet de Miami, s’inscrit dans cette logique.

      Du 9 au 11 décembre 1994, les 34 présidents et chefs de gouvernement d’Amérique (soit tous à l’exception de Cuba) se réunissent à Miami et jettent les bases d’un renouveau des relations interaméricaines. Si les négociations commerciales occupent rapidement le devant de la scène, avec l’objectif d’une Zone de libre-échange des Amériques (ZLEA), c’est en fait un vaste effort de gouvernance régionale qui se met en place.

      La négociation commerciale qui s’engage entre les États-Unis et l’Amérique latine semble relativement équilibrée, accréditant l’idée d’un nouveau partenariat renforcé par la « latinisation » croissante des États-Unis et la « nord-américanisation » croissante de l’Amérique latine. Toutefois, un examen attentif des thèmes de la négociation laisse voir une attitude dominatrice des États-Unis et permet de comprendre pourquoi, à la fin du XXe siècle, l’Amérique latine cherche en Europe un contrepoids à l’hégémonie nord-américaine.

      À la suite du sommet de Miami, il faut quatre ans de discussions pour arrêter les modalités de la négociation pour une ZLEA, qui s’ouvre officiellement à l’occasion du deuxième sommet des Amériques le 19 avril 1998, à Santiago du Chili. Les décisions prises concernant la procédure avantagent l’Amérique latine, notamment sur deux points : les pays d’Amérique latine obtiennent de pouvoir négocier en groupe, et d’envisager la ZLEA comme un « paquet » (single undertaking ou acción única) au sens où l’accord prévoyant sa création ne peut être signé que lorsqu’un consensus a émergé sur l’ensemble des thèmes, les États-Unis préférant signer au fur et à mesure des accords partiels et thématiques. Sur la question des sièges et des présidences de la négociation, l’Amérique latine, et tout spécialement le Mercosur, se trouve encore avantagée.

      
        
          Structure de la négociation pour la ZLEA

        

        
          
            
            
            
            
            
              
                	Période

                	Siège de la négociation

              

              
                	1er mai 1998-28 février 2001

                	Miami

              

              
                	1er mars 2001-28 février 2003

                	Panama

              

              
                	1er mars 2003-31 décembre 2004

                	Mexico

              

            
          

        

      

      
        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	Période

                	Présidence

                	Vice-présidence

              

              
                	mai 1998-octobre 1999

                	Canada

                	Argentine

              

              
                	novembre 1999-avril 2001

                	Argentine

                	Équateur

              

              
                	mai 2001-octobre 2002

                	Équateur

                	Chili

              

              
                	novembre 2002-décembre 2004

                	Co-présidence

                  Brésil et États-Unis

              

            
          

        

      

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	Thèmes de la négociation

                	Présidence et vice-présidence pour les 18 premiers mois

              

              
                	Accès aux marchés

                	Colombie-Bolivie

              

              
                	Investissements

                	Costa Rica-République Dominicaine

              

              
                	Services

                	Salvador-CARICOM

              

              
                	Passation du secteur public

                	États-Unis-Honduras

              

              
                	Règlements des différends

                	Chili-Uruguay/Paraguay

              

              
                	Agriculture

                	Argentine-El Salvador

              

              
                	Droits de propriété intellectuelle

                	Venezuela-Équateur

              

              
                	Subventions, antidumping et

                  droits compensateurs

                	Brésil-Chili

              

              
                	Politiques de concurrence

                	Pérou-Trinidad et Tobago

              

            
          

        

        
          Source : Sommet des Amériques, Quatrième réunion des ministres du Commerce, Déclaration conjointe, San José, 19 mars 1998.

        

      

      En définitive, la négociation préalable à l’ouverture des négociations s’avère relativement équilibrée, ce qui s’explique par la faiblesse d’une administration Clinton dépourvue de mandat parlementaire (fast track) pour négocier.5

      Toutefois, les États-Unis parviennent à imposer l’agenda de la négociation et une discipline pour les relations commerciales continentales dite OMC+ car allant au-delà de ce que prévoit l’OMC. L’Amérique latine s’y oppose, ayant déjà les plus grandes difficultés à appliquer la discipline OMC. De surcroît, l’ALENA est un traité qui inclut non seulement les nouveaux thèmes des négociations commerciales (new issues), tels que les investissements, les services et la propriété intellectuelle, mais aussi, de façon novatrice, des thèmes encore plus nouveaux (brand new issues) tels que l’environnement et le droit du travail (par le biais des accords parallèles du 14 septembre 1993).

      À la fin des années 1990, la plupart des accords d’intégration en Amérique latine sont de ce point de vue obsolète mais tâchent de rattraper le temps perdu en s’actualisant.

      Mais le processus de Miami va bien au-delà des aspects commerciaux, pour empiriquement mettre en place un dispositif de gouvernance régionale.

      Le Plan d’action adopté à Miami contient 23 mandats, regroupés autour de quatre grands thèmes : la démocratie, l’intégration économique, les problèmes sociaux et l’environnement.

      L’amplitude des thèmes à traiter au plan continental est impressionnante, et on aurait tort de croire qu’il s’agit là d’une litanie propre aux sommets internationaux ne pouvant dépasser le stade des bonnes intentions.

      En effet, la diversité des acteurs mobilisés pour parvenir à ce plan d’action et pour négocier des accords est une garantie du sérieux du processus. Le plan d’action est à ce titre accompagné d’une annexe très intéressante qui précise le partage des rôles. Il y est précisé que « la principale responsabilité d’exécution du présent Plan d’action incombe aux gouvernements, à titre individuel et collectif, avec la participation de tous les éléments de nos sociétés civiles. Nous faisons appel aux organisations ou aux institutions existantes pour mettre en œuvre l’ensemble d’initiatives se dégageant du présent Sommet des Amériques. Dans de nombreuses instances, nous proposons l’examen de questions précises lors de réunions ministérielles, de hauts fonctionnaires ou d’experts. Nous proposons également l’exécution de certaines de ces initiatives en partenariat entre le secteur public et privé ».

      
        Sommet des Amériques de Miami-Plan d’Action

        
          I. Préserver et renforcer la communauté de démocraties aux Amériques

          1. renforcer la démocratie ;

          2. promouvoir et protéger les droits de l’homme ;

          3. dynamiser la société/participation communautaire ;

          4. promouvoir les valeurs culturelles ;

          5. lutter contre la corruption ;

          6. lutter contre le problème des stupéfiants illicites et de la criminalité connexe ;

          7. éliminer la menace du terrorisme national et international ;

          8. renforcer la confiance mutuelle.

          II. Promouvoir la prospérité par le biais de l’intégration économique et du libre-échange

          9. libre-échange aux Amériques ;

          10. développement et libéralisation des marchés de capitaux ;

          11. infrastructure de l’hémisphère ;

          12. coopération dans le domaine de l’énergie ;

          13. infrastructure des télécommunications et de l’information ;

          14. coopération scientifique et technologique ;

          15. tourisme.

          III. Vaincre la pauvreté et la discrimination dans notre hémisphère

          16. accès universel à l’éducation ;

          17. accès équitable aux soins de santé de base ;

          18. renforcer le rôle des femmes dans la société ;

          19. promotion des micro-entreprises et des petites entreprises ;

          20. casques blancs - Corps de secours d’urgence et de développement.

          IV. Garantir le développement durable et protéger notre environnement naturel pour les générations futures

          21. partenariat pour une utilisation de l’énergie durable ;

          22. partenariat pour la biodiversité ;

          23. partenariat pour la prévention de la pollution.

        

      

      Entre 1994 et 1998, le dispositif de négociations qui est en place dépasse donc de beaucoup le simple exercice diplomatique. Il est certain que jamais dans son histoire le continent américain n’avait entrepris un tel effort, reposant sur trois « piliers » : le système traditionnel gravitant autour de l’OEA, de la BID et de la CEPAL (qui forment d’ailleurs un Comité de coopération pour assister les négociations) ; les réunions ministérielles et d’experts, engageant de nombreuses agences officielles ; et le partenariat public-privé.

      Toutefois, le deuxième sommet des Amériques d’avril 1998 se garde bien de toute grandiloquence ou de tout triomphalisme. L’état d’esprit reste pragmatique, et la situation de la démocratie dans le continent n’incite guère à l’optimisme. En quatre ans, les écarts sociaux se sont creusés et la violence délinquante a augmenté de façon vertigineuse. La Déclaration de Santiago prend donc acte des progrès réalisés et annonce vouloir « continuer le dialogue et intensifier l’effort de coopération amorcés à Miami », mais se montre sensible aux problèmes sociaux du continent.

      Que les relations interaméricaines évoluent vers une convergence de valeurs démocratiques n’empêche pas l’Amérique latine d’être inquiète quant à la montée en puissance commerciale des États-Unis dans le continent. L’exemple du Mexique dans l’ALENA est là pour dessiner un avenir possible de l’Amérique latine dans la ZLEA : une dépendance économique presque totale à l’égard des États-Unis.

      Pour écarter une telle perspective, l’Amérique latine, et tout particulièrement les pays du Mercosur, entament des négociations avec l’Europe.

      La volonté latino-américaine d’éviter un face-à-face avec les États-Unis rencontre la volonté européenne d’enrayer un déclin de ses positions commerciales sur ce continent. Entre 1990 et 1996, la part des exportations latino-américaines destinées à l’Europe par rapport au total passe de 24 % à 14 %, et la part de l’Europe dans les importations latino-américaines diminue de 21 % à 17 %. L’Amérique latine cherche aussi à rééquilibrer ses échanges avec l’Europe. Entre 1990 et 1996, le commerce extérieur de l’Amérique latine avec l’Union européenne passe d’un excédent de 9 milliards de dollars à un déficit de 9,8 milliards de dollars.

      La négociation commerciale, rendue délicate en raison du « nœud agricole » – l’Amérique latine, grosse exportatrice de produits agricoles souhaitant un démantèlement de la politique agricole commune –, peut au moins s’appuyer sur des relations politiques serrées et d’évidentes affinités culturelles.

      Depuis le milieu des années 1990, la Commission européenne s’engage dans une coopération multiforme avec l’Amérique latine, comprenant :

      
        
          un appui institutionnel à la consolidation du processus démocratique, notamment par le biais d’un renforcement de l’État de droit, des réformes institutionnelles (décentralisation, modernisation administrative), et la mise en œuvre de politiques publiques ciblées (éducation, santé, développement rural) ;

        

        
          un combat contre la pauvreté et l’exclusion sociale, en canalisant de l’assistance vers la santé, l’éducation et le logement, et en faisant en sorte que le développement économique soit au service du progrès social ;

        

        
          un appui aux réformes économiques et à la compétitivité (aide au secteur privé, science et technologie, promotion industrielle, etc.).

        

      

      Par ailleurs, la Commission met l’accent sur trois thèmes horizontaux :

      
        
          appui à l’intégration régionale ;

        

        
          éducation ;

        

        
          gestion de l’interdépendance nord-sud (environnement, énergie, drogues).

        

      

      L’accord-cadre interrégional de coopération signé avec le Mercosur le 15 décembre 1995 fait référence aux droits de l’homme, à la démocratie, à la justice sociale et à la protection de l’environnement. Il incorpore notamment une clause démocratique, c’est-à-dire une disposition qui autorise la suspension de l’application des dispositions conventionnelles dès lors qu’une des parties ne respecte pas ses obligations politiques.

      Dans la même logique, le Mercosur adopte un Compromis démocratique (Déclaration de San Luis en juin 1996), à la suite de la tentative de coup d’État du général Oviedo au Paraguay. Ce Compromis se transforme en Clause démocratique par le protocole d’Ushuaïa le 24 juillet 1998.

      Sur ce fondement démocratique, l’accord-cadre instaure un dialogue politique, dont l’objectif est de conduire les deux zones vers une association interrégionale et d’arrêter des positions communes dans des forums diplomatiques.

      L’autre volet de l’accord est économique et commercial : il s’agit de libéraliser les échanges et de coopérer dans de nombreux domaines, qui peuvent d’ailleurs s’élargir. Car l’accord, comme tous les accords dits de la 3e génération, contient une clause évolutive, qui permet d’élargir le champ de la coopération mutuelle.

      On retrouve le même état d’esprit dans l’accord de « partenariat stratégique » signé lors du sommet Europe/Amérique latine de Rio de Janeiro les 28 et 29 juin 1999. Premier sommet du genre de l’histoire, réunissant 49 chefs d’État et de gouvernement, il déçoit pourtant les Latino-Américains qui attendaient des engagements concrets de la part du vieux continent. La déclaration finale, ainsi que les « priorités d’action » arrêtées, ne contiennent qu’une liste d’intentions assez vagues, couvrant tous les domaines de la coopération internationale.

      Pour l’Amérique latine au tournant du siècle, l’essentiel est de profiter de son statut exceptionnel, dans son histoire et dans le contexte international, de zone de paix, de prospérité émergente et de stabilité démocratique, pour entretenir des relations équidistantes avec l’Europe et les États-Unis. Grâce aux dynamiques lancées par les sommets de Miami (1994) et de Rio (1999), elle entend bien pouvoir y parvenir.

      
        Déclaration de Rio de Janeiro (extraits)

        
          1. Nous, chefs d’État et de gouvernement des pays de l’Union européenne, d’Amérique latine et des Caraïbes, avons décidé de promouvoir et d’approfondir nos relations en vue d’établir un partenariat stratégique entre nos deux régions, fondé sur le patrimoine culturel qui tisse entre nous des liens si profonds et sur la richesse et la diversité de nos expressions culturelles respectives, sources d’identités fortes et multiples, ainsi que sur la volonté de créer un environnement international qui nous permettra d’accroître le niveau de bien-être de nos sociétés et de faire face au principe du développement durable tout en profitant des perspectives offertes par la mondialisation croissante, dans un esprit d’égalité, de respect, d’alliance et de coopération entre nos deux régions.

          …/…

          7. Nous entendons donner un nouvel élan à ce processus et accorder une attention égale aux trois dimensions stratégiques suivantes : un dialogue politique fructueux, dans le respect du droit international ; des relations économiques et financières solides fondées sur une libéralisation étendue et équilibrée des échanges commerciaux et des flux de capitaux ; et une coopération dynamique et créative dans les domaines éducatif, scientifique, technologique, culturel, humain et social.

          Source : Sommet des chefs d’État et de gouvernement des pays d’Amérique latine et des Caraïbes et de l’Union européenne, Rio de Janeiro, 29 juin 1999.

        

      

    

    






  Notes

  
    1. Ce chapitre reprend et actualise certaines analyses présentées dans Olivier Dabène, Amérique latine. La démocratie dégradée, Bruxelles, éditions complexe, 1997 ; et Olivier Dabène, La région Amérique latine. Interdépendance et changement politique, Paris, Presses de sciences po, 1997.

  
  
  
    2. Ces données sont à comparer avec celles contenues dans le tableau sur l’ouverture des économies latino-américaines dans le chapitre 6.

  
  
  
    3. Ce problème a été soulevé par la CEPAL lors de la première conférence régionale de suivi du Sommet mondial sur le développement social, tenu à Sao Paulo du 6 au 9 avril 1997, qui a donné lieu à une publication : CEPAL, La brecha de la equidad. América latina, el Caribe y la cumbre social, 1997.

  
  
  
    4. . Voir Olivier Dabène, Exclusion et politique à São Paulo. Les outsiders de la démocratie, Paris, Karthala, 2006.

  
  
  
    5. Cet accord permet à un président de négocier des accords commerciaux multilatéraux et de les présenter pour approbation au Congrès sans possibilité d’amendement.

  
  


  Chapitre 8

  La gauche et après (1998-2018)

  
    AUCUN ÉVÉNEMENT majeur ne marque le début du XXIe siècle en Amérique latine. Les attentats du 11 septembre 2001 à New York et les guerres qui s’ensuivent n’affectent pas directement le continent. Les pays sont toutefois le théâtre d’un séisme politique, dont les origines sont internes : dans les années 2000-2010, les Latino-Américains rejettent massivement le néolibéralisme, en élisant de nombreux présidents de gauche. La clôture du cycle néolibéral s’avère particulièrement brutale en Argentine. En Bolivie et en Équateur, le basculement vers le post-néolibéralisme suscite des épisodes d’instabilité politique.

    Une fois au pouvoir, la gauche fait preuve d’audace et d’efficacité. Ses champions sont plusieurs fois réélus. Hugo Chavez (Venezuela), Evo Morales (Bolivie), Lula (Brésil), Rafael Correa (Équateur) ou encore Pepe Mujica (Uruguay) deviennent des icônes de la gauche latino-américaine qui rayonnent dans le monde. Au pic de ce cycle de gauche, seuls le Mexique et la Colombie restent à l’écart.

    L’ambition réformatrice de ces leaders est facilitée par la conjoncture économique. À partir de 2003, l’Amérique latine vit en effet une demi-décennie euphorique. La croissance tirée par les exportations, accompagnée de politiques redistributives ciblées, engendre des progrès sociaux historiques.

    Le cycle de croissance s’essouffle néanmoins après la crise financière de 2009 déclenchée aux États-Unis, puis prend fin avec le ralentissement de la croissance chinoise, provoquant la frustration des nouvelles classes moyennes. L’Amérique latine s’interroge, encore et toujours, sur son modèle de développement, trop dépendant des exportations de matières premières.

    Le retournement de conjoncture se traduit par une série de défaites électorales de la gauche à partir de 2015 (Argentine, Chili, Pérou, Brésil). Au Venezuela et au Nicaragua, la gauche sacrifie la démocratie en rendant la victoire de l’opposition impossible.

    Au plan régional, poussée par la gauche, l’Amérique latine expérimente une nouvelle vague de régionalisme, tandis que les États-Unis se résignent à l’échec de la Zone de libre-échange des Amériques. En 2015, le rétablissement des relations diplomatiques entre les États-Unis et Cuba relance les relations interaméricaines, et la signature d’un accord de paix en Colombie emplit d’optimisme le continent. L’euphorie est de courte durée. À partir de 2017, le régionalisme est paralysé par les divisions politiques du continent. Puis l’élection de Donald Trump aux États-Unis et celle de Jair Bolsonaro au Brésil ouvrent une période trouble.

    
      La crise argentine et ses effets

      Les crises financières de la fin du XXe siècle ne manquent pas d’affecter l’Amérique latine. La crise brésilienne de janvier 1999 pénalise tout particulièrement l’économie argentine, son partenaire au sein du Mercosur. Les exportations argentines vers le Brésil se renchérissent du fait de la dévaluation de la monnaie brésilienne, tandis que la hausse des taux d’intérêt au plan international alourdit le poids du service de la dette.

      L’Argentine était entrée toutefois en récession dès 1998, avec une hausse brutale du déficit budgétaire. Succédant au président Carlos Menem le 10 décembre 1999, Fernando de la Rúa éprouve bien des difficultés à affronter la crise. Après avoir usé deux ministres de l’Économie en quelques mois (fin 2000, début 2001), il fait appel à Domingo Cavallo, l’auteur de la réforme ayant conduit l’Argentine à adopter en 1991 le régime de convertibilité.

      La situation ne s’améliore pas. Durant l’année 2001, des monnaies parallèles et des clubs de troc commencent à proliférer dans les provinces, sanctionnant l’insolvabilité de l’État argentin, et les barrages de route se multiplient (piqueteros). Puis en novembre, les épargnants se précipitent dans leurs banques pour retirer leurs avoirs, anticipant un abandon du taux de change fixe et une dévaluation massive. Le gouvernement n’a d’autre choix que de limiter les retraits (corralito), ce qui provoque la colère des classes moyennes. L’année se termine dans la confusion et la violence, les manifestations populaires étant relayées par les manœuvres politiques, notamment des péronistes. D’immenses manifestations réclament le départ de toute la classe politique (¡Que se vayan todos!) Face à la généralisation de la mobilisation, le président De la Rúa décrète l’état de siège puis démissionne le 21 décembre 2001.

      Désigné par le Congrès, le péroniste Alfonso Rodríguez Saá assure un court interim, le temps d’annoncer que l’Argentine fait défaut sur sa dette. Puis lui succède un autre péroniste, Eduardo Duhalde, qui le 12 janvier 2002 promulgue une loi sanctionnant l’abandon de la convertibilité.

      La dévaluation qui s’ensuit provoque une inévitable hausse des prix, tandis que les salaires baissent, entraînant une diminution importante du pouvoir d’achat de la très grande majorité des Argentins. Après avoir diminué de 4,4 % en 2001, le PIB de l’Argentine chute de 10,9 % en 2002. Dans ce pays traditionnellement riche, avec une abondante classe moyenne, le taux de pauvreté dans le Grand Buenos Aires passe de 19,7 % en 1999 à 41,5 % en 2002, et l’indigence progresse de 4,8 % à 18,6 %.

      Pour autant, la relance de la croissance est rapide et vigoureuse. Dès 2003, la croissance du PIB atteint 8,8 %, puis 9 % en 2004. Du coup, la pauvreté retombe à 29,4 % en 2004.

      Au plan politique, les élections de 2003 se soldent par l’arrivée au pouvoir d’un péroniste, Ernesto Kirchner, qui engage son pays dans la voie des réformes progressistes, en harmonie avec le virage à gauche du continent.

    

    
    
      La nouvelle instabilité politique

      L’instabilité politique ne concerne pas que l’Argentine. Le nombre de présidents renversés augmente de façon exponentielle dans les années 2000 en Amérique latine, tout particulièrement dans sa zone andine.

      Au Pérou, en 2000, Fujimori ne peut impunément manœuvrer pour s’assurer une deuxième réélection et doit céder à la pression populaire. Faisant face à de multiples accusations de corruption, et les Péruviens découvrant progressivement les rouages les plus sombres de son régime autoritaire, Fujimori fuit son pays en 2002 pour se réfugier au Japon. Arrêté et emprisonné au Pérou, il est finalement condamné en 2009 à 25 ans de prison. Dix ans plus tard, un autre président péruvien est poussé à la démission alors qu’il est accusé de corruption.

      En Bolivie et en Équateur, l’équation est plus complexe, mêlant trois facteurs. À la frustration sociale chronique provoquée par l’application des réformes néolibérales, notamment les privatisations, s’ajoutent le mécontentement des paysans et indiens et l’ineptie des classes politiques. Les très fortes mobilisations sociales ont raison de deux présidents dans les deux pays.

      
        
          Présidents renversés, 2000-2018

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Date

                	Pays

                	Président renversé

                	Motif

              

            
            
              
                	20 novembre 2000

                	Pérou

                	Alberto Fujimori

                	Tentative de fraude électorale, corruption

              

              
                	21 janvier 2000

                	Équateur

                	Jamil Mahuad

                	Mobilisations sociales

              

              
                	20 décembre 2001

                	Argentine

                	Fernando De la Rúa

                	Mobilisations sociales

              

              
                	11 avril 2002

                	Venezuela

                	Hugo Chávez

                	Coup d’État

              

              
                	17 octobre 2003

                	Bolivie

                	Gonzalo Sánchez de Lozada

                	Mobilisations sociales

              

              
                	29 février 2004

                	Haïti

                	Jean-Bertrand Aristide

                	Insurrection et intervention de la communauté internationale

              

              
                	20 avril 2005

                	Équateur

                	Lucio Gutiérrez

                	Mobilisations sociales, destitution du président par le parlement

              

              
                	6 juin 2005

                	Bolivie

                	Carlos Mesa

                	Mobilisations sociales

              

              
                	28 juin 2009

                	Honduras

                	Manuel Zelaya

                	Coup d'État

              

              
                	22 juin 2012

                	Paraguay

                	Fernando Lugo

                	Destitution par le parlement

              

              
                	31 août 2016

                	Brésil

                	Dilma Rousseff

                	Destitution par le parlement

              

              
                	21 mars 2018

                	Pérou

                	Pedro Pablo Kuczynski

                	Démission

              

            
          

        

      

      Cette instabilité affecte aussi les équipes gouvernementales, soumises à de très fortes pressions. Ainsi, selon une enquête réalisée par Cedatos Gallup, le président équatorien Alfredo Palacios qui a succédé à Lucio Gutiérrez a, en huit mois, établi un nouveau record concernant les changements dans la haute administration. 189 nominations ont été réalisées, dans les différents ministères, corps d’armée, et organismes publics.

      Au Venezuela, Hugo Chávez est victime le 11 avril 2002 d’un coup d’État orchestré par les secteurs patronaux, avec la bienveillante complicité des États-Unis qui reconnaissent immédiatement le nouveau régime. Pourtant, deux jours après, Chávez fait un retour triomphal et remporte le 15 août 2004 un référendum révocatoire.

      En Haïti, en revanche, les États-Unis et la communauté internationale ont plus de facilités à se débarrasser d’un président devenu gênant. Une insurrection emporte Jean-Bertrand Aristide qui est évacué par des militaires nord-américains.

      Au Honduras, la communauté internationale n’est pas en mesure de raisonner les auteurs du coup d’État du 28 juin 2009. Le président de facto Roberto Michelleti parvient à se maintenir au pouvoir jusqu’aux élections du 29 novembre 2009. Enfin au Paraguay en 2012, la même impuissance prévaut. Le Mercosur et l’Unasur suspendent le Paraguay, mais sans sauver la démocratie. Le cas du Brésil sera commenté plus loin.

      L’instabilité politique en Amérique latine dans les années 2014-2018 est alimentée par les révélations du plus grand scandale de corruption de l’histoire du contient. Pendant des années, la compagnie brésilienne de travaux publics Oderbrecht a en effet largement financé des campagnes électorales afin de se voir attribuer des marchés publics.

    

    
    
      Économie : la croissance et son essoufflement

      À l’échelle du continent, les crises brésilienne et argentine ont des effets limités, et le retour de la croissance est généralisé, surtout à partir de 2003-2004. L’Amérique latine connaît alors une demi-décennie de croissance soutenue, qui n’est pas sans rappeler les années 1920, avant de subir les effets de la crise mondiale de 2007-2008.

      La principale variable venant expliquer les différences entre les pays d’Amérique latine réside dans l’évolution des termes de l’échange. Les pays exportateurs de matières premières, dont la demande est puissamment tirée par la Chine, voient leur croissance s’envoler. La hausse vertigineuse des cours du pétrole, qui passe de 20 dollars le baril en 2002 à 134 dollars en 2008, favorise tout spécialement le Venezuela et l’Équateur. À l’inverse, les pays d’Amérique centrale, importateurs de pétrole et concurrencés sur le marché nord-américain par les produits chinois (textile notamment), ne sont guère avantagés. Pour ces pays, les transferts d’argent réalisés par les travailleurs émigrés aux États-Unis (remesas) constituent une compensation de plus en plus importante.

      
        
          L’importance économique des remesas en Amérique centrale

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	

                	Nicaragua

                	El Salvador

                	Honduras

                	Guatemala

                	Amérique latine

              

              
                	%/PIB

                	17,8

                	16,1

                	15,1

                	10,0

                	2,3

              

              
                	%/Exportations

                	89,0

                	76,5

                	47,0

                	78,2

                	10,2

              

              
                	Multiple des investissements étrangers

                	3,2

                	5,5

                	3,9

                	17,3

                	0,9

              

              
                	Multiple des recettes du tourisme

                	4,3

                	7,6

                	2,9

                	3,5

                	1,5

              

            
          

        

        
          Source : CEPAL, Panorama social 2005.

        

      

      L’amélioration des termes de l’échange et la croissance, dans un contexte d’inflation maîtrisée, permettent par ailleurs à de nombreux pays d’Amérique latine d’enregistrer un excédent budgétaire exceptionnel. Les gouvernements se désendettent et certains pays, comme le Brésil, peuvent même se permettre d’anticiper les remboursements de la dette. D’autres, le Chili par exemple, se constituent des « réserves souveraines » qui leur permettent de faire face à la crise économique mondiale avec infiniment plus de sérénité que par le passé.

      La crise des subprimes aux États-Unis en 2007-2008 et le krach de l’automne 2008 n’affectent pas immédiatement l’Amérique latine, à la différence de celle de 1929. Toutefois, en 2009, la croissance plonge, notamment au Venezuela (- 3,2 %) ou au Mexique (- 4,7 %).

      Après ce choc de 2009, la récupération intervient partout, mais elle est de courte durée. Dès 2013, la tendance est à la désaccélération de la croissance en Amérique latine, avec des différences sensibles entre les régions. Le Mexique et l’Amérique centrale, plus sensibles à la conjoncture économique nord-américaine, profitent davantage de la reprise de la croissance aux États-Unis en 2014-2015. En Amérique du Sud, le Venezuela est sévèrement affecté par la chute des cours du pétrole, tombé à 53 dollars début 2015, et par ses problèmes politiques internes. Le Brésil se caractérise aussi par une croissance médiocre, voire, en 2014-2015 par une récession. À l’inverse, les pays andins, Équateur, Bolivie et Pérou se démarquent par leur dynamisme économique, qui repose largement sur les industries extractives.

      À partir de 2013, les courbes s’inversent. Le PIB/habitant de l’Amérique latine connaît un tassement, alors que la croissance se stabilise.

      
        
          Croissance économique de l’Amérique latine, 2000-2017
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      Des progrès sociaux historiques

      Entre 2003 et 2008, la croissance engendre une hausse exceptionnelle du PIB par habitant, de 21,4 %. La pauvreté recule partout, dans des proportions significatives. Et en dépit du ralentissement de la croissance après 2009, les progrès se poursuivent. L’Amérique latine comptait 48,4 % de pauvres en 1990 et 43,6 % en 2000. La proportion chute à 31,1 % en 2010 et 28,2 % en 2012. En dix ans, 60 millions de Latino-Américains sortent de la pauvreté, laissant toutefois encore un solde de 160 millions de personnes pauvres.

      Certains pays se démarquent. En Argentine, la pauvreté passe de 30,6 % en 2005 à 4,3 % en 2012. À l’inverse au Mexique, la proportion de la population en situation de pauvreté augmente, de 31,7 % en 2005 à 37,1 % en 2012.

      Ces progrès, sans équivalents dans l’histoire, s’accompagnent d’une réduction des inégalités sociales qui résulte de l’application de programmes sociaux redistributifs impulsés tant par la gauche que par la droite.

      
        
          Évolution des taux de pauvreté en Amérique du Sud
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          Évolution des taux de pauvreté en Amérique centrale
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          Évolution de l’Indice Gini des inégalités en Amérique du Sud
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          Évolution de l’Indice Gini des inégalités en Amérique centrale
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      Le virage à gauche de l’Amérique latine

      Les mouvements sociaux latino-américains évoqués au chapitre précédent font une entrée spectaculaire sur la scène politique dans les années 2000.

      Ainsi, au Mexique, les mouvements sociaux sont à l’origine de l’apparition du Parti de la révolution démocratique (PRD), qui gagne rapidement des élections, notamment la mairie de México en 1997. Au Brésil aussi, les mouvements sociaux avaient très largement contribué à la création du Parti des travailleurs (PT) en 1980. Après avoir remporté de nombreuses élections locales dans les années 1990, le PT voit son dirigeant historique Lula accéder à la présidence en 2002 et se faire réélire facilement en 2006. En Bolivie, le Mouvement vers le socialisme (MAS) est aussi très lié aux mouvements sociaux. Son dirigeant le plus emblématique, Evo Morales, est même un temps à la tête du syndicat des cocaleros. À la pointe des mobilisations, il est élu président de la république en 2005 et réélu en 2009 et 2014. En Équateur, le mouvement indien Patchacutik soutient la tentative de coup d’État du 21 janvier 2000, puis facilite l’accès à la présidence du putschiste Lucio Gutiérrez en 2002, avant de se retourner contre lui. Ailleurs dans le continent, les mouvements sociaux soutiennent des candidats de gauche qui bénéficient de la lassitude des classes moyennes. Symbolisé par le « Qu’ils s’en aillent tous » des Argentins en 2001, le rejet du néolibéralisme est la motivation principale des électeurs qui font appel à des forces politiques porteuses d’un projet alternatif.

      
        
          Le virage à gauche de l’Amérique latine

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays

                	Président(e)s

                	Date de son élection/réélection

                	Parti politique

              

            
            
              
                	Venezuela

                	Hugo Chávez

                  

                  

                  

                  Nicolás Maduro

                	6 décembre 1998

                  30 juillet 2000

                  3 décembre 2006

                  7 octobre 2012

                  14 avril 2013

                  20 mai 2018**

                	Mouvement Ve République

              

              
                	Chili

                	Ricardo Lagos

                  Michelle Bachelet

                  Michelle Bachelet

                	16 janvier 2000

                  15 janvier 2006

                  15 décembre 2013

                	Parti socialiste (Concertation)*

              

              
                	Brésil

                	Lula da Silva

                  

                  Dilma Roussef

                	27 octobre 2002

                  29 octobre 2006

                  31 octobre 2010

                  26 octobre 2014

                	Parti des travailleurs (PT)

              

              
                	Argentine

                	Nestor Kirchner

                  Cristina Kirchner

                	18 mai 2003

                  28 octobre 2007

                  23 octobre 2011

                	Parti justicialiste (Front pour la victoire)*

              

              
                	Uruguay

                	Tabaré Vázquez

                  José Mujica

                  Tabaré Vázquez

                	31 octobre 2004

                  29 novembre 2009

                  30 novembre 2014

                	Rencontre progressiste Front élargi (EP FA)*

              

              
                	Bolivie

                	Evo Morales

                	18 décembre 2005

                  6 décembre 2009

                  12 octobre 2014

                	Mouvement vers le socialisme (MAS)

              

              
                	Nicaragua

                	Daniel Ortega

                	5 novembre 2006

                  6 novembre 2011

                  6 novembre 2016**

                	Front Sandiniste de Libération Nationale (FSLN)

              

              
                	Équateur

                	Rafael Correa

                	26 novembre 2006

                  26 avril 2009

                  17 février 2013

                	Alliance Pays

              

              
                	Paraguay

                	Fernando Lugo

                	20 avril 2008

                	Alliance patriotique pour le changement

              

              
                	Salvador

                	Mauricio Funes

                  Salvador Sánchez

                	15 mars 2009

                  9 mars 2014

                	Front Farabundo Marti de Libération Nationale (FMLN)

              

              
                	Pérou

                	Ollanta Humala

                	5 juin 2011

                	Gana Perú*

              

            
          

        

        
          * Coalition partisane

          ** Élections entachées de fraude

        

      

      L’ampleur du virage à gauche de l’Amérique latine durant les années 2000 est tout à fait exceptionnelle. Seuls la Colombie, le Mexique et quelques pays d’Amérique centrale sont gouvernés à droite durant la période. Dans certains pays, la victoire de la gauche représente une rupture radicale avec le passé. Ainsi, au Paraguay, le prêtre défroqué Fernando Lugo met-il un terme à la domination du Parti Colorado qui durait depuis 1947. Au Salvador en 2009, Mauricio Funes écarte du pouvoir le parti Alliance républicaine nationaliste (ARENA) qui avait gagné toutes les élections présidentielles depuis 1994.

      Partout la gauche contribue à replacer les questions sociales au centre des agendas politiques, après qu’une décennie néolibérale les en ait chassés. Ce faisant, elle réhabilite le rôle régulateur de l’État, et introduit aussi des dispositifs de démocratie participative.

      Toutefois, la gauche qui parvient au pouvoir en Amérique latine est loin d’être homogène, tant en ce qui concerne ses projets et ses discours que son bilan social, économique et politique. Une gauche pragmatique et modérée, notamment au Chili et au Brésil, accepte les règles du marché et s’applique à préserver les acquis des politiques d’ajustement, tout en introduisant des correctifs sociaux, au risque de décevoir vivement une partie de sa base électorale. Une autre gauche plus radicale, représentée par Hugo Chávez et Evo Morales, évoque une rupture avec le capitalisme, sans pour autant la mener à terme.

      Le Parti socialiste chilien participe à la Concertation de partis pour la démocratie (CPPD) qui gagne les premières élections après la dictature de Pinochet en 1989. Après deux présidents démocrate-chrétiens, la Concertation se dote d’un candidat socialiste et l’emporte avec Ricardo Lagos en 2000, puis avec Michelle Bachelet en 2006. Alliée à la Démocratie chrétienne, la gauche chilienne contribue aux excellents résultats du Chili en matière de croissance économique et lutte contre la pauvreté. L’époque de la radicalisation du socialisme chilien sous la férule de Salvador Allende, dans les années 1970-1973, est révolue. En 2009, la gauche chilienne, et l’ensemble de la Concertation, ne peuvent toutefois éviter le retour de la droite, qui emporte sa première élection présidentielle depuis 1958. Elle revient toutefois au pouvoir avec Michelle Bachelet en 2014, avant de le perdre de nouveau en 2017.

      Cette gauche modérée comprend aussi le Parti des travailleurs (PT) brésilien, qui a beaucoup évolué depuis sa création en 1980. Après avoir échoué trois fois à accéder à la présidence (1989, 1994, 1998), Lula glisse vers le centre et abandonne toute radicalité politique. Il n’hésite pas même à faire alliance avec des partis conservateurs et gagne l’élection de 2002 puis celle de 2006. Au grand dam des mouvements sociaux et de la gauche brésilienne, il choisit alors de défendre les « fondamentaux » de l’économie et ne provoque pas l’« inversion des priorités » et la « rupture » tant annoncées avec le capitalisme. Il parvient toutefois à lutter efficacement contre la pauvreté et les inégalités et défend avec panache les intérêts de son pays sur la scène internationale. En 2010, lui succède sa collaboratrice Dilma Rousseff qui se fait réélire difficilement en 2014. La conjoncture économique n’est alors plus du tout favorable et le PT, aux prises avec des scandales de corruption, entre dans une période de doutes. En 2016, la présidente est destituée à l’issue d’une procédure que les militants du PT ont qualifiée de coup d’État parlementaire. Dans la foulée, le PT perd les élections présidentielles de 2018 et voit même son dirigeant historique, Lula, condamné à 12 ans de prison pour corruption. Même si l’acharnement contre le PT révèle une politisation de la justice, l’heure est venue pour la gauche brésilienne de se reconstruire sur de nouvelles bases.

      La gauche uruguayenne a, elle aussi, rejoint le camp des pragmatiques. Le Front élargi, vaste coalition qui va de la démocratie chrétienne à l’ancienne guérilla Tupamaro, fait éclater le bipartisme qui caractérisait la vie politique du pays depuis le début du XIXe siècle. Tabaré Vázquez emporte la présidence à sa troisième tentative en 2004, après avoir été un très populaire maire de la capitale Montevideo, et d’emblée il adopte un discours et une pratique modérés. En 2009, l’ancien guérillero José Mujica lui succède à la présidence. Sa simplicité et sa franchise lui valent une renommée mondiale. La légalisation du canabis et de l’avortement, et l’instauration du mariage pour tous placent l’Uruguay à l’avant-garde en Amérique latine. En 2014, Tabaré Vázquez revient au pouvoir, consacrant la domination de la gauche dans le pays.

      Le cas enfin de l’Argentin Nestor Kirchner est plus compliqué, en raison de son affiliation au péronisme et de son style populiste. À l’élection présidentielle de 2003, les deux candidats en tête à l’issue du premier tour sont tous deux issus du Parti justicialiste. Voyant qu’il est en position de perdre au second tour, prévu le 18 mai, Carlos Menem (président entre 1990 et 1999), se retire, laissant la victoire à Kirchner, pourtant en deuxième position à l’issue du premier tour avec seulement 22 % des suffrages. La gauche est représentée lors de ces élections par Elisa Carrió, mais une fois élu, Kirchner inscrit son action dans la mouvance continentale de gauche. Son style populiste le distingue toutefois de Vázquez ou Bachelet, et son progressisme procède essentiellement par effets d’annonce parfois déroutants. Il n’est, de ce point de vue, pas très éloigné de Hugo Chávez. En 2007, son épouse Cristina Fernandez lui succède. Elle est réélue en 2011. Au total, le « kirchnérisme » marque douze ans de vie politique argentine.

      Au Venezuela, Hugo Chávez gagne facilement les élections de 1998 et 2000, avec respectivement 56,2 % et 59,8 % des suffrages, mais il est vrai avec des taux d’abstention élevés, de 36,5 % et 43,7 %. Lorsqu’il prend ses fonctions de président en 1999, le cours du baril de pétrole est à environ 10 dollars. Dix ans après, il atteint 146 dollars. Le Venezuela des années 2000, cinquième exportateur mondial de pétrole, est un pays immensément riche, ce qui confère à son président Chávez des marges de manœuvre inédites pour lancer sa révolution bolivarienne, et une assurance sur la scène internationale qui l’incite à toutes les bravades, notamment vis-à-vis des États-Unis. Le Venezuela est riche, mais le bilan économique et social de Chávez fait l’objet de débats au moment où il se présente devant les électeurs pour la troisième fois en décembre 2006. Chávez ne semble pas capable de s’écarter du modèle de l’économie de rente, et distribue des bénéfices à des populations ciblées, dans le cadre de ses « missions ». Réélu, il durcit son régime et parvient à faire voter par référendum une réforme constitutionnelle autorisant les réélections sans limite. En 2012, atteint pourtant d’un cancer, Chávez est réélu mais décède quelques mois plus tard. Son successeur désigné, Nicolas Maduro, gagne la présidentielle en 2013, mais le pays s’enfonce dans la crise. Le régime prend des allures autoritaires, mais l’opposition ne fait guère preuve d’esprit démocratique. Après avoir organisé un coup d’État en 2002, orchestré une très coûteuse grève dans le secteur pétrolier en 2002-2003 et échoué à faire révoquer le mandat du président par référendum en 2004, elle doit se résoudre à lutter au plan électoral sans tout à fait renoncer à déstabiliser le régime depuis la rue. En 2015, plusieurs de ses dirigeants sont en prison, mais elle gagne les élections parlementaires. Minoritaire dans le pays, Maduro s’attache à affaiblir par tous les moyens l’opposition, dans une conjoncture économique très dégradée. En 2018, il gagne l’élection présidentielle dans des conditions irrégulières. L’opposition avait en majorité décidé de boycotter le scrutin, s’attendant à une fraude massive. Alors que le pays s’enfonce dans le chaos (hyperinflation, drame humanitaire, exode de millions de Vénézuéliens), le gouvernement se montre inflexible. Isolé au plan international, le régime est l’objet de sanctions économiques.

      Evo Morales, premier dirigeant indien (aymara) à accéder à la présidence de la Bolivie, ne bénéficie pas de conditions aussi favorables que Chávez au Venezuela grâce au boom pétrolier. Mais il entend lui aussi se donner les moyens de gouverner, en prenant le contrôle des principales sources de richesse du pays, le pétrole et, surtout, le gaz. Respectant une promesse de campagne, il annonce le 1er mai 2006 la nationalisation des hydrocarbures et donne un délai de six mois aux compagnies étrangères pour renégocier leurs contrats d’exploitation, avec une révision à la hausse des royalties payés à l’État bolivien. Cette décision agace le Brésil, dont la compagnie pétrolière, Petrobras, a massivement investi en Bolivie. Morales s’attache ensuite à reconstruire l’État-nation sur de nouvelles bases, plus respectueuses de la composition ethnique du pays. À l’issue de débats agités et parfois violents, il fait adopter une nouvelle constitution créant un État « social de droit plurinational communautaire », qui confère aux nationalités indigènes un statut d’autonomie. Très critiqué par les secteurs économiques de la zone « orientale » du pays (départements de la demi-lune autour de Santa Cruz), il parvient à neutraliser son opposition politique et se fait facilement réélire en 2009 et 2014.

      Enfin, Rafael Correa, en Équateur, lance en 2007 une « révolution citoyenne » qui bénéficie des cours du pétrole à la hausse dans ce pays dont l’économie est dollarisée. Correa fait aussi approuver une importante réforme constitutionnelle qui doit permettre au pays de « rationnaliser » sa vie politique et mettre un terme à son instabilité politique chronique (11 présidents entre 1979 et 2006). Parallèlement, Correa s’emploie à transformer le modèle économique pour aller dans le sens du « socialisme du XXIe siècle » prôné par Chávez, favoriser l’inclusion sociale et l´intégration régionale. Il est lui aussi facilement réélu en 2009 et 2013.

      Ces tentatives de transformation radicale des ordres politiques et sociaux suscitent des réactions qui peuvent être agressives. Au Venezuela en 2002, l’opposition qui avait gouverné le pays pendant 40 ans selon un modèle de démocratie pactée réputé exemplaire (cf. p. 119), n’hésite pas à renverser Hugo Chávez. Au Honduras en 2009, les militaires déposent le président Manuel Zelaya, prenant prétexte d’un projet de référendum portant sur la réélection indéfinie. Candidat du Parti libéral (centre), Zelaya s’était rapproché en cours de mandat du Venezuela chaviste, ce qui avait heurté les secteurs conservateurs, très attachés aux bonnes relations avec les États-Unis. En 2012, le président paraguayen Fernando Lugo est lui aussi victime d’un coup d’État. Sa volonté de mettre en œuvre une réforme agraire lui attire les foudres de l’oligarchie terrienne. Le Parlement vote une destitution en moins de 24 heures, se basant sur une série d’accusations aux fondements plus que douteux. Au Brésil en 2016, la procédure de destitution, initiée sur des bases fragiles et contestables, s’est étalée sur plusieurs mois, dans le strict respect de la constitution. Le jour du vote final, de nombreux députés ont publiquement justifié leur choix en évoquant des raisons totalement étrangères aux motifs d’accusation. Certains ont laissé libre cours à leur haine à l’égard du PT. Un député est allé jusqu’à rendre hommage à l’officier de l’armée qui avait torturé Dilma Rousseff pendant la dictature. Deux ans plus tard, ce parlementaire, Jair Bolsonaro, est élu président de la république dans un climat d’extrême polarisation.

    

    
    
      Le bilan en demi-teinte de la gauche de gouvernement

      Dans les années 2000-2010, la gauche en Amérique latine fait preuve d’une étonnante capacité à se maintenir au pouvoir, au gré d’élections gagnées avec plus ou moins de facilité.

      Ces succès électoraux sont le produit de la convergence de trois facteurs. La gauche, en premier lieu, bénéficie du rejet du néolibéralisme qui, durant la décennie précédente, a creusé les inégalités et, dans certains pays, fait progresser la pauvreté. La droite ne parvient pas facilement à renouveler son discours et se trouve dépourvue de programme à offrir aux électeurs. La gauche a gagné la bataille des idées. Les présidents de gauche ont, en second lieu, tiré profit d’une conjoncture économique très favorable pendant les années 2003-2008. Aucun candidat se présentant à une réélection n’a été battu pendant cette période. Les marges de manœuvre fiscale offerte par le boom des exportations ont permis à la gauche de se montrer généreuse en matière de politiques sociales, et de lutter efficacement contre la pauvreté et les inégalités. Enfin, la gauche a appris à maîtriser les rouages parfois subtils de la vie politique et ses partis politiques se sont convertis en redoutables machines électorales. Au prix parfois d’entorses à la pureté du suffrage et de dérives clientélistes, les partis de gauche font en sorte de fidéliser leur électorat populaire. Lorsqu’au surcroît les partis sont au service de leaders charismatiques tels que les Chávez, Lula, Morales ou Correa, ils deviennent d’autant plus difficiles à battre que leurs adversaires n’ont guère d’autres arguments à leur opposer que des accusations de dérive autoritaire. Accusations qui sont au reste parfois fondées, notamment à propos du Venezuela où l’opposition ne lutte pas à armes égales lors des campagnes électorales. En 2015, l’opposant Leopoldo Lopez est condamné à quinze ans de prison pour avoir incité des manifestants à la violence. Amnesty International a critiqué ce procès pour motif politique. En 2018, de nombreux candidats d’opposition sont en prison ou en exil.

      La gauche ne réussit pas seulement à inscrire son action dans la durée en gagnant des élections, elle s’attache aussi à approfondir la démocratie en l’enrichissant d’une dimension participative, surtout au niveau local. Du Brésil au Venezuela ou en Équateur, les gouvernements donnent aux citoyens l’opportunité de délibérer dans des assemblées de quartier.

      Le Brésil a innové dès le début des années 1990 dans les villes qui sont administrées par le PT. Le budget participatif de Porto Alegre a connu une notoriété mondiale. Dans les années 2010, une soixantaine de villes brésiliennes soumettent à la délibération publique une partie de leurs budgets d’investissement. L’enthousiasme initial s’effrite toutefois quelque peu, et les tentatives pour transférer la technique à une échelle géographique plus grande échouent.

      Le Venezuela chaviste fournit un autre exemple de réformes institutionnelles destinées à approfondir la démocratie. Ses caractéristiques sont toutefois ambiguës. Certaines vont dans le sens d’une décentralisation, comme l’article 158 de la constitution de 1999 qui prévoit l’élection au suffrage universel direct des gouverneurs des États et des maires. D’autres installent des dispositifs participatifs à l’échelle des quartiers, avec les « conseils communaux ». Mais parallèlement, Chávez cherche à contrôler le territoire à des fins d’installation d’un régime socialiste. Les conseils communaux dépendent ainsi directement de la Commission nationale présidentielle du pouvoir populaire. Et, en 2007, une révision de la constitution introduit une nouvelle « géométrie du pouvoir » qui permet au président de créer de nouvelles collectivités locales et de désigner leur président.

      En Équateur enfin, la « révolution citoyenne » de Correa entend rapprocher le peuple des centres de décision et favoriser son « bien vivre ». La nouvelle constitution de 2008 crée un Conseil de la participation citoyenne et du contrôle social et instaure une méthode de planification participative pour l’ensemble de l’action gouvernementale.

      Les dispositifs participatifs ont indéniablement permis d’enrichir l’exercice de la citoyenneté et dans le même temps de mobiliser les militants sur le terrain.

      Au chapitre des succès de la gauche, figure aussi son bilan social. Il est toutefois excessif de mettre au seul crédit de la gauche les progrès réalisés. Les programmes de transferts sociaux conditionnés, qui sont à l’origine de la baisse de la pauvreté et des inégalités, ont été inaugurés à grande échelle par le Mexique en 1997. À l’époque, le pays est gouverné par le centre (Parti révolutionnaire institutionnel, PRI). L’alternance en 2000 qui voit l’arrivée au pouvoir de la droite (Parti d’action nationale, PAN) n’y change rien. En 2010, près de 25 millions de Mexicains reçoivent une aide au titre du programme Oportunidades.

      Au Brésil, sitôt les élections de 2002 gagnées, Lula lance à son tour son programme redistributif à l’attention des plus pauvres. « Bourse famille » acquiert une renommée internationale car en peu d’années, quelque 40 millions de Brésiliens sortent de la pauvreté.

      Conjugués à la croissance économique, les transferts monétaires présentent le triple avantage d’être efficaces (baisse de la pauvreté), peu coûteux (moins de 1 % de PIB), et politiquement très rémunérateurs. Le PT est ainsi parvenu à fidéliser un électorat pauvre dans le nord et nord-est du pays, ce qui lui vaut des accusations de clientélisme.

      Leur impact devra toutefois être apprécié sur la longue durée. En imposant aux familles bénéficiaires de scolariser leurs enfants et de leur assurer un suivi médical, ces programmes sont censés offrir des opportunités de progrès aux futures générations, afin qu’elles sortent définitivement de la pauvreté.

      Par ailleurs, dès 2013, le ralentissement de la croissance et, dans certains pays, les progrès du chômage et la hausse de l’inflation, remettent en cause les progrès réalisés. Au Brésil, par exemple, une partie de la nouvelle « classe moyenne » se trouve rejetée dans la pauvreté, montrant à quel point la mobilité sociale est toujours très dépendante des retournements de conjoncture.

      Enfin, la priorité accordée par la gauche à la croissance économique pour financer les politiques redistributives l’a amené à passer par pertes et profits certaines réformes qui figuraient en tête de ses priorités lorsqu’elle était dans l’opposition. Deux exemples méritent d’être mentionnés.

      La réforme agraire, en premier lieu, a été sacrifiée sur l’autel de la compétitivité. Au Brésil, où la question agraire a été à l’origine de nombreuses mobilisations, le PT a distribué 32 millions d’hectares entre 2003 et 2006, avant de ralentir ce rythme. Au reste, ces chiffres sont trompeurs car le Plan national de réforme agraire de Lula régularise des occupations illégales plus qu’il ne redistribue. Le PT fait le choix de privilégier l’industrie agro-alimentaire qui est une des plus compétitives du monde, au détriment de l’agriculture familiale.

      La défense de l’environnement, en second lieu, a connu le même sort. En Équateur, Rafael Correa a tenté d’intéresser la communauté internationale à son projet Yasuní-ITT. Il souhaitait renoncer à exploiter un gisement pétrolier situé dans un parc naturel et un territoire indigène, en échange de compensations financières. Il abandonne son projet en 2013. Au Pérou, l’exploitation systématique des ressources minières dans des zones de très riche biodiversité et peuplées de communautés indiennes a donné lieu à de multiples affrontements qui ont coûté des vies humaines. Même en Bolivie, Evo Morales affronte la colère de communautés indiennes qui souhaitent préserver leurs modes de vie. Le projet de construction d’une route traversant le parc national Isiboro-Secure, dans la région amazonienne de la Bolivie, a déclenché une puissante mobilisation sociale.

      La gauche écologiste a bien cédé face à l’industrie extractive. Une autre illustration en est le soutien aux travaux d’infrastructure, lancés dès 2000 dans le cadre de l’Initiative pour l’intégration des infrastructures en Amérique du Sud (IIRSA).
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      La quatrième vague du régionalisme

      Le sommet sud-américain convoqué par le président brésilien Cardoso en 2000 lance un ambitieux projet d’infrastructure dans le sous-continent. L’IIRSA devient en quelques années le fer de lance d’un nouveau pragmatisme en matière de régionalisme. Loin de la rhétorique qui caractérise traditionnellement nombre de réunions diplomatiques, les présidents s’attachent à faciliter le commerce en construisant des routes, des voies navigables ou en modernisant des ports et aéroports.

      Le tournant à gauche de l’Amérique latine ne remet pas en question cette orientation pragmatique nouvelle du régionalisme, mais il va toutefois engager la région dans une voie « post-commerciale » et « post-hégémonique ». Après les vagues de signature d’accords d’intégration régionale dans les années 1950-1960, 1970-1980 et 1990, la gauche lance la quatrième vague de régionalisme.

      La gauche est porteuse d’un projet de relance du régionalisme qui ressuscite le structuralisme de la CEPALC, sans complètement remettre en cause le régionalisme ouvert, dans un contexte de boom des exportations de matières premières à partir de 2003.

      Cette vague est marquée par une rivalité entre le Brésil et le Venezuela. Lula hérite de la dynamique lancée par son prédécesseur F.H. Cardoso, avec l’Initiative pour l’intégration des infrastructures en Amérique du Sud (IIRSA). Lula accentue le virage sud-américain de la diplomatie brésilienne, et tente d’imposer un leadership utile à ses ambitions internationales. Il préside à la création en 2008 de l’Union des nations sud-américaines (UNASUR) et formalise un dialogue latino-américain, dans le cadre de la Communauté d’États latino-américains et caribéens (CELAC).

      Chávez, de son côté, défend une vision post-libérale de l’intégration, conçue à l’origine comme une alternative à la Zone de libre-échange des Amériques proposée par les États-Unis. L’alternative se transforme en Alliance bolivarienne pour les Amériques (ALBA), une fois la ZLEA enterrée. La proposition repose sur la mise à disposition de la richesse pétrolière vénézuélienne à des conditions financières généreuses, et le montage de dispositifs innovants de coopération internationale sur le modèle des « missions » constituant le fer de lance de la révolution bolivarienne. La dimension commerciale n’est pas totalement absente, mais elle est placée au service de l’intérêt commun. L’accord de libre-échange « pour les peuples » signé par le Venezuela, la Bolivie et Cuba en 2006 sert de modèle. Des entreprises publiques sont associées au sein de consortiums (empresas grannacionales) pour produire des biens de consommation (aliments par exemple) ou fournir des biens publics régionaux (éducation, santé, etc.). Les objectifs sociaux priment sur toute autre considération.

      Au fil des années, l’ALBA se consolide en club politique autour du Venezuela chaviste. Sa politisation l’empêche d’attirer les « grands » pays gouvernés à gauche, tels que le Brésil, l’Argentine ou le Pérou. La disparation de Hugo Chávez en 2013 fait planer un doute concernant l’avenir de ce groupe, mais il faut lui reconnaître une certaine influence dans la consolidation de l’UNASUR et de la CELAC. Hugo Chávez a toujours été un fervent défenseur d’une intégration profonde du continent. Il a œuvré pour que l’UNASUR se préoccupe de thématiques sociales, mais aussi de l’énergie et de la défense, et soit dotée d’institutions solides. Même s’il s’est souvent heurté au pragmatisme prudent des Brésiliens, il est indiscutable que la quatrième vague du régionalisme lui doit beaucoup.

      Transcendant la polarisation politique du continent, tous les pays se retrouvent dans l’UNASUR dont l’agenda original est le produit de compromis et de réponses à des crises.

      La CELAC, de son côté, est souvent considérée comme une « OEA – 2 + 1 ». Organisation continentale sans les États-Unis et le Canada, mais avec Cuba qui, en 2013, en assume la présidence, la CELAC symbolise la déconnection croissante entre les États-Unis et le reste de l’Amérique latine.

      Il convient enfin de noter que la quatrième vague de régionalisme n’élimine pas totalement l’option classique du libre-échange. Outre le fait que de nombreux pays signent des accords bilatéraux avec les États-Unis, ceux d’entre eux qui partagent la façade pacifique s’organisent pour dynamiser leur insertion dans la zone Asie Pacifique en créant l’Alliance du Pacifique (Chili, Pérou, Colombie, Mexique). L’AP apparaît de la sorte comme un « anti-MERCOSUR ». Alors que le Brésil et surtout l’Argentine rivalisent de mesures protectionnistes et se montrent réticents à négocier de nouveaux accords de libre-échange, les membres de l’AP sont engagés dans une dynamique d’ouverture commerciale effrénée.

      L’Amérique latine apparaît ainsi divisée selon un axe est-ouest concernant la stratégie de développement économique et d’ouverture commerciale, mais elle sait faire preuve de maturité pour dialoguer au plan politique et elle se montre pragmatique lorsqu’elle aborde collectivement des sujets jusque-là délaissés tels que les infrastructures et la défense.

      Si la gauche n’a pas permis aux différents accords d’intégration de s’approfondir en acquérant une dimension supranationale, pour le moins a-t-elle facilité l’émancipation du continent.

    

    
    
      Une nouvelle guerre froide ?

      À partir de 2015, ces progrès du régionalisme sont interrompus. Le continent retourne à un climat de guerre froide avec un antagonisme droite/gauche alimenté par des dirigeants politiques radicalisés.

      Les années 2015-2016 ont pourtant vu Cuba et la Colombie s’engager sur une voie prometteuse.

      Pendant le deuxième mandat de Barack Obama, Cuba et les États-Unis conviennent en effet d’un rapprochement inattendu. Engagé dans un processus d’« actualisation de son modèle », le régime cubain souhaite à terme que l’embargo américain soit levé afin d’accélérer le développement économique de l’île. Obama, de son côté, cherche à infléchir une politique qui n’a jamais déstabilisé le régime autoritaire castriste. L’annonce de la reprise des relations diplomatiques le 1er juillet 2015 marque une rupture mais ne résout pas tous les problèmes. Cuba a encore un agenda de réformes chargé, avec notamment l’unification monétaire, que le nouveau président Miguel Diaz-Canel, désigné en 2018, a la lourde tâche de mettre en œuvre, dans un contexte marqué par l’hostilité du successeur d’Obama, Donald Trump.

      En 2016, un autre pays a mis un terme à un demi-siècle d’affrontements. Le président de la Colombie, Juan Manuel Santos, et les dirigeants des Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC) signent le 24 août 2016 un « accord pour la fin du conflit et la construction d’une paix stable et durable ». Pour les 47 millions de Colombiens, l’espoir de paix est immense, après des décennies de violence qui ont fait six millions de victimes (morts, blessés, disparus, déplacés). Pourtant, les modalités de l’accord ne font pas l’unanimité. Le 2 octobre 2016, une majorité de Colombiens rejettent l’accord de paix par référendum, au motif que les anciens combattants de la guérilla se voient offrir des conditions de retour à la vie civile et politique trop généreuses. Une version amendée de l’accord est finalement votée par le parlement le 1er décembre 2016, mais la droite dure promet de nouveaux changements en cas de retour aux affaires. Or, justement, des élections présidentielles ont lieu en 2018 qui voient la victoire d’une figure politique qui s’était opposé à l’accord de paix. La Colombie est alors en plein doute et l’optimisme fait place au scepticisme et la colère. Les actes de guerre des FARC ont certes cessé, mais la violence n’a pas disparu. De nouveaux groupes illégaux se partagent les zones de culture de coca abandonnées par les FARC et de nombreux militants et dirigeants associatifs sont assassinés dans des zones reculées du pays. Comme en Amérique centrale dans les années 1990, la Colombie ne passera pas facilement du post-conflit à la paix durable.

      Ailleurs dans le continent, la dérive autoritaire du Venezuela et du Nicaragua fait monter les tensions. Plus de trois millions de Vénézuéliens fuient leur pays ravagé par l’hyperinflation, la crise humanitaire et la violence. L’Amérique centrale et le Mexique sont ravagés dans les années 2010 par la violence engendrée par les cartels de drogue. En 2018, les images des caravanes de migrants fuyant le Honduras et le Guatemala pour trouver refuge aux États-Unis font le tour du monde. Le président Trump leur ferme le passage à la frontière et multiplie les commentaires racistes à leur égard.

      La rhétorique décomplexée de Trump galvanise la droite radicale en Amérique latine. Au Brésil, la victoire de Jair Bolsonaro aux élections de 2018 traduit un rejet viscéral de la gauche qui avait remporté les élections de 2002, 2006, 2010 et 2014. Les propos sexistes et homophobes de Bolsonaro, ses évocations nostalgiques de la période de dictature militaire (1964-1985) et ses références aux valeurs conservatrices défendues par les églises évangéliques en font un président hors norme. Sa façon de gouverner suscite une régression démocratique analogue à celle provoquée par Trump aux États-Unis.
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