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Pour un enfant
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1.

De retour, enfin…

Les mains crispées sur le volant, Leah sentit son cœur se serrer. Cette étroite route sinueuse qui traversait les montagnes, c’était la route de son enfance. Après trois années passées à écumer les endroits les plus dangereux de la planète, elle allait retrouver l’amour et la sécurité auprès de ses sœurs et de leurs parents adoptifs.

Trois ans… Lorsqu’elle était partie, son appareil photo en bandoulière et des rêves plein la tête, elle était encore une jeune fille idéaliste et insouciante. Comme il était loin, ce temps-là… Ses illusions n’avaient pas résisté longtemps aux cruautés du monde. Depuis, elle luttait contre les souvenirs, en vain. Souvenirs du Moyen-Orient, où elle avait photographié les horreurs de la guerre pour Monde actuel. Souvenirs d’explosions, de fusillades, de souffrances indicibles… Elle avait vu tant d’horreurs. Et les enfants, surtout…

Le hurlement d’un Klaxon la tira de ses pensées. Elle fit une embardée, évitant de justesse la voiture qui arrivait en face, puis coupa le moteur. Dans le silence assourdissant, son sang martelait ses tempes. Ebranlée, elle s’efforça de maîtriser sa respiration et, au bout de quelques minutes, sortit de voiture, pour inspirer une profonde bouffée d’air pur. Peu à peu, elle s’apaisa à la vue du paysage de son enfance. Un petit vent frais faisait murmurer les arbres dont le feuillage vert tendre annonçait l’arrivée du printemps, tardif dans cette région du sud du Colorado. Elle leva les yeux vers les montagnes de San Juan, aux flancs recouverts de forêts de pins et aux sommets enneigés, et sourit. Son esprit d’aventure lui revenait. Enfant, elle avait sillonné cette campagne en tous sens, et son intrépidité, pour ne pas dire son inconscience, avait donné des cheveux blancs à ses parents.

Une petite balade lui ferait du bien. Heureusement, pour le voyage, elle avait choisi des vêtements confortables : chemisier de coton, pull, pantalon kaki, bottes à lacets. Elle prit son fidèle appareil photo sur le siège du passager et enjamba la barrière sans se soucier du panneau indiquant « propriété privée ». Le propriétaire, John Rawlins, était un ami et lui avait toujours permis de se promener sur ses terres.

Leah s’engagea sur un chemin étroit qui serpentait entre les grands arbres. Devant elle se tenait une biche qu’elle s’empressa de prendre en photo. Quelle sérénité… Au bout d’une cinquantaine de mètres, elle entendit le murmure d’une cascade et l’air se rafraîchit. Elle pressa le pas jusqu’à la clairière et se figea devant la majesté du paysage. La rivière tombait à pic de la montagne dans un étang creusé dans le roc. Bien des années plus tôt, elle avait nommé cet endroit les Chutes Secrètes. Lorsqu’elle était adolescente, c’était son petit coin de paradis, là où elle s’échappait pour rêver.

Un mouvement soudain attira son attention vers la base de la cascade. Un enfant accroupi sur un rocher était en train de se débarbouiller. Il devait avoir huit ans, tout au plus. Elle le prit en photo, puis jeta un regard autour d’elle, à la recherche d’un adulte. Personne.

L’entendant s’approcher, le garçon se retourna brusquement et l’aperçut, recula d’un pas, faillit tomber, puis s’enfuit comme une flèche.

— Eh, attends ! Je ne vais pas te faire de mal. Tu t’es perdu ? J’ai un téléphone dans ma voiture.

Elle courut à sa suite, mais, plus rapide qu’elle, il la distança facilement.

— La nuit va bientôt tomber ! cria-t-elle en désespoir de cause.

Elle s’enfonça dans la forêt, bien décidée à le retrouver, et jeta un œil à sa montre : il était trois heures passées.

— Il n’a même pas de veste, murmura-t-elle.

Dieu savait comme les nuits pouvaient être froides dans la région…

Au loin, une silhouette à cheval s’approchait. Il s’agissait d’un homme, grand, un Stetson noir rabattu sur les yeux. Un frisson la parcourut lorsqu’elle vit qu’il tenait un fusil en travers de la selle, et elle éprouva soudain de la peur, un sentiment qu’elle pensait ne jamais connaître ici.

— Bonjour, lâcha-t-elle d’une voix essoufflée. Peut-être pourrez-vous m’aider… Je viens de voir un petit garçon…

— Vous êtes sur une propriété privée.

Leah haussa les sourcils, déroutée par un tel manque d’aménité chez une personne de la région. Qui était cet homme ? Ces cheveux blond foncé et ces yeux émeraude ne lui disaient rien.

— Oui, mais je connais le propriétaire, je sais qu’il est d’accord. Je m’inquiète davantage pour ce garçon : c’est un fugueur, je crois.

— Je n’ai vu aucun enfant nulle part. Fichez le camp.

Au grand soulagement de Leah, il rangea le fusil dans son étui.

— Je viens de vous dire qu’il n’y a pas de problème. Je suis Leah Keenan, une amie de John Rawlins. Il m’a toujours permis de me promener ici pour prendre des photos.

— Les choses ont changé, justement.

— Et pourquoi donc ?

Il eut une brève hésitation, dans laquelle elle crut déceler un soupçon de tristesse et de vulnérabilité.

— John est mort il y a environ six mois.

Bouleversée, Leah porta la main à sa bouche.

— Oh non !

Si jeune ? John avait le même âge que son père. Tous deux étaient amis, d’ailleurs. L’inconnu ne semblait pas partager son émotion. Il tira sur les rênes de son cheval et la transperça d’un regard glacé.

— Eh bien, vous êtes au courant, maintenant. Partez.

— Non. Je vous dis qu’un enfant s’est perdu. Il est peut-être allé se réfugier dans l’une des cavernes.

— C’est bon, j’irai y jeter un coup d’œil.

Cette promesse désinvolte ne parvint pas à rassurer Leah.

— Je sais où se trouvent les grottes. Je peux vous guider.

— Ce n’est pas la peine. Je n’ai pas besoin de votre aide.

— Inutile d’être aussi agressif, répliqua-t-elle en s’efforçant de maîtriser son agacement croissant. Je m’inquiète pour cet enfant, voilà tout.

— Il est entré sans autorisation, tout comme vous. Allez-vous-en.

Tremblant de colère, elle le regarda fixement.

— Mais qui êtes-vous, au juste ?

— Holt Rawlins.

Holt Rawlins ? Leah observa plus attentivement le visage dissimulé par le chapeau, et finit par reconnaître ce menton puissant marqué d’une fossette.

— Je ne savais pas que John avait un fils, murmura-t-elle.

Un sourire amer tordit les lèvres de Holt.

— Ça tombe bien. Moi, j’ignorais jusqu’à peu que j’avais un père.

***

Contrarié, Holt escorta lentement la jeune femme jusqu’à la barrière et la regarda regagner sa voiture et s’en aller. Il en avait plus qu’assez de ces voisins qui lui ressassaient les vertus de John Rawlins. Si cet homme était tellement formidable, pourquoi l’avait-il renié, lui, son fils unique ?

Il ferma les yeux et inspira profondément. Lui, le New-Yorkais dépendant à l’adrénaline de la vie urbaine, qu’était-il venu trouver ici ? Une chose était sûre : lorsqu’il avait appris la mort de son père, sa vie traversait une crise. La carrière qu’il avait ambitionnée pendant des années ne le motivait plus, il avait rompu avec la femme qu’il avait longtemps envisagé d’épouser.

Au loin, sur la route, la voiture avait disparu. Toutefois, quelque chose lui disait que cette petite blonde aux grands yeux bruns ne se laissait pas intimider facilement. A coup sûr, elle allait revenir à la charge.

Il n’avait pas fini d’entendre chanter les louanges de John Rawlins…

***

La petite ville de Destiny s’organisait autour de la grande rue, où se trouvaient la banque, le bureau du shérif et la mairie. D’une fontaine à étages jaillissaient des jets d’eau cristalline qui, pour une raison que tout le monde ignorait, changeait de couleur à chaque approche de vacances.

Leah sourit en passant devant les bâtiments municipaux : le maire actuel, c’était sa sœur aînée, Morgan ! Rien n’avait changé. Le joli bourg de son enfance était resté identique à ses souvenirs. Tant mieux : elle avait besoin de paix pour se reconstruire et panser ses blessures.

Dans Pine Street, elle ralentit et tourna à gauche. Non loin du carrefour apparaissait le grand bâtiment de briques rouges qu’elle avait toujours considéré comme son port d’attache. Elle se gara devant le joli panneau blanc qui indiquait l’auberge de Tim et Claire Keenan, ses parents. Elle sortait à peine de voiture que déjà, sa mère se précipitait à sa rencontre et l’étouffait dans une étreinte empressée. La gorge nouée, Leah respira son doux parfum de rose.

— Tu as une petite mine…, lui dit sa mère d’une voix inquiète. Et tu es maigre comme un coucou.

Leah écrasa une larme et éclata de rire.

— Merci, maman.

— Laisse-moi un peu serrer cette petite dans mes bras, intervint son père. C’est ma fille, à moi aussi.

Il lui donna une accolade bourrue.

— Tu es de retour parmi les tiens, et en sécurité, murmura-t-il à son oreille. Dieu merci.

Leah hocha la tête, violemment émue. Son père, colosse irlandais au sourire généreux et au grand cœur, avait toujours eu le don de deviner ses pensées, ses sentiments, ses rêves. Il avait toujours été un modèle pour Leah, la référence à laquelle elle comparait les garçons qui lui tournaient autour à l’école. Il allait sans dire qu’aucun ne lui était jamais arrivé à la cheville.

Elle repensa soudain à Holt Rawlins. Quelque chose en cet homme l’intriguait. Son œil de photographe lui avait appris à déchiffrer les visages, mais bizarrement celui de Holt restait un mystère.

— Tim, laisse donc cette petite tranquille. Le repas est prêt.

Sa mère battait des paupières, les yeux humides.

— Quel bonheur de te revoir enfin. Tu es partie si longtemps.

— Je sais, maman.

Ils traversèrent une courette décorée de corbeilles de fleurs chatoyantes. Deux balancelles étaient accrochées de part et d’autre d’une massive porte de chêne ornée d’un panneau de verre biseauté. L’entrée ouvrait sur un vaste hall dont le plancher de chêne était recouvert d’un long tapis bordeaux jusqu’au comptoir de réception, et les hauts plafonds blancs étaient bordés d’élégantes moulures. Le salon était séparé de la réception par deux portes coulissantes qui, entrouvertes, laissaient voir deux clients assis autour d’un thé, près d’une fenêtre.

Après quelques mots à la réceptionniste, Leah suivit sa mère dans un large escalier tournant et emprunta un couloir qui donnait sur six chambres réservées à la clientèle. Une bibliothèque était installée dans un renfoncement équipé d’une cheminée et garni de confortables bergères. Ensuite venait la salle à manger, avec son papier peint à motif floral et ses chaleureux lambris de chêne. Les tables étaient déjà mises pour le petit déjeuner du lendemain, avec des couverts en porcelaine et des serviettes colorées. La cuisine, en revanche, était réservée à la famille, ainsi que tout le deuxième étage.

Son père la fit asseoir à une grande table, dans une alcôve éclairée par une large baie vitrée.

— Parle-nous un peu de tes voyages, attaqua-t-il.

Le cœur de Leah se mit à battre douloureusement. Heureusement, sa mère vint à sa rescousse.

— Tim, arrête d’embêter cette petite. Elle n’a même pas eu le temps de souffler.

Leah prit la grande main calleuse de son père.

— Il faut que vous me racontiez ce qui s’est passé ici ces trois dernières années. Je suis si contente que Morgan ait remporté les élections ! Le vieil Hutchinson n’a pas dû apprécier !

En effet, les Hutchinson avaient toujours été la famille la plus riche de la ville, grâce à leur aïeul, l’un des fondateurs de Destiny, un chercheur d’or qui avait fait fortune.

— Lyle a malheureusement d’autres soucis, soupira Claire. Son père est très malade. D’ailleurs, il a été placé en maison de retraite.

— Oh, non ! Comme c’est triste.

Tim eut un geste impatient.

— Pauvre Lyle… Parlons-en ! Tu sais bien qu’il a fait pression sur ses employés pour qu’ils votent pour lui. Lyle ne songe qu’à lui-même. Morgan, elle, agira dans l’intérêt de la ville.

Leah sourit devant l’énorme soupière fumante que sa mère posait sur la table.

— Tes petits plats m’ont manqué, maman.

— Raison de plus pour rester un peu avec nous. Et ce que je dis s’applique aussi à ta sœur, notre avocate préférée.

Leah opina brièvement. Elle ne voulait pas penser à des choses tristes. Pas maintenant.

— Comment va Paige ? Je n’ai pas pu lui envoyer d’e-mails depuis des mois.

— Elle travaille trop, soupira sa mère. Nous espérons quand même qu’elle pourra venir pour l’anniversaire.

Une voix familière résonna dans le hall.

— Ohé ! Où êtes-vous tous ?

— Morgan !

Leah bondit de table alors que la grande silhouette gracile de sa sœur apparaissait à la porte. Avec ses longs cheveux auburn et ses yeux verts, personne ne se serait jamais douté de leur parenté.

— Je suis si contente de te revoir ! dit celle-ci en la serrant dans une longue étreinte.

Les yeux mouillés de larmes, Leah hocha la tête.

— Tu m’as manqué.

Souvent, ces dernières années, elle avait puisé sa force dans l’amour et l’affection de sa grande sœur.

— La soupe est en train de refroidir, annonça leur mère.

Leah prit la main de Morgan et elles se dirigèrent vers la table.

— J’ai entendu dire que John Rawlins était mort, lança Leah quand tout le monde fut installé. C’est vrai ?

Son père opina.

— C’est arrivé si vite. Une crise cardiaque. Comment le sais-tu ? ajouta-t-il en levant des yeux étonnés vers elle.

— Avant de venir, je me suis arrêtée aux Chutes Secrètes et j’y ai rencontré un homme qui affirme être son fils, un certain Holt Rawlins. J’ignorais que John avait un fils.

— John a pourtant été marié, à une New-Yorkaise qu’il a connue un été où elle est venue passer des vacances dans la région. Ils sont tombés amoureux et se sont mariés tout de suite. Malheureusement pour John, sa femme ne s’est pas faite à la vie du ranch et elle est repartie à New York avec leur fils au bout de quelques années.

Leah se renversa sur son siège.

— Et Holt n’a jamais rendu visite à son père ? Pourquoi ?

— John aurait voulu revoir son fils, mais sa belle-famille s’y est toujours opposée. Ces gens-là étaient riches et ont obtenu la garde exclusive de l’enfant. Du coup, il n’est jamais venu, même pour une visite.

— Eh bien, il est là, à présent, dit Leah avec un soupir.

— John lui a légué le ranch, expliqua sa mère.

— Donc, Holt va rester ?

— Pas sûr, fit son père. Il paraît qu’il est conseiller financier à New York. Ce type t’intéresse ?

Leah haussa les épaules.

— Je suis juste curieuse de savoir qui il est, exactement. Par ailleurs, en me promenant aux Chutes, j’ai aperçu un petit garçon qui avait l’air de s’être égaré. M. Rawlins ne s’en est pas ému outre mesure.

— Le shérif ne m’a pas parlé d’enfant perdu, intervint Morgan. Es-tu sûre qu’il ne viendrait pas du camping de Mountain View ? Il se trouve juste à côté du ranch de John.

Leah avait vu trop d’enfants affamés pour être rassurée à si bon compte.

— Peut-être… Quoi qu’il en soit, demain, je retournerai voir, que cela plaise ou non à Holt Rawlins.

Ses parents échangèrent un bref regard.

— Tu devrais plutôt laisser le shérif s’en charger, dit Morgan.

— Ne t’inquiète pas. Je saurai m’en sortir avec Holt Rawlins.

Du moins, elle l’espérait.

***

Le lendemain matin, Leah se gara au même endroit que la veille et reprit le chemin des Chutes Secrètes. Hélas, elle ne passa pas inaperçue du propriétaire des lieux, qu’elle rencontra sur le trajet. Malgré son jean fatigué et sa chemise poussiéreuse, il restait infiniment séduisant, sans doute à cause de l’air sombre et mystérieux que lui donnait son Stetson rabattu sur ses yeux.

— Je croyais vous avoir dit de déguerpir.

— Oui, mais j’ai pensé que vous pourriez avoir besoin de mon aide pour ce garçon.

Holt se pencha en avant et s’accouda au pommeau de sa selle.

— Il n’empêche que vous êtes entrée sans permission.

— Et moi, je vous dis qu’un enfant risque de s’être perdu.

— Qu’est-ce que vous en savez ? Il a peut-être peur qu’on le retrouve.

— Peu importe, c’est un enfant. Je reste ici, que cela vous plaise ou non, décréta-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.

— Voulez-vous que je vous fasse partir, ou que j’appelle le shérif ?

— Allez-y. Je lui dirai que j’ai vu un enfant. Il organisera des recherches et passera votre domaine au peigne fin.

Agacé, Holt serra les poings. Que des curieux mettent les pieds chez lui était bien la dernière chose qu’il souhaitait.

— C’est bon. Je vous donne deux heures, pas plus. Si, au bout de ce temps, nous ne trouvons rien, les recherches seront terminées. Allez, venez, ajouta-t-il en lui tendant la main.

Leah ouvrit des yeux ronds.

— Vous voulez que je monte derrière vous ?

— Vous voyez une autre solution ? Je n’ai pas d’autre cheval, et je doute que vous arriviez à me suivre à pied.

Elle redressa les épaules avec fierté. Même droite au garde à vous, elle ne mesurait pas plus d’un mètre soixante. Holt avait toujours eu un faible pour les femmes grandes, avec de longues jambes. Bien sûr, il avait remarqué la silhouette harmonieuse de cette fille, mais, étant donné son célibat, n’importe laquelle aurait attiré son attention.

— Bon, d’accord, dit-elle avec un hochement de tête réticent. Commençons par les grottes.

Holt sortit son pied de l’étrier pour lui permettre de grimper, puis saisit l’avant-bras de la jeune femme et l’aida à se hisser derrière lui. De toute évidence, elle était parfaitement à l’aise sur un cheval.

— Prête ?

— Oui. Direction les collines : je vais vous guider vers deux cavernes. J’espère seulement qu’il s’est abrité là-bas, et pas dans la mine désaffectée.

Il tira sur les rênes. Le cheval changea si brusquement de direction que Leah dut s’accrocher à sa taille pour ne pas tomber. Malgré tous les efforts de Holt pour ignorer ce contact, les doigts de Leah laissaient comme une empreinte de feu au travers de sa chemise. Une empreinte qu’il regretta de ne plus sentir lorsqu’elle le lâcha, une fois qu’ils eurent retrouvé la piste.

— Si vous avez besoin de vous accrocher…

— Je fais du cheval depuis que je suis toute petite. Je sais garder mon équilibre.

Quand, au bout d’une vingtaine de minutes, ils arrivèrent au pied d’une colline caillouteuse, Leah avait hâte de descendre et de rétablir une distance avec cet homme.

— Arrêtez-vous ici.

Elle s’empressa de mettre pied à terre pour éviter qu’il ne lui offre son aide, puis entreprit de gravir le chemin sans davantage se soucier de lui. Chaussé de bottes de cuir, Holt glissait sur les galets, mais il n’était pas question de l’attendre. Un homme qui se souciait aussi peu d’un enfant en danger ne méritait pas sa sympathie. Elle arriva enfin sur la corniche.

— Eh, attendez, l’interpella Holt.

Leah s’immobilisa et le regarda grimper. Pour un citadin, il ne se débrouillait pas trop mal. La vie de cow-boy semblait lui faire du bien. Malgré elle, Leah se prit à admirer ses larges épaules et son torse imposant. Tout à coup, sa respiration devint oppressée : l’altitude, sans doute…

— Si vous êtes claustrophobe, je vous déconseille de me suivre, dit-elle. C’est étroit, là-dedans.

L’intensité de ses yeux verts la subjugua.

— Ouvrez le chemin.

Leah contourna un amas de rochers derrière lequel se trouvait l’entrée de la caverne. Un coup d’œil lui suffit pour se rendre compte que l’endroit n’avait pas été fréquenté récemment.

— Aucune trace ici, constata-t-elle, déçue.

Holt soupira et inclina son chapeau en arrière.

— Qu’est-ce que vous comptez faire, à présent ? Abandonner ?

— Abandonner, moi ? Vous plaisantez.

Elle se remit aussitôt en route, suivie de Holt, tout près… Trop près. Ils parcoururent une trentaine de mètres en silence. Leah reconnaissait avec émotion chaque arbre, chaque méandre du chemin. A l’adolescence, elle avait parcouru la région dans tous les sens. C’était d’ailleurs ici qu’elle avait fait ses premières armes de photographe.

— Comment se fait-il que vous connaissiez ces grottes ? demanda-t-il enfin.

— Je venais me promener ici pour prendre des photos. John n’y voyait aucun inconvénient, du moment que je ne m’aventurais pas du côté des mines.

Elle s’arrêta pour regarder autour d’elle et laissa la brise fouetter ses cheveux. Le ciel d’un bleu limpide versait une lumière intense sur les montagnes et rehaussait le vert tendre des pâturages tandis que la ligne des sommets se découpait avec netteté.

— Pourquoi vous arrêtez-vous ? fit Holt derrière elle.

— Pour rien. Je profite du paysage. Votre paysage.

— Je n’ai pas le temps de bayer aux corneilles.

Leah soupira. Au diable ces New-Yorkais…

— Nous sommes presque arrivés, de toute façon.

Elle escalada un rocher et pénétra dans une anfractuosité, toujours suivie de Holt. Le sol était jonché d’emballages alimentaires et de bouteilles vides.

— Un voleur, s’écria-t-il. Il ne manquait plus que cela.

Leah posa une main sur son bras.

— Je vous en prie. Votre « voleur », comme vous dites, n’est qu’un enfant. Regardez dans quelles conditions il vit.

— Il n’a rien à faire ici.

— Peut-être qu’il n’a nulle part où aller, justement. Vous trouvez normal qu’il dorme ici ?
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