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Introduction


Lorsque j'ai été nommée rabbin, on m'a proposé d'écrire un livre sur les femmes dans le judaïsme. À ce moment-là, j'ai refusé. Pendant toutes mes études, pourtant, j'avais collecté des articles et des livres et étudié de nombreux textes, parce que je savais que, devenant la première femme rabbin de France, j'allais être questionnée sur ce sujet. Sans l'avoir imaginé, j'étais devenue un symbole de l'accession des femmes à des rôles publics et, surtout, à la connaissance dans la tradition juive. Il me fallait savoir répondre à toutes les questions de halakha, de loi juive, qui pouvaient entraver l'accession d'une femme au rabbinat. Il me fallait me battre pour être acceptée en tant que femme, mais mon combat était avant tout d'être rabbin. Souvent on me posait la question : « Comment cela vous est-il venu à l'esprit d'être "femme rabbin" ? » Et je répondais : « Cela ne m'est pas venu à l'esprit d'être femme ; je suis née femme, je suis devenue rabbin. » Il m'a fallu un certain temps pour comprendre que j'étais, au-delà de mon cas personnel, un symbole auquel personne ne restait indifférent, qui se traduisait soit par une agressivité exagérée, soit par un enthousiasme trop marqué. Je ne voulais pas être cantonnée dans des sujets concernant les femmes, mais je voulais exercer mon métier « normalement ». J'ai eu la chance de pouvoir le faire progressivement. D'abord obligée de me conformer à certains modèles rabbiniques, j'ai pu peu à peu développer ma propre conception du rabbinat dans ma communauté. Après ces premières années où j'ai dû prouver, comme toutes les premières femmes dans un métier d'homme, que j'étais capable de le faire « comme un homme », j'ai été libérée de cette pression et j'ai pu exercer cette profession extraordinaire en laissant libre cours à ma créativité. Ainsi ma communauté a son style, différent de celui de mes collègues. Je ne sais si le fait d'être une femme a influencé ma manière d'appréhender les problèmes
humains — je pense qu'il est encore trop tôt pour définir le « féminin » dans des termes libérés de tout schéma patriarcal. Au cours de ces années de rabbinat, j'ai pu prendre une distance avec ces sujets concernant les femmes, je n'appréhendais plus de manière personnelle les interrogations sur le rabbinat féminin et je compris combien le rôle de la femme dans le judaïsme, les questions d'identité sexuelle, tenaient une place centrale dans la définition de l'identité juive. C'est donc au bout de dix années de rabbinat que j'ai pu écrire ce livre sur les femmes juives. Le temps de la justification avait cédé la place à une affirmation.

À travers l'étude de personnages bibliques, talmudiques, et de sujets concernant les femmes, j'ai voulu apporter un regard différent. Il m'a fallu choisir. Car si les hommes sont bien plus présents que les femmes dans la Bible et le Talmud, ce dictionnaire n'en est pas moins loin d'être exhaustif. Mais il se veut une palette représentative de la tradition à la fois biblique, aggadique et halakhique. Depuis l'avènement des mouvements pour l'égalité des hommes et des femmes, le discours le plus répandu en France dans la communauté est un discours apologétique. Il consiste à mettre en avant des textes qui louent la femme pour ses vertus particulières en affirmant qu'elle est meilleure que l'homme, voire supérieure. Ainsi, si elle a été exclue de l'accomplissement d'un certain nombre de commandements, c'est soi-disant parce qu'elle n'en aurait pas besoin, ou qu'elle aurait une connaissance innée du divin. Des préjugés sociologiques d'origine patriarcale sont ainsi justifiés soit par une volonté divine immuable soit par des différences biologiques. La femme est cette créature « plus parfaite », « reine du foyer », « responsable de la transmission », etc. J'essaie de montrer dans ce livre que cette apologie est une nouvelle forme de sexisme, plus élaborée, plus insidieuse parce qu'elle s'exprime sous forme de louange et non de dénigrement, et qu'elle aussi justifie la ségrégation. J'essaie de porter sur notre tradition un regard aimant mais critique. Il ne faut pas ignorer les textes sexistes qui en sont issus, ni ceux, révolutionnaires pour leur temps, moins nombreux, mais qui reflètent une préoccupation d'égalité entre les hommes et les femmes. Le judaïsme a baigné, comme de nombreuses traditions religieuses, dans un monde patriarcal. Les textes dans leur très grande majorité ont été écrits par des hommes ; il est donc normal que ces textes se fassent l'écho de la société environnante, dont les narrateurs ou les rabbins faisaient partie. Citer les textes sexistes est une manière de reconnaître cet ancrage. Datant de certaines époques, on ne peut en attendre qu'ils aient intégré des thèses
du féminisme contemporain. Par ailleurs, la tradition juive a été à certains égards en avance sur son temps. Notamment, en considérant la femme comme faisant partie de catégories légales dépendantes comme les mineurs et les esclaves, elle a cherché à la protéger. Dans bien des cas, ces mesures de protection représentaient de véritables avancées. Il ne s'agit donc pas de faire un procès injuste à la tradition juive mais de la connaître mieux et de mieux comprendre les définitions du rôle de chacun des sexes à l'intérieur de cette tradition. Ce regard critique va de pair avec l'idée que le rôle de la femme n'est pas dicté par Dieu mais qu'il est l'expression bien humaine d'un groupe religieux et spirituel d'une certaine époque. Le Dieu de l'humanité n'a pu dicter la domination d'une moitié de la population sur l'autre. Il semblerait que le monothéisme ait eu pour conséquence l'exclusion des femmes du culte. Les religions polythéistes qui ont précédé l'avènement du monothéisme avaient des déesses et des dieux. La réduction du culte à un seul Dieu qui avait des caractéristiques masculines s'est accompagnée de l'éradication des déesses, et de l'exclusion des femmes de la prêtrise. Les femmes qui avaient un rôle dans le culte public ont été diabolisées, et associées à la sexualité dans ce qu'elle avait de négatif. Cette exclusion a été renforcée par l'influence helléniste de la séparation du matériel et du spirituel, séparation non inhérente à la tradition juive. La question qui se pose aujourd'hui est la suivante : peut-on redonner aux femmes un rôle dans le culte public sans réinstaurer une forme de polythéisme et de culte aux divinités féminines ? Peut-on créer un monothéisme ni masculin ni féminin dans lequel hommes et femmes peuvent se reconnaître et participer de manière égale ?

Ma réponse est oui. La tradition juive n'a cessé d'évoluer, de se redéfinir au gré des siècles, des nouvelles découvertes scientifiques, des événements historiques. La conception que nous avons de Dieu aujourd'hui est très différente de la conception biblique ou rabbinique. C'est grâce à cette évolution que le judaïsme a pu survivre. Mais il est essentiel de connaître la tradition pour la faire évoluer. Les nouvelles idées apportées sur les femmes par le monde moderne doivent être intégrées à notre tradition afin que les femmes puissent faire leur le judaïsme, l'écrire autant que l'interpréter, l'enseigner et le transmettre. Les hommes et les femmes qui considèrent qu'ils sont égaux doivent pouvoir se réclamer de cette tradition ancestrale et la vivre aujourd'hui. Le judaïsme ne peut maintenir une injustice. Certains précédents égalitaires existent dans la tradition, il faut
savoir s'en inspirer. D'autres sont à inventer, il faut oser le faire. J'aimerais que ce livre soit une source d'inspiration pour ces hommes et ces femmes qui, parce qu'ils l'aiment, veulent voir évoluer le judaïsme.





Abigaïl


L' histoire d'Abigaïl est racontée dans le Ier livre de Samuel (25 : 2-42). Le récit se passe immédiatement après la mort de Samuel. David fuit le roi Saül, qui a tenté de le tuer, et il constitue une armée de fugitifs autour de lui. Il s'installe à Maon et envoie ses serviteurs demander de la nourriture à Nabal, un homme riche de la région. Lui et sa femme sont alors présentés : « Cet homme avait nom Nabal, et sa femme s'appelait Abigaïl. La femme était intelligente et belle, l'homme dur et de mauvaise conduite et c'était un Calébite » (25 : 3). Pour obtenir ses faveurs, David affirme ne pas avoir molesté ses bergers. Mais Nabal le repousse avec rudesse. David s'entoure alors de deux cents de ses hommes et s'apprête à attaquer Nabal. Un des serviteurs de Nabal se rend auprès d'Abigaïl pour lui expliquer la situation. Il confirme ce qu'avait dit David : les hommes de David avaient bel et bien protégé les bergers de Nabal et l'incite à prendre position : « Avise maintenant à prendre un parti, car c'en est fait de notre maître et de toute sa maison ; il est d'ailleurs trop violent pour qu'on ose lui parler » (25 :17). Le serviteur annonce donc sa préférence de parler à Abigaïl plutôt qu'à son mari. Abigaïl n'hésite pas un instant : elle prépare une grande quantité de nourriture, qu'elle fait charger sur des ânes, à l'intention des serviteurs de David. Elle demande à ses serviteurs de la précéder et ne dit mot à son mari. En chemin elle rencontre David et entend son discours hargneux à l'égard de Nabal. « Abigaïl, en voyant David, descendit de l'âne en toute hâte, se jeta sur la face devant David et se prosterna par terre » (25 : 23). Elle demande alors à être écoutée. Elle prétend que ce qui est arrivé est de sa faute, puis enjoint David de ne pas être en colère contre son mari qui est indigne, elle affirme ne pas avoir vu les jeunes gens, et déconseille à David de se venger. Elle offre la nourriture qu'elle a apportée, et assure à David la réussite. Il sera protégé
par l'Éternel dans les batailles qu'il livrera et dans sa vie. Pour terminer de le convaincre, elle lui dit que lorsqu'il sera appelé à être chef d'Israël, il pourrait regretter d'avoir versé le sang inutilement et demande qu'il se souvienne d'elle le moment venu. Le discours est très habilement construit et son pouvoir de persuasion ne tarde pas à produire son effet. David remercie l'Éternel de lui avoir envoyé Abigaïl qui l'a dissuadé de se faire justice lui-même. Il accepte les présents. Abigaïl rejoint son mari mais celui-ci s'enivre lors d'un festin. Elle ne lui adresse pas la parole jusqu'au lendemain. Alors elle lui relate ce qui s'est passé ; il sent son cœur faiblir ; dix jours plus tard, frappé par l'Éternel, il meurt. David remercie Dieu d'avoir puni Nabal puis il envoie ses serviteurs annoncer à Abigaïl qu'il désire l'épouser. Elle répond : « Ta servante est prête à laver, comme esclave, les pieds des serviteurs de mon maître. » Puis, accompagnée de ses cinq servantes, elle va rejoindre David et l'épouser. Le narrateur nous dit que David avait déjà épousé Ahinoam, « de sorte qu'il les eut toutes deux pour femmes » (25 : 43). De l'union de David avec Abigaïl naîtra Kilab (II Sam. 3 : 2). Abigaïl sera une des nombreuses femmes de David mais on n'entendra plus parler d'elle.

L'histoire d'Abigaïl est originale à plusieurs titres. Tout d'abord le fait de mentionner son intelligence par opposition à son mari, un trait rarement souligné chez les femmes bibliques. Son indépendance est manifeste, dans la mesure où elle peut quitter sa maison sans que son époux soit au courant et l'en informer au moment où elle le souhaite. C'est elle qui décide de la quantité de nourriture qu'elle apporte aux serviteurs de David, et elle donne des ordres à ses serviteurs. C'est elle aussi qui accepte la proposition d'épouser David. Athalya Brenner écrit à ce propos qu'il s'agit d'une situation « hautement irrégulière, pas conventionnelle et atypique compte tenu du cadre patriarcal dans lequel elle vit1 ». Abigaïl intervient pour sauver sa famille mais il apparaît que son avenir lui tient davantage à cœur que celui de son époux. Elle parle d'elle-même toujours avec modestie et humilité, se qualifiant de « servante », ce qui est en contradiction avec son statut social et son pouvoir. En cela, et à l'instar de David, elle sait manier le discours politique. Elle parvient à convaincre les deux hommes de ne pas se battre, à gagner les
faveurs de l'homme dont elle prédit qu'il aura un avenir prestigieux. On peut se demander dans quelle mesure elle ne provoque pas la mort de son mari en lui racontant son entretien avec David : c'est à la suite de son récit que « le cœur de Nabal meurt à l'intérieur de lui et il devint comme une pierre », récit qui l'humilie — ou bien il ne prend conscience qu'à cet instant de ce qui le menace. Elle a en effet contrevenu à ses ordres de ne rien donner à David et elle a plaidé pour la vie de son mari, ce qui le met dans une position d'infériorité. Sa mort survient d'ailleurs dix jours plus tard de manière non fortuite. Mais le narrateur prend clairement parti pour David et Abigaïl. Les noms des personnages Nabal (« le fou ») et Abigaïl (« joie de mon père » ou « cause de joie ») en sont d'emblée un signe. Le caractère caricatural de l'histoire lui donne une dimension comique. Mais on peut souligner le courage d'Abigaïl à défendre les voies de la paix. De la description de son mari, on déduit que sa relation avec lui n'était sans doute pas facile. Par les mots, elle amadoue et séduit David, et l'histoire se termine comme un conte de fées. L'homme vil meurt et sa veuve épouse le prince. Les commentateurs ont des avis partagés sur Abigaïl. Certains soulignent sa sagesse, sa prophétie, son éloquence et son habilité à enrayer la guerre, d'autres sa ruse, son égoïsme, la recherche d'une satisfaction personnelle.

Pour les rabbins, Abigaïl est une prophétesse (Meg. 14b) parce qu'elle prévoit l'« incident » entre David et Bethsabée*, qui surviendra plus tard, lorsqu'elle dit : « Il ne faut pas que ceci devienne pour toi, Seigneur, un écueil » (I Sam. 25 : 31). David aurait eu envie d'elle immédiatement mais elle aurait prétexté avoir ses règles. David aurait insisté en invoquant le fait que, la nuit, l'impureté rituelle ne peut être prouvée. Elle lui dit alors : « Car s'il est vrai que la nuit on ne distingue pas les taches révélatrices et celles qui sont insignifiantes, il ne faut pas non plus prononcer des sentences capitales la nuit » (TJ, Sanh. 2 : 3). Elle proposa alors que la mort de son mari fût remise, elle aussi, au lendemain et lorsque David rétorqua que la loi ne s'appliquait pas à un rebelle, elle lui dit : « Tu n'es pas encore roi » (Meg. 15a). Le midrash montre ainsi qu'elle connaissait la loi et pas uniquement celles qui concernent les femmes, et elle met David en défaut. C'est ainsi qu'il capitule — une manière pour les rabbins d'associer la sagesse à l'éloquence chez Abigaïl. Pour R. Nahman, elle poursuit deux buts à la fois, le bien de David et l'assurance de son avenir : « Comme dit un proverbe, une femme parle et file sa laine en même temps. Un autre proverbe dit : le
canard avance en baissant la tête, mais ses yeux regardent dans toutes les directions » (Meg. 14b). Ces remarques à propos d'Abigaïl peuvent être interprétées de manière laudative ou critique. Abigaïl est considérée comme une femme très belle 2 (Meg. 15a) et très pieuse (M. Sanh. 2 : 4) mais les rabbins lui reprochent d'avoir dit : « Tu te souviendras de ta servante » (I Sam. 25 : 31), ce qui ne convenait pas pour une femme mariée (TJ, Sanh. 2 : 20b ; 4 : 22b). C'est pour cette raison qu'ensuite David l'appelle « Avigal » sans le yod, car elle s'est montrée indigne de la lettre du nom divin (Sanh. 2 : 3). Le personnage d'Abigaïl est complexe et humain. Elle montre une force de caractère certaine et parvient à ses fins en employant les mots qu'il faut et en utilisant la bonne tactique. Tant pour le narrateur biblique que pour les rabbins, elle a choisi le camp du futur roi d'Israël et elle lui ressemble en bien des points.



1 Voir Athalya Brenner, The Israelite Woman, p. 40-41, qui souligne qu'Abigaïl n'est pas qualifiée de hakhama (« sage ») mais de tovath sekhel (« bon esprit »), car elle n'agit pas dans l'intérêt général mais dans un but personnel.


2 Selon eux, une simple pensée excitait la passion chez les hommes.







Abishag

Abishag est une jeune femme à qui les serviteurs du roi David font appel pour lui tenir compagnie pendant ses vieux jours : « Le roi David était vieux, chargé de jours ; on l'enveloppait de vêtements, sans qu'il en fût réchauffé. Ses serviteurs lui dirent : "Que l'on cherche, pour mon serviteur le roi, une jeune fille vierge, qui se tiendra devant le roi, et aura soin de lui ; elle reposera dans tes bras, et la chaleur reviendra à mon seigneur le roi." On chercha une belle jeune fille dans tout le territoire d'Israël ; on trouva Abishag, la Sunamite1, et on l'amena au roi. Or, la jeune fille était fort belle. Elle devint la garde du roi et elle le servit ; mais le roi n'eut pas commerce avec elle » (I Rois 1 : 1-4). Abishag, dont le nom signifie « mon père se fourvoie », apparaît au moment du déclin du règne du roi David. Après cette introduction qui souligne l'impuissance physique du roi, le narrateur indique qu'un de ses fils, Adonias, aspire au trône à sa place. Ainsi, son impuissance politique accompagne sa déchéance physique. Les pouvoirs sexuels et politiques sont liés. Bethsabée* va le convaincre de nommer son fils Salomon comme successeur, et à nouveau le narrateur nous rappelle la présence d'Abishag à ses côtés pour le servir (I Rois 1:15). Lorsque David meurt, Adonias essaie d'obtenir la main d'Abishag auprès de Salomon par l'intermédiaire de Bethsabée. Salomon refuse en disant : «Pourquoi demandes-tu Abishag, la Sunamite, pour Adonias ? Que ne demandes-tu pas pour lui la royauté, puisqu'il est mon frère aîné [...] ? » (I Rois 2 : 22) et il ordonne la mort d'Adonias. À partir de ce moment Abishag disparaît de la scène biblique. Pour sauver la réputation du roi David le midrash (Sanh. 22a) explique que, s'il n'a pas épousé Abishag, c'est pour
ne pas contrevenir à la loi qui interdit à un roi d'épouser plus de dix-huit femmes ! Quoi qu'il en soit, la Bible comme le midrash ne donnent pas la parole à Abishag.

Abishag est un personnage étonnant par le contraste que constitue son silence au regard du pouvoir qu'elle détient et des passions que semble déchaîner le simple fait de mentionner son nom. Elle a un rôle curatif pour le roi puisque grâce à sa présence, physiquement proche mais pas sexuelle, elle lui apporte la chaleur, peut-être même la vie pour un moment. Elle l'aide et le sert, lui tient compagnie. Sa beauté est soulignée ; on ne sait rien d'autre sur elle. Mais elle devient un outil politique. Adonias, le prétendant au trône, voit en elle une manière de s'amadouer les défendants du trône davidique et de se substituer à Salomon. Tout comme Salomon s'appuie sur la légitimité de la reine mère Bethsabée pour prétendre au trône, Adonias veut s'appuyer sur Abishag, la compagne de feu le roi. Bien que les femmes soient considérées comme des moyens pour les hommes d'accéder au pouvoir politique, il semblerait que de manière détournée, elles légitiment leur pouvoir.



1 De Sunem, au nord d'Israël; cf. la Sunamite et la Shulamite* du Cantique des cantiques que certains associent à Abishag.






Adultère

L'interdiction de l'adultère1 fait partie des dix commandements que l'on trouve dans l'Exode (20 : 13) et dans le Deutéronome (5 : 17). Il s'adresse à l'homme et à la femme et les deux devaient être condamnés à mort selon la loi biblique : la punition est prévue dans le Lévitique (20 : 10) et le Deutéronome (22 : 22). Cependant, aux temps bibliques, l'adultère est défini comme la relation d'un homme (marié ou non) avec une femme mariée ou promise. L'asymétrie est flagrante dans la mesure où l'homme peut entretenir des relations extraconjugales avec des femmes si celles-ci n'appartiennent pas à un autre homme. C'est le statut marital de la femme qui détermine l'adultère, davantage considéré comme une violation de propriété qu'une offense morale. Le mari avait un droit exclusif sur la sexualité de sa femme. L'abrogation de l'ordalie des eaux amères pour la femme soupçonnée d'adultère a constitué un net progrès : « Lorsque les adultérins augmentèrent en nombre, l'application des eaux de jalousie cessa et R. Yohanan ben Zakkaï les abolit » (Ket. 3 : 4). À l'époque talmudique la peine de mort fut remplacée par le fouet. Mais les rabbins rendirent la procédure beaucoup plus lourde car il fallait deux témoins de l'acte, un avertissement en bonne et due forme et la reconnaissance que l'avertissement avait été fait. Tout cela pour décourager les accusations trop rapides. Enfin, à l'époque biblique, la femme adultère était interdite à son mari et à son amant (Lév. 24 : 4). Pourtant, des modèles de pardon existent dans le texte biblique, par exemple chez le prophète Osée qui prévoit le retour d'Israël personnifié en une femme adultère. Si les rabbins ont su alourdir
le constat d'adultère pour renforcer le mariage, il faut aussi prévoir le pardon après le constat en incluant le principe de teshouva (« retour », « repentir »), central dans le judaïsme. Même si, au cours des siècles, la loi a évolué en matière de mariage et d'adultère dans le sens d'une plus grande égalité entre l'homme et la femme, il reste des disparités. La polygamie* est certes interdite, mais les enfants d'une femme mariée qu'elle a eus avec un autre homme que son mari sont toujours considérés comme mamzerim (illégitimes) et exclus de la communauté, tandis que les enfants d'un homme marié qu'il a eus avec une femme célibataire qui n'est pas son épouse ne sont pas considérés comme illégitimes. Cette situation est particulièrement épineuse pour des femmes qui n'ont pas reçu de libelle de divorce de leur mari, même si elles sont civilement divorcées. Une nouvelle relation est alors considérée comme adultérine et les enfants issus de cette union sont, selon la loi orthodoxe, illégitimes2. Le judaïsme libéral a aboli le statut d'enfant illégitime en s'appuyant sur le Deutéronome (24 : 16) : « Les parents ne seront pas mis à mort pour les enfants ni les enfants pour les parents : on ne sera mis à mort que pour son propre méfait. »

À propos de la punition qui attend les adultérins, Elaine Adler Goodfriend écrit :


Les raisons de la gravité du crime ne sont jamais explicitées dans les sections légales du Pentateuque. Cependant, la nature patrilinéaire de la société israélite fait qu'il est certain qu'une paternité erronée était très mal vue, car l'héritage familial serait alors donné à un héritier illégitime. En effet, dans un tel cas, le mari ignorant pouvait léguer sa fortune au produit de la déloyauté de sa femme. Ainsi l'adultère est cause de rupture de bien des manières : sociale, économique et religieuse3.






La femme séductrice est souvent considérée comme la responsable de l'adultère, détournant l'homme du droit chemin :


C'est ainsi que tu seras protégé contre la femme vicieuse, contre la langue mielleuse de l'étrangère. Ne convoite pas sa beauté en ton cœur, ne te laisse pas prendre à la séduction de ses paupières. Car pour une courtisane on peut être réduit à une miche de pain ; une femme adultère prend dans ses filets un gibier de prix. Peut-on attiser du feu dans son sein, sans
que les vêtements soient consumés ? Peut-on marcher sur des charbons ardents sans se brûler les pieds jusqu'au vif ? Il en est ainsi de celui qui approche de la femme de son prochain ; il ne restera pas indemne, celui qui la touche. On ne méprise pas le voleur qui commet un larcin pour assouvir sa faim. Mais s'il est pris, il devra payer au septuple, donner tous les biens de sa maison. Commettre un adultère c'est être insensé ; qui veut se perdre agit ainsi. Il ne recueillera que souffrance et déshonneur ; sa honte sera ineffaçable. Car la jalousie exaspère la fureur du mari ; il sera sans pitié au jour de la vengeance. Il ne se laissera apaiser par aucune rançon ; il se montrera inexorable, dusses-tu prodiguer des présents. (Prov. 6 : 24-35.)






Comme la femme* de Potiphar, ou les femmes* de Samson, cette femme est le paradigme de la femme étrangère, mariée, qui représente un piège dont l'homme intègre ne peut se défaire parce qu'il succombe à ses charmes. Elle utilise la parole (Prov. 2 :16) et sa beauté pour parvenir à ses fins. Elle suggère à la fois plaisir4 et danger, passion et mort. Elle est la femme fatale qui cause la perte de l'homme qui devient une soi-disant victime entre ses griffes. Elle ne reconnaît pas sa faute5. Et la prostituée est préférée à la femme adultère (Prov. 6 : 26) puisque, dans le cas de la prostitution6, la propriété d'un autre homme n'est pas en question. Dans la vision des Proverbes (par exemple 1 : 20-33), la femme adultère s'oppose à la femme représentant la sagesse. La femme décrite par l'homme l'est dans une caricature, à la fois bonne et mauvaise, de deux extrêmes. Qu'elle soit ange ou diable, la femme est définitivement autre, étrange et étrangère provoquant gloire ou perte.

Dans l'imagerie prophétique, c'est aussi la femme adultère qui représente le peuple d'Israël, poursuivant des idoles et infidèle à Dieu7 : « La sexualité, opérant principalement au moyen de métaphores de l'adultère et de la fidélité pour décrire sa relation avec Dieu et son identité nationale, est essentielle à la conception qu'Israël se fait de lui-même8. » Et pourtant de nombreux héros bibliques sont décrits comme ayant contrevenu aux lois sur la sexualité. Sara* aurait peut-être commis un adultère avec le Pharaon
(Gen. 12), et avec la complicité de son mari. « Si ses rédacteurs ou ses éditeurs étaient certes conscients des contradictions flagrantes entre les lois et les récits, ils devaient également saisir que ces décalages remplissaient une importante fonction culturelle, et percevoir dans la création de la nation israélite une suspension dont on pouvait penser qu'elle était le signe d'une grâce divine en faveur d'un peuple de gueux ethniquement composite 9. » L'ascension du roi David est liée à ses transgressions sexuelles. Il s'éprend d'Abigaïl* (I Sam. 25), femme de Nabal, même s'il ne l'épouse que lorsqu'elle est veuve, et de Bethsabée* (II Sam. 11), femme d'Uri, avec qui il commet un adultère. Le narrateur condamne ici ses agissements mais le roi Salomon naîtra de cette union qui a commencé par un adultère et un meurtre. La différence entre les lois et les récits vient peut-être montrer tout simplement que les héros bibliques sont humains et susceptibles de commettre des erreurs. Il semblerait que cette différence ait existé tout au long de l'histoire juive puisque l'adultère est fréquemment mentionné dans la littérature. Chaque cas est l'occasion pour les rabbins de rappeler la sainteté du mariage et l'idéal de fidélité.



1 Le cas de la femme soupçonnée d'adultère, qui devait subir l'ordalie des eaux amères, fait l'objet d'une entrée séparée : voir Sota*; Nombr. 5 : 11-31.


2 Voir Divorce* et Agouna*.


3 Dans Carol Meyers, Women in Scripture, p. 180.


4 « Suave est l'eau volée, délicieux le pain dérobé » (Prov. 9 : 17).


5 « Tel est le secret de la femme adultère : elle satisfait ses appétits, s'essuie la bouche et dit : je n'ai rien fait de mal » (Prov. 30 : 20).


6 Pourtant, la prostitution chez les filles du peuple est interdite (cf. Lév. 19 : 29).


7 Voir, par exemple, Ézéch. 16 : 45.


8 David Biale, Éros juif, p. 34.


9 David Biale, Éros juif, p. 41.







Agouna

La situation de agouna est une conséquence directe du déséquilibre entre le statut de l'homme et celui de la femme en matière de mariage et de divorce. La agouna est une femme dont le mariage a pris fin mais qui cependant reste légalement une femme mariée. Elle est littéralement « ancrée » à son mari qui ne vit plus avec elle mais qui reste responsable d'elle légalement. Sans obtenir un libelle de divorce de son mari, cette femme agouna ne peut se remarier. Les raisons de cette situation peuvent varier : soit l'époux disparaît, soit il meurt — mais il n'y a pas de témoignage valable de sa mort, soit il refuse d'accomplir les formalités de divorce, soit il est psychologiquement incapable de le faire, ce dernier cas étant lié au statut de yevama*. C'est à partir de l'époque de la Mishna et du Talmud que ce statut est discuté — la Bible n'en fait pas état. De nombreux cas sont apparus à travers les âges et la littérature de responsa s'en fait l'écho. Les rabbins sont partagés entre la volonté de sortir les agounoth de l'impasse légale dans laquelle elles se trouvent et l'appréhension de transgresser la loi en permettant à une femme non libérée de son premier mariage de commettre un adultère si elle se remariait à un autre homme. Et de plus, si le premier mari réapparaît, le second doit divorcer de sa femme mais cette dernière ne peut retourner vers le premier. Les enfants qui naîtraient d'une agouna seraient considérés comme des mamzerim1, des enfants illégitimes soumis à la législation d'exclusion du Deutéronome.

Face à l'angoisse créée par la situation d'une femme qui peut passer sa vie en étant agouna, Rabbenou Asher ben Yehiel (1250-1328) dit : « On doit examiner toutes les possibilités pour libérer
une agouna » (Rosh, Responsa 51: 2). David ben Abi Zimra (1479-1573) partage également cet avis : « Comme tu peux voir de tes propres yeux que chaque sage doit chercher des arguments pour libérer [la agouna], car il s'agit d'une situation similaire à un danger [...] et quiconque recherche des spéculations et des détails exigeant afin de légiférer sévèrement, d'interdire [le remariage] et de faire de la femme une agouna, les sages sont mécontents de lui » (Radbaz, Responsa n° 25). La situation revêt par conséquent un caractère d'urgence, et les sages recommandent une souplesse pour traiter de ces questions susceptibles d'entraîner de grandes souffrances. Dans le cas d'un mari décédé sans témoin direct du fait, des témoignages qui ne sont habituellement pas valables aux yeux de la halakha2 sont acceptés : le témoignage d'une femme, d'un mineur ou des mots entendus dans une conversation entre non-juifs. La veuve peut même témoigner dans ce cas. Seules les parentes proches du défunt ne peuvent témoigner3 car elles pourraient se montrer hostiles à la agouna. La raison pour laquelle le témoignage de la agouna est acceptée, alors qu'elle est partiale, est que si elle ment et que son mari réapparaît une fois qu'elle est mariée en secondes noces, elle devient automatiquement adultère. Le raisonnement est le suivant : «Concernant des faits qui sont forcés d'apparaître au grand jour, on ne ment pas » (Yev. 93b). Pour tous ces témoignages néanmoins, la présomption ne suffit pas comme preuve de la mort (cf. Yev. 15) et deux conditions sont exigées par la Mishna : « Lorsqu'il y a la paix dans le monde et la paix entre lui et elle » (Yev. 114b). En temps de guerre, le témoignage d'une femme selon lequel son mari serait mort n'est pas accepté 4 et si le mari et la femme ne s'entendaient pas, on pourrait la soupçonner de témoigner uniquement pour se débarrasser de lui. Rabbi Yehouda ben Ilaï dit : « Dans tous les cas, on ne peut lui faire confiance que si elle vient en pleurant et ses habits déchirés. Ils lui dirent : celle-ci et celle-là se marieront » (Yev. 114b). Selon lui, des signes de deuil seraient la preuve de la véracité de son témoignage mais, selon la majorité, ces signes ne sont pas obligatoires. Sans doute, une certaine souplesse existe dans l'acceptation du témoignage d'une femme, mais les rabbins n'exigent pas
moins une preuve directe de la mort, ce qui est souvent extrêmement difficile, dans le cas d'une guerre par exemple. Ces problèmes restent d'actualité, puisque tant pendant la Shoah que pendant les guerres en Israël, il n'y a pas toujours eu de survivant pour donner un témoignage direct de la mort de nombreux hommes. Il existe aujourd'hui des milliers de femmes considérées comme agounoth dans le monde. En outre, si, dans le cas d'un mari décédé, les sages s'efforçaient de trouver des solutions pour libérer la agouna, dans celui où le mari était vivant et refusait le divorce, ils se montraient beaucoup plus prudents. Ils ne voulaient pas encourager une relation adultérine ou la naissance de mamzerim, même si le Talmud prévoyait qu'un Beth Din pouvait forcer un homme à délivrer le divorce (Guit. 34a ; 88b).

Une solution semble avoir déjà été évoquée par la Mishna : « Quiconque partait en guerre pour la Maison de David donnait à sa femme un libelle de divorce » (Ket. 9b). Cette remarque est intéressante car elle propose une solution au problème de la agouna. Rashi pense que ce libelle de divorce était conditionnel, c'est-à-dire rédigé mais pas remis à l'épouse. Si le mari ne revenait pas de la guerre, un agent mandaté par lui avant son départ remettait alors l'acte entre les mains de l'épouse et le rendait ainsi opérant. Mais ce guet conditionnel soulève plusieurs difficultés. Tout d'abord le guet est censé dissoudre un mariage et non être un document de garantie contre des avaries futures ; ensuite, il doit être délivré immédiatement à la femme et enfin, si le mandataire5 ne peut s'acquitter de sa mission, l'épouse reste une agouna. Pour Rabbenou Tam, il ne s'agit pas d'un guet conditionnel mais bel et bien d'un libelle de divorce accompagné d'une promesse entre les époux que le mari l'épousera à nouveau s'il revient sain et sauf de la guerre. Mais cette interprétation pose également problème : il faut que la promesse soit honorée et si l'homme est un Cohen (prêtre), il ne peut épouser une divorcée selon la loi traditionnelle. Aucune de ces solutions n'a été acceptée par les orthodoxes pour répondre au cas de la agouna. D'autres suggestions ont été faites : limiter dans le temps la validité de la ketouba, l'acte de mariage. La femme serait alors libérée automatiquement si le contrat n'était pas renouvelé. Cette suggestion remet en cause la sainteté du mariage et le recours ultime au divorce. Ou encore : prévoir une clause d'annulation dans l'acte de mariage si le mari est absent pour un certain temps.
Le Talmud permet aux rabbins d'annuler un mariage considéré comme illicite (Yev. 110a) mais la procédure est compliquée.

En 1935, l'Assemblée rabbinique du mouvement conservateur américain accepta la proposition de Louis Epstein : après le mariage, l'époux devait nommer sa femme pour être agent du divorce à sa place. En 1954, sous l'impulsion du rabbin Saül Lieberman, ce même mouvement adopta une clause au contrat de mariage, spécifiant que les conjoints devaient se soumettre à l'autorité d'un Beth Din, pour déterminer les termes de la dissolution. En 1968, l'Assemblée rabbinique conservatrice ratifia un accord prénuptial qui précisait que le mariage était légal si certaines conditions étaient remplies, parmi lesquelles la présence obligatoire du mari (tenaï bekiddoushin). Les mouvements orthodoxes se sont opposés à ces amendements ou ajouts mettant en avant la différence entre les contrats financiers, où l'on pouvait apporter toutes sortes de modifications, et les contrats personnels qui ne pouvaient être conditionnels.

Une autre approche fut le recours aux tribunaux civils, approche qui n'est possible qu'en Diaspora — en Israël ce sont les tribunaux religieux qui gèrent le droit privé. Le mouvement libéral, qui considérait que les kiddoushin (le mariage) étaient un acte réciproque en vertu de l'égalité des droits et devoirs des hommes et des femmes, considérait aussi que le divorce devait être également un acte réciproque. En 1837, Abraham Geiger suggérait l'abrogation du statut de agouna qui fut adoptée à la Conférence de Philadelphie en 1869 en acceptant la validité du divorce civil.

En 1884, le rabbin consistorial Michel Weill proposait à Paris que le divorce civil soit automatiquement entériné par le tribunal religieux, ce qui fut accepté par l'ensemble du rabbinat français mais refusé par le reste du monde orthodoxe. Il proposa aussi un mariage conditionnel. Le marié devait prononcer cette phrase : « Voici tu m'es consacrée. Cependant si les juges de l'État nous divorcent, et que je ne te donne pas un divorce juif, ce mariage sera rétroactivement invalidé. » Cette proposition fut reprise par Rabbi Joseph Lehman mais elle rencontra l'opposition du rabbinat européen. De manière moins radicale, le tribunal civil a pu obliger un mari récalcitrant à donner le guet à sa femme6. Deux arguments ont été opposés à cette solution : d'un point de vue du judaïsme, l'intervention du tribunal civil dans
l'obtention du guet et, d'un point de vue de la loi de l'État, la reconnaissance de la validité d'un acte religieux. Cependant les mouvements conservateurs et orthodoxes ont soutenu cette législation. La solution la plus radicale a été la proposition d'éliminer les kiddoushin (le mariage) pour les remplacer par une forme de cohabitation. Cette proposition n'a pas été retenue parce qu'elle aurait porté atteinte à la sainteté du mariage. Dans le monde orthodoxe, on attend une takkana, c'est-à-dire un amendement apporté à la loi qui exigerait la réunion d'un sanhédrin7 que seule l'arrivée du Messie pourrait convoquer. C'est un cas où la halakha a perdu sa dimension d'humanité et où les rabbins orthodoxes devraient considérer qu'il faut agir en urgence, comme leurs prédécesseurs ont parfois su le faire8. Le problème des agounoth est aujourd'hui réglé dans le mouvement conservateur, qui apporte amendements ou ajouts à l'acte de mariage, et dans le mouvement libéral, qui rédige des actes de divorce égalitaires. Bien que ces deux mouvements représentent la majorité des juifs religieux du monde, le problème reste entier pour le monde orthodoxe.



1 Le judaïsme libéral a abrogé cette catégorie en s'appuyant sur la législation du Deutéronome 24 : 16, selon laquelle les fautes des pères ne sont pas imputées aux enfants, ni les fautes des enfants aux pères.


2 La loi requiert habituellement deux hommes pour témoigner.


3 Sa mère, sa sœur, sa deuxième femme, sa femme épousée par lévirat, et la fille d'une autre noce.


4 L'exemple donné par le Talmud est celui d'une déduction faite par la femme que son mari est mort, sans preuve directe.


5 Les opinions diffèrent sur le fait qu'un tribunal rabbinique puisse remplacer un agent.


6 Dans l'État de New York, une loi a été adoptée en 1983 précisant que le divorce civil ne serait prononcé que si la personne demandant le divorce a retiré tout obstacle au remariage de son ancien conjoint.


7 Une assemblée rabbinique qui aurait l'autorité de modifier la halakha.


8 Dans des circonstances d'urgence, sha'at hadehak, il est permis d'apporter des modifications à la loi.







Allumage des bougies

Le commandement d'allumer des bougies pour marquer le début du shabbath et des fêtes a été traditionnellement associé aux femmes. En réalité, d'un point de vue strictement légal, le commandement s'adresse aux hommes comme aux femmes même si, pour les rabbins, la femme a en priorité la responsabilité de son accomplissement1. Un homme vivant seul a le devoir d'allumer les bougies. La préférence des femmes pour l'application de trois commandements est exprimée dans la Mishna de manière négative : « À cause de trois transgressions les femmes meurent en couches : parce qu'elles négligent les lois de nidda* [sur les menstruations], de la halla [prélèvement* de la pâte], et de l'allumage de la bougie » (Shab. 2 : 6). La formulation est choquante pour le lecteur moderne parce qu'elle reflète une théologie d'équations simples entre les transgressions et la mort comme punition, d'une part, et à cause de la disproportion des transgressions avec la punition, d'autre part. Ses auteurs ont pu vouloir expliquer la mort des femmes en couches ou bien inciter les femmes par la menace à accomplir ces commandements. Il faut noter que l'allumage de bougies est une injonction rabbinique qui n'apparaît pas dans la Torah.

Une autre raison de l'attribution de ce commandement aux femmes est donnée dans le Midrash Rabba (Gen. R. 17: 8) et le Talmud de Jérusalem (TI, Shab. 2 : 6) : « Pourquoi le commandement de l'allumage des lampes du shabbath lui a-t-il été donné ? Adam le premier homme était la lampe du monde comme il est dit "l'âme de l'homme est la lampe de Dieu" [Prov. 20 : 27], mais Ève a éteint l'âme de l'homme ; c'est pourquoi le commandement
des lampes du Shabbath lui a été donné2. » Ce raisonnement est tendancieux pour plusieurs raisons : il rend Ève* unique responsable de la désobéissance d'Adam et Ève, alors que le texte de la Genèse montre la responsabilité des deux, et il considère qu'Adam, la première créature, est un homme et non un être androgyne. Il s'appuie donc sur le second récit3 de la création d'Ève, qui est sexiste. Il interprète aussi le texte des Proverbes comme désignant l'homme à l'exclusion de la femme alors que le mot adam peut avoir un sens inclusif. Enfin, le fait que toutes les femmes des générations futures doivent racheter la faute d'Ève, condamne les femmes à priori parce qu'elles sont femmes. Le commandement n'est donc pas considéré comme un honneur mais une punition.

Rashi (1040-1105) cite aussi le Midrash Rabba selon lequel « Ève a éteint la lumière du monde » (cf. Rashi sur Shab. 32b) et commente de manière plus neutre le commandement en citant les Proverbes (6 : 23) : « "Car la mitswa est une lampe et la Torah est lumière", le commandement d'allumer les bougies le Shabbath et à Hanoukka fait briller la lumière de la Torah » (Rashi sur Shab. 23b).

Le Talmud de Babylone (Shab. 23b) prévoit une récompense pour ceux qui allument la lampe avec régularité : ils auront des fils érudits. La phrase étant au masculin, le Maharsha (Samuel Éliézer ben Juda Halevi Edels, 1561?-1631) explique que la mitswa s'adresse principalement aux femmes et traduit « celui qui est habitué à » par « celui qui habitue sa femme à ». L'initiative du commandement revient alors à l'homme et la récompense se situe également dans une prérogative masculine : des fils érudits. Il semblerait que certains commentateurs comme Moïse Maïmonide éprouvent des réticences à confier la responsabilité d'un commandement à une femme :
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