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                Existe-t-il un acte de naissance de notre langue ? Pas vraiment, mais
                    il est d’usage parmi les historiens et les linguistes de retenir, comme origine
                    du français, les serments de Strasbourg en 842.

                De quoi s’agit-il ? À la mort de Charlemagne, en 814, l’Empire est
                    transmis à son fils Louis le Pieux (ou le Débonnaire), seul de ses fils à avoir
                    survécu. Mais ce dernier a quatre fils, de deux lits, et selon l’usage des
                    Francs, qui ne pratiquent pas le droit d’aînesse, un partage des terres entre
                    eux est de rigueur. Comme souvent dans les familles, les héritiers se disputent,
                    chacun trouvant qu’il est mal servi.

                Les demi-frères, Charles et Louis, se liguent contre leur aîné,
                    Lothaire, qui a reçu le meilleur morceau et le titre d’empereur. Ils le
                    vainquent en 841 lors d’une bataille qui leur ouvre la possibilité de revoir le
                    partage successoral, à condition de demeurer tous deux unis.

                Réunis à
                    Strasbourg, ils jurent et font jurer par une partie de leurs cours et de leurs
                    troupes de rester alliés. Cela aurait dû passer inaperçu au milieu des
                    innombrables serments prêtés et non tenus.

                Mais un certain Nithard est là. Noble, cousin des deux rois,
                    diplomate, mais aussi bon observateur et excellente plume, en latin du moins. Et
                    c’est par ce journaliste-historien que nous connaissons très précisément ce qui
                    se jure à Strasbourg ce jour de 842.

                Comme un journaliste transcrivant un communiqué officiel, ou comme un
                    historien insérant dans son récit un document d’archives, Nithard inclut dans sa
                    narration en latin le texte même des serments. Et, surprise, il n’est pas en
                    latin, mais en deux langues, le roman et le tudesque, considérés comme les
                    ancêtres respectifs du français et de l’allemand. Deux langues que l’on pourrait
                    presque dire jumelles. Ce qui ne signifie nullement que les uns ou les autres
                    ont conscience d’être des Français ou des Allemands. Non, ce sont des Francs qui
                    parlent des dialectes différents.

                Ainsi le latin, même sous sa forme évoluée du bas latin, n’est plus
                    assez bien compris. Et nous savons que l’Église, elle-même, se préoccupe alors
                    de remplacer les homélies en latin par des sermons en langue « vulgaire ».

                Les érudits
                    discutent encore pour savoir si ce « roman », ancêtre du français, était parlé
                    plutôt au nord ou dans le Sud-Ouest. L’essentiel est qu’il s’agit de la
                    retranscription d’une langue orale qui s’impose, y compris dans des
                    circonstances solennelles. C’est la première manifestation de ce que sera
                    l’évolution du français, avec une langue officielle qui s’efforce régulièrement
                    de rejoindre un langage parlé qui évolue bien plus vite.

                 

                Quant au latin, il résistera encore longtemps. François Ier ne généralisera l’emploi du français dans les actes
                    administratifs qu’avec l’édit de Villers-Cotterêts en 1539, et c’est Descartes,
                    avec son Discours de la méthode rédigé en français, qui
                    marquera, un siècle plus tard, une rupture dans les usages philosophiques ou
                    scientifiques, ouvrant le débat de pensée à un public plus large que celui des
                    clercs.

                Pascal Quignard, dans son roman Les Larmes, a
                    évoqué ce moment d’apparition de notre langue :

                « C’est alors que le vendredi 14 février 842, à la fin de la matinée,
                    dans le froid, une étrange brume se lève sur leurs lèvres.

                On appelle cela le français. »
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                    « Nous arrivons vers vous de l’autre Notre-Dame.

                    De celle qui s’élève du cœur de la cité

                    Dans sa royale robe et dans sa majesté

                    Dans sa magnificence et sa justesse d’âme »,

            
                écrit Charles Péguy en 1913 dans La Tapisserie de
                        Notre-Dame.

                Cette cathédrale que l’on voit de si loin, se détachant sur les
                    champs de blé de la Beauce, est redevenue le point de ralliement d’innombrables
                    pèlerins.

                Construite sur les ruines d’un édifice datant de la fin de l’Empire
                    romain, victime des pillages des Wisigoths et des Vikings, la cathédrale de
                    Chartres est ravagée par le feu en 1194. Elle est reconstruite au 
                        XII
                    e siècle grâce aux dons et collectes de la
                    population et des seigneurs. Du financement participatif avant la lettre : nous
                    n’avons rien inventé. La nef est achevée en 1210. Les innovations techniques
                    mises en œuvre par les
                    architectes permettent à l’art gothique de s’épanouir avec des arches, des
                    voûtes qui prennent peu à peu leurs formes allongées et succèdent à l’art roman.
                    Le gothique permet de grandes ouvertures sur l’extérieur. Ce sont les compagnons
                    qui élèvent l’édifice à plus de 115 mètres de haut. Notre-Dame de Chartres,
                    c’est la cathédrale la plus emblématique de l’art gothique. L’édifice a exercé
                    une influence considérable sur le développement de cet art en France et en
                    Europe.

                Son chœur et son transept sont les plus imposants de France et elle
                    compte 3 500 statues, l’une des plus grandes rosaces du monde, 2 600 m² de
                    vitraux – le plus vaste ensemble de vitraux médiévaux au monde – dont
                    l’essentiel date des
                        XII
                    e et
                        XIII
                    e siècles.

                Le bleu des vitraux de Chartres est unique et contribue à la renommée
                    de la cathédrale et de la ville ; ces milliers d’images – les vitraux –
                    « livrent le miroir de la société médiévale, de ses tensions, de ses choix
                    culturels et politiques et de sa foi1 ». Cet immense travail
                    mobilise des centaines d’artisans commandés par l’évêque Renaud de Monçon. Les
                    vitraux célèbrent la liturgie, les chevaliers se battent entre eux, tandis que s’empressent boulangers
                    et bouchers, cordonniers et drapiers. La vie de cette France du 
                        XIII
                    e siècle se lit dans ces petites œuvres d’art
                    qui racontent un monde qui s’affaire dans les champs, les vignes, les boutiques,
                    les chantiers, les ateliers.

                Le vitrail reflète les mutations de cette société et joue un rôle
                    moteur dans la révolution de la sensibilité gothique. La fabrication du verre,
                    sa coloration, la ferronnerie, la préparation des plombs et surtout le travail
                    artistique des maîtres verriers font des 176 fenêtres et rosaces un des
                    chefs-d’œuvre artistiques de notre pays.

                Faire entrer la lumière dans l’église, c’est ce que voulait Suger qui
                    avait commencé à mettre en œuvre ses idées dans l’abbaye de Saint-Denis au
                        XII
                    e siècle en construisant des chapelles
                    rayonnantes au chevet, « grâce auxquelles toute l’église resplendit de la
                    lumière merveilleuse et ininterrompue des fenêtres étincelantes qui rayonnent
                    leur beauté à l’intérieur », dit-il. Notre-Dame de Chartres en est l’expression
                    la plus achevée.

                Elle abrite alors la chemise de la Vierge, donnée par Charles le
                    Chauve. La quatrième croisade, qui aboutit à la prise de Constantinople,
                    apportera de nouvelles reliques. Plus tard seront installés les horloges aux
                    mécanismes compliqués, les orgues, les tableaux, les stalles, tous ces objets qui furent, pour
                    la plupart, détruits à la Révolution.

                Elle a traversé les siècles, presque un millénaire, et pourtant elle
                    fut construite en un temps record pour l’époque. Saint Louis consacra
                    solennellement la cathédrale en 1260, et Henri IV fut le seul roi de France à y
                    être couronné. Reims – lieu habituel du sacre des rois – étant encore à cette
                    date entre les mains de la Ligue catholique.

                 

            

            
        
    
        
            
                
            

            
                1. Site Internet du Centre
                    international du Vitrail de Chartres, 2017.
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                    En écrivant ces textes et en pensant aux choix des dates, aux
                        récits des faits, nous avons sillonné l’histoire de France et réfléchi à
                        notre culture.

                    Nous avons invité les auditeurs de France Culture et maintenant
                        vous, lecteurs, à emprunter le chemin si passionnant de la constitution
                        d’une culture, élément déterminant de la construction d’un pays et de son
                        expression publique.

                    Quelles réflexions tirer de ce parcours ?

                     

                    Quatre siècles pour que la langue française apparaisse dans les
                        textes, depuis la fin de l’Empire romain jusqu’aux serments de Strasbourg
                        (842), et encore sept siècles (1539) pour qu’elle devienne la langue
                        officielle du royaume. Tout s’est édifié lentement, progressivement, par
                        sédimentations successives, sans que personne conçoive l’ampleur ni la
                        cohérence de ce qui était en cours.

                     

                    Le
                        pouvoir royal a mis, lui aussi, beaucoup de temps à se constituer. Là
                        encore, plusieurs siècles avant qu’Hugues Capet n’instaure le principe
                        dynastique, et encore quatre siècles pour que Charles VII jette les bases
                        d’un État puissant, conforté progressivement jusqu’à l’instauration de la
                        monarchie absolue à laquelle Louis XIV donna l’éclat que l’on connaît à
                        Versailles.

                     

                    C’est pourtant pendant cette longue période, presque 1 000 ans,
                        que le pays se couvre d’édifices religieux – églises, abbayes, cathédrales –
                        autant que de châteaux ou bâtiments militaires qui constituent aujourd’hui
                        l’essentiel du patrimoine français, visités par d’innombrables touristes qui
                        se forgent à travers leurs voyages en France une conscience de l’histoire et
                        de la richesse architecturale et spirituelle du pays. La culture
                        industrielle et ouvrière a étoffé, depuis le 
                            XIX
                        e siècle, un ensemble déjà impressionnant
                        mais qui pose de lourds problèmes de conservation et de cohabitation avec
                        une modernité nécessaire, mais parfois envahissante.

                    Sur ces territoires, grâce ou à cause de ce pouvoir civil et
                        religieux, sont nés écrivains, musiciens, poètes, architectes, peintres,
                        sculpteurs et jardiniers, artistes de scène, qui ont raconté, imaginé, transmis ce
                        qui est devenu la France et sa culture.

                    Sans la Révolution et la geste napoléonienne, l’histoire eût
                        été moins forte. Liberté, égalité, fraternité, La
                            Marseillaise, les droits de l’homme ont complètement bouleversé
                        cette histoire monarchique et celle de nombreux autres pays européens. Ainsi
                        s’est construite, dans le monde, l’image de notre pays, alliage original
                        d’idées et de patrimoine.

                     

                    La mondialisation secoue cet édifice multiséculaire. Mais on
                        peut penser que le pays est suffisamment solide pour résister aux
                        tremblements du monde actuel grâce, précisément, à cette immense culture née
                        de cette longue histoire.

                    Immigration, révolution numérique, changement climatique
                        constituent des défis qui ne sont pas si nouveaux ni insurmontables, si l’on
                        examine les difficultés vaincues dans le passé. Catastrophes naturelles,
                        guerres, épidémies et autres fléaux ont été enrayés.

                    La France a la chance de disposer d’un socle si ancien qu’il
                        rassure dans un monde incertain. Chacun de nous constate, en voyageant ou en
                        vivant à l’étranger, l’immense plaisir de retrouver, en revenant, un terrain
                        qu’il connaît, un vin bu depuis toujours, un paysage familier, église ou
                        château, un livre ou un musée. L’éclosion d’innombrables festivals de musique, de
                        théâtre, de cinéma, de littérature, prouve l’attrait de nos concitoyens pour
                        ce tissu culturel, toujours vivant et renouvelé. Comme si l’inévitable
                        dispersion des activités liées à l’utilisation d’Internet entraînait un
                        besoin croissant d’échanger, au sein d’une véritable collectivité humaine,
                        de chair et de pensée, et de partager ce qui demeure l’essentiel de notre
                        vie et de notre culture communes.

                     

                    Après l’assassinat des journalistes et dessinateurs de Charlie Hebdo puis des clients de l’hypermarché
                        casher en janvier 2015, le monde entier s’est ému et solidarisé avec les
                        Français. « Je pense donc je suis », était-il inscrit place de la
                        République ; comme si cette culture dont nous avons écrit quelques-unes des
                        pages mémorables faisait partie d’un patrimoine commun qui, à l’époque de la
                        mondialisation, reste une part importante de notre humanité. À nous et aux
                        générations futures d’écrire la verité de cette longue histoire.
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