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LIVRE I


Londres




1



Londres, Angleterre Boxwood Manor, septembre 1888

— Madison ! cria lady Westcott d’une voix perçante. Madison Ann Westcott, ouvrez cette porte tout de suite !

Ignorant sa mère, Madison se concentra, le bout de sa langue entre ses dents, tandis qu’elle plongeait son pinceau dans l’ocre rouge de sa palette. D’un geste large et assuré, elle posa la couleur sur la toile en une courbe sombre qui formait l’épaule de l’homme.

Elle leva les yeux vers son modèle, puis les ramena sur sa peinture et sourit, enfin satisfaite. Elle travaillait depuis deux jours sur la nuance de la peau d’ébène du modèle masculin et, enfin, elle sentait qu’elle la tenait.

— Madison, que faites-vous là-dedans ? Ouvrez cette porte immédiatement, ou je demanderai à Edward d’enlever de nouveau les gonds ! menaça lady Westcott.

L'intense regard noir de Cundo passa de Madison à la double porte en noyer, fermée à clé, mais il ne bougea pas un muscle.

— Honorable miss, peut-être…, commença-t-il d’une voix profonde et mélodieuse.

— Elle va reconnaître sa défaite et s’en aller, Cundo. Il en est toujours ainsi.

Madison retoucha le muscle de l’épaule du Noir, le fonçant un peu.

— Avez-vous besoin de vous détendre un moment ? demanda-t-elle
en le regardant de nouveau. Dieu sait que c’est mon cas ! Nous sommes là-dessus depuis des heures.

— Madison, je ne tolérerai pas davantage cette conduite, m’entendez-vous ?

On frappa à la porte ; puis, provenant d’ailleurs, un bruit sourd causé par un choc se fit entendre.

— Votre tante est arrivée et j’exige que vous sortiez de là ! J’insiste pour que vous alliez dans votre chambre, qu’Aubrey vous donne un bain et vous habille convenablement, et que vous veniez dans le salon sans délai.

Madison essuya son pinceau sur la longue blouse blanche qu’elle portait sur sa chemise de nuit, la maculant de peinture mais nettoyant les soies de manière fort efficace. Bien qu’il fût près de 16 heures, elle n’avait pas trouvé le temps de s’habiller. Non pas qu’elle s’en soucie, mais, si sa mère réussissait à entrer dans l’atelier, ce serait l’enfer. Raison de plus pour qu’elle ne puisse sortir dans l’immédiat.

— Dites à lady Moran que je travaille ! lança-t-elle par-dessus son épaule, en direction des portes. Je la verrai peut-être demain, lorsqu’elle se sera reposée de son voyage.

De fait, Madison était impatiente d’accueillir cette tante qu’elle ne connaissait pas, mais sur laquelle elle avait entendu raconter des histoires si romantiques. Toutefois, lady Moran n’aurait dû arriver que le lendemain et une artiste devait travailler quand sa muse l’appelait, non ?

Le bouton de porte fut secoué une fois de plus, puis s’immobilisa. Sa mère avait capitulé et était partie, comme elle l’avait prévu.

— Je vous en prie, Cundo, dit Madison en posant sa palette et son pinceau sur une petite table près de son chevalet. Otez ces horribles chaînes et venez prendre un jus de fruits avec moi.

Elle fit signe à la seule personne qu’elle avait vue face à face depuis trois jours. Quand elle travaillait, elle préférait ne pas être dérangée, même pour les nécessités les plus élémentaires. Elle avait commandé aux domestiques de lui faire passer des repas frugaux et des rafraîchissements par une fenêtre qui ouvrait sur le jardin.


— Vraiment, je n’accepterai pas que vous refusiez.

Avec réticence, l’homme se débarrassa des lourdes chaînes rouillées qui ceignaient ses poignets et les laissa choir sur le sol. Puis il descendit gracieusement du piédestal où Madison le faisait poser devant une étoffe drapée.

— Ce sont des oranges pressées, de notre orangerie, dit-elle d’un ton enjôleur en emplissant deux verres. Je sais que cela va vous plaire.







— Allons, juste comme ça ? chuchota la jeune soubrette de la maison voisine. Elle a fait entrer cette créature ?

Aubrey, la femme de chambre de Madison, tapota la main de la jeune fille.

— Chut, Lettie ! Sinon, la miss va nous entendre et nous faire rôtir toutes crues.

Elle indiqua l’homme à la peau d’ébène d’un geste de son menton à fossette.

— En douce, qu’elle l’a fait entrer. Il faisait à peine jour quand elle est passée par l’entrée de service. Je te dis depuis des mois qu’elle n’a pas de décence.

Les deux jeunes filles étaient allongées à plat ventre sous une table, au fond de l’atelier, cachées par une longue nappe et par des toiles. Lettie fixa la seule fille du vicomte, ébahie.

— C'est lady Westcott qui serait choquée !

— Diantre ! chuchota Aubrey avec ardeur. Elle ne sait pas que sa fille a un Africain nu dans l’atelier ! Pauvre lady Westcott, elle en tomberait morte, si elle savait.

Ecartant un coin de la nappe qui les cachait, Lettie étudia l’homme noir puissamment bâti avec fascination, tandis qu’il traversait la pièce. Elle humecta ses lèvres sèches.

— Il n’est pas nu. Il a cette chose en travers de ses parties.

— C'est tout comme ! lança Aubrey en regardant le postérieur musclé du Noir qui se tournait pour accepter un verre de sa
maîtresse. Je t’ai dit que ça vaudrait bien tes cinq pence, pour le voir de près.

— C'est scandaleux. Et elle qui va être présentée en société ! fit Lettie en secouant sa tête recouverte d’une coiffe.

— Mmm, persifla Aubrey. Peut-être que oui, peut-être que non.

Les yeux bleu pâle de Lettie s’élargirent encore plus.

— Non ! Raconte !

— C'est pour ça que lady Westcott est dans tous ses états. Non seulement la jeune miss vit jour et nuit dans cet atelier, mais elle dit qu’elle n’ira pas à son bal de présentation, samedi dans quinze jours.

— Non ! s’exclama Lettie dans un souffle.

— Est-ce que je te mentirais, Lettuce Hogg ? chuchota Aubrey d’un ton vif.

— Sûr que non.

— Sûr que non, répéta Aubrey. Miss Madison dit qu’elle ne sera pas présentée dans la bonne société, et qu’elle ne se mariera pas.

— Qu’est-ce qu’elle va faire, alors ?

— Elle dit qu’elle va aller peindre à Paris avec un homme. Un maître.

Aubrey haussa une épaule.

— Sa robe de bal est arrivée hier, poursuivit-elle. Plus belle que toutes celles que tu as vues de ta vie. Pendant deux heures, lady Westcott a essayé de la faire sortir d’ici. Sûr qu’elle ne savait pas ce qui la retenait.

Elle hocha la tête en direction de l’Africain.

Lettie jeta un coup d’œil derrière elle, vers la fenêtre ouverte qu’elles avaient escaladée pour entrer en cachette dans l’atelier.

— Pourquoi est-ce que lady Westcott n’a pas…

Aubrey fronça les sourcils et la fit taire en pressant son bras rebondi.

— Tu ne penses pas que lady Westcott s’abaisserait à passer par une fenêtre ?

— Sûr que non, murmura Lettie.


— Sûr que non, répéta Aubrey en fixant sa maîtresse, qui parlait avec l’homme noir. Et si miss Madison ne va pas à son bal de présentation, tu sais ce que ça veut dire.

Lettie écarquilla les yeux.

— Une autre année sans demande en mariage, et elle qui a déjà vingt et un ans !

— Et…

— Et ? implora Lettie.

— Et lady Westcott n’épousera pas le vicomte Kendal, je te le garantis.

— Le vicomte Kendal ? Mince, ce qu’on raconte est vrai ? Qu’ils vont se marier.

— Rien d’officiel, encore.

Aubrey pointa son pouce en direction de la maison.

— Lady Westcott doit d’abord se débarrasser de ce sac d’ennuis. Le vicomte Kendal a été clair. Je l’ai entendu moi-même.

Elle prit un air hautain.

— « Même si je l’aime beaucoup, qu’il a dit, je ne veux pas de ce garçon manqué, madame. »

Lettie contempla fixement Madison.

— Pire encore, continua Aubrey, pleine d’importance. La tante des îles est arrivée à Boxwood Manor avec un jour d’avance. La demi-sœur de feu le vicomte, tu sais ? Veuve depuis longtemps, diablement riche et aussi originale qu’ils le sont par là-bas, à ce qu’on dit. Et la jeune miss est enfermée avec son Africain.

— On n’avait pas idée de ça à Barton Place !

Lettie pressa sa main potelée sur sa joue échauffée.

— Et dire qu’on habite à deux pas ! Qu’est-ce que lady Barton penserait, si elle savait !

— Tu n’as pas intérêt à lui dire.

Aubrey donna un coup de coude à sa compagne. Lettie laissa échapper un couinement de surprise et, mesurant ce qu’elles avaient fait, elles se crispèrent.

— Il vaut mieux qu’on décampe avant d’être prises, articula Aubrey, à voix basse.

Elles se mirent à quatre pattes et tentèrent de se retourner
sous la table pour pouvoir sortir en rampant. Mais elles étaient à l’étroit, avec leurs jupons amidonnés sous leur uniforme noir, et trouvèrent la sortie plus difficile à négocier que l’avait été leur entrée.

— Aïe ! grogna Aubrey en tirant son jupon de sous le genou de Lettie. Fichtre, Lettie, espèce de dégourdie, laisse-moi sortir la première !

Elle passa la tête sous la nappe, prête à foncer, quand une main se referma sur sa cheville.

Elle glapit de frayeur lorsque la main la tira brusquement en arrière, la faisant s’étaler à plat ventre, avant de traîner hors de sa cachette en renversant des toiles dans toutes les directions.

— Ainsi j’ai trouvé ma taupe ! s’exclama Madison Westcott, furieuse. Ne vous avais-je pas dit que je pensais que ma mère pouvait avoir une taupe pour m’espionner, Cundo ?

Aubrey se tourna sur le dos et leva des yeux horrifiés.

— Miss… Miss Madison… Vous savez que je ne ferais jamais…

— Et votre complice ! ajouta Madison. Sortez, sortez ! ou je vais aller vous chercher, vous aussi !

Lettie, tirant sur sa coiffe jusqu’à ce qu’elle lui couvre presque les yeux, sortit la tête de sous la table.

— Miss Madison, murmura-t-elle, la voix tremblant de frayeur. Vous… vous avez belle allure, comme ça.

Quand Madison s’était rendu compte qu’une des domestiques s’était faufilée par la fenêtre qu’elle avait laissée entrouverte, elle avait eu la ferme intention de l’attraper et de la congédier sur-le-champ. Elle ne pouvait pas être servie par du personnel déloyal. Elle ne le tolérerait pas.

Mais ce que la soubrette, qui n’avait pas plus de quinze ans, lui avait lancé lui parut drôle. Elle renversa la tête en arrière et se mit à rire.

— Quelle chose stupide à dire !

Elle frotta la peinture qui lui maculait le bout du nez. Elle en sentait l’odeur.

— Je suis horrible à voir.


— N… non, pas horrible, miss Madison, dit Lettie en retrouvant sa voix et ses pieds. Même habillée avec ce drap, avec les cheveux en désordre et de la peinture sur la figure, vous êtes plus jolie que miss Fanny Barton, de loin.

Madison ne put réprimer un sourire. Sa mère la comparait constamment à leur voisine Fanny. Bien qu’elle ait deux ans de moins qu’elle, Fanny Barton avait fait sa sortie dans le monde deux ans auparavant, avait reçu sept demandes en mariage et devait épouser cet automne l’un des meilleurs partis de tout Londres. Fanny avait le visage d’une hyène, le caractère qui allait avec, pas plus de cervelle qu’un petit pois. Aussi Madison était-elle ravie pour elle.

— Que faites-vous sous ma table ? demanda Madison en ramenant les yeux sur sa femme de chambre. Rapportez-vous à ma mère ?

— Bonté divine ! Sûrement pas, miss Madison.

Aubrey se redressa pour se mettre au garde-à-vous devant la meilleure maîtresse qu’il était possible d’avoir.

— J’ai juste dit à Lettie comme vos peintures étaient belles, et elle a voulu les voir par elle-même.

— Menteuse, asséna Madison.

La figure d’Aubrey se contracta comme si elle allait fondre en larmes.

— Vous n’êtes pas ici pour voir mes tableaux, vous êtes ici pour voir mon modèle.

Elle fit un pas de côté.

— Eh bien, regardez-le si vous voulez, mais laissez-moi faire les présentations proprement. Cundo ! appela-t-elle. J’ai quelqu’un ici qui aimerait faire votre connaissance.

Quand l’homme noir, nu à l’exception d’un pagne, s’avança vers elles, Lettie glapit et se couvrit les yeux de son tablier. Aubrey baissa les paupières, embarrassée.

***


— Lady Moran, susurra lady Westcott en revenant dans son salon coquet et en joignant les mains dans son dos. Je vous fais mille excuses, mais ma Madison n’est pas encore prête.

Lady Kendra Moran observa, fascinée, la façon dont la bouche de sa belle-sœur demeurait figée en un sourire tandis qu’elle parlait, les lèvres bougeant à peine. Un extraordinaire tour de force, à ses yeux.

— Mais vous savez comment sont les petites jeunes filles, poursuivit lady Westcott, avec un rire artificiel. Il leur faut toujours un moment de plus pour se pomponner.

— Les petites jeunes filles ? releva Kendra avec une pointe de sarcasme.

Elle se leva et étira les bras au-dessus de sa tête pour détendre ses muscles douloureux. La traversée depuis la Jamaïque avait été longue et éprouvante.

— Par tous les saints, Alba, à vingt et un ans elle ne peut guère être considérée comme une « petite jeune fille », ne pensez-vous pas?

Kendra jeta un coup d’œil à son compagnon de voyage, qui était son plus proche voisin en Jamaïque.

— Vous connaissez cette ville futile, Carlton. Pas mariée à vingt et un ans, et les rumeurs commencent à courir que la damoiselle a un troisième œil ou un brin de folie.

Lady Westcott émit un petit bruit de succion en prenant son souffle.

— Lord Thomblin, puis-je vous offrir un autre rafraîchissement ?

— Non merci, vraiment.

Lord Thomblin offrit son plus beau sourire à Alba, s’adossa à son fauteuil à oreillettes et posa une cheville sur son genou.

— Mais j’aimerais profiter de ce moment pour vous dire que votre maison est délicieuse.

— Merci, milord.

Alba gloussa comme si elle était la jeune fille à marier.

— Sentez-vous libre de vous promener dans nos jardins.

Elle indiqua les portes-fenêtres ouvertes sur un patio dallé de
pierre, qui donnait dans les jardins à la française de Boxwood Manor. Kendra observa, amusée, la façon dont le regard de sa belle-sœur se portait vers Jefford Harris, qui leur tournait le dos et étudiait une étagère contenant des livres qui avaient appartenu à son frère. Même de sa place, elle pouvait le voir froncer les sourcils. Il méprisait la cérémonie du thé, les boudoirs des dames et les bavardages ineptes auxquels s’adonnaient souvent les Anglaises.

— Vous aussi, sir… Monsieur Harris.

— Jefford, grommela-t-il, sans se donner la peine de regarder Alba.

Kendra pouvait déduire de son ton qu’il avait déjà porté un jugement sur la femme de son défunt demi-frère, et qu’il n’était ni favorable ni flatteur. Par le ciel, elle regrettait de ne pas avoir insisté pour qu’il reste en Jamaïque, où était sa place.

Abaissant les bras, Kendra se tourna vers Alba.

— Allons-nous la trouver ? suggéra-t-elle, en s’avisant qu’elle s’ennuyait autant que Jefford.

Le sourire figé sur le visage pincé d’Alba se raidit un peu plus. Elle serra ses mains fines.

— La trouver ? répéta-t-elle.

— Oui, confirma Kendra avec un grand geste. Rien n’encourage plus une femme à se hâter de s’habiller que des visites dans sa chambre.

Elle lança une œillade par-dessus son épaule en franchissant la porte d’un pas léger.

— Messieurs?

— Je crois que je vais suivre la suggestion de lady Westcott et aller marcher dans les jardins, dit lord Thomblin en se levant.

— Jefford?

Un livre rare dans la main, il ne la regarda même pas.

— Je m’abstiens.

Kendra leva les yeux au ciel et s’engagea dans le large corridor décoré de portraits.

— Ignorez sa mauvaise humeur, Alba. Il est né comme cela, il n’y a rien à y faire.


Sa belle-sœur se précipita à sa suite.

— Lady Moran…

— Je vous en prie, Alba. Vous savez que je n’ai jamais été férue de titres. Vous devez m’appeler Kendra.

— Kendra, dit lady Westcott d’un ton oppressé. Réellement, je pense que nous devrions attendre Madison. Je suis tout à fait certaine qu’elle…

— Où est-elle ? En haut ?

Kendra s’arrêta dans le vestibule imposant, contemplant le décor familier.

— Mon Dieu, ce n’est pas différent de ce que c’était quand je vivais ici, enfant, il y a plus de cinquante ans !

Elle étudia les armures qui flanquaient la porte massive et montaient la garde avec leurs armes brandies. Les vieilles épées et les fourreaux qui ornaient les murs jusqu’au plafond continuaient à prendre la poussière.

— Cela sent toujours la cire au citron et les aïeux morts depuis longtemps, musarda-t-elle.

— Pa… pardon ? balbutia Alba en tapotant sa bouche d’un mouchoir en dentelle.

— Des souvenirs, Alba, trop de souvenirs… A présent, où est donc votre fille ?

Kendra tendit la main pour saisir l’épaule de sa belle-sœur.

— Vous sentez-vous bien ?

— Oui, tout à fait bien, merci.

Alba agita son mouchoir, visiblement dans tous ses états malgré ses protestations.

— De fait… De fait, Madison pourrait encore être dans l’atelier.

— Parfait. J’aimerais voir son travail. Harrison m’a parlé à plusieurs reprises de son remarquable talent, dans ses lettres, mais j’ai supposé que ce n’étaient que les compliments outrés d’un père fier de sa fille.

Kendra traversa le large vestibule dallé de terre cuite italienne et s’engagea dans un couloir.

— Je suis si contente que Madison utilise l’atelier de papa.
Vous savez, papa se prenait pour un artiste, mais en réalité il n’avait aucun talent.

— Dieu du ciel !

Ce fut tout ce qu’Alba parvint à dire. Kendra trouva les portes de l’atelier au fond du couloir, juste comme elle s’en souvenait. Avant même de frapper, elle sentit l’odeur lourde et tenace de la peinture à l’huile et fut assaillie de tendres souvenirs.

— J’ai les outils que vous vouliez que j’apporte, milady, annonça un homme chauve, d’âge moyen, vêtu d’un tablier de travail.

Il posa sa boîte à outils près des portes de l’atelier.

— Il ne me faudra qu’une minute pour défaire ces gonds, maintenant que j’ai pris le coup.

Kendra regarda sa belle-sœur.

— Vous enlevez les portes au lieu de les ouvrir ?

Lady Westcott retrouva son sourire figé.

— Ma nièce est-elle à l’intérieur ?

Alba fit signe que oui.

— Elle ne veut pas sortir, murmura-t-elle.

— Est-elle souffrante ?

— Je… je ne crois pas. Elle dit qu’elle travaille.

— C'est tout ?

Kendra secoua la tête.

— Juste comme papa. Savez-vous qu’une fois il s’est enfermé là-dedans pendant près de deux mois ? Il a peint les pires croûtes que j’avais jamais vues.

Elle frappa fermement à la porte.

— J’espère que Madison est plus douée que lui.

— Allez-vous-en ! répondit une voix jeune et forte, de l’intérieur.

Alba regarda Kendra.

— Elle a subi une pression importante, avec son bal de présentation.

Kendra frappa plus fort.

— Maman ! Si vous ne cessez pas ce bruit détestable, je ne sortirai pas d’une semaine.


— Madison Ann Westcott, lança sa tante. Ouvrez cette porte tout de suite, ou je démonterai les gonds moi-même !

Elle inspira et adoucit son ton.

— Allons, soyez une bonne fille et laissez-moi entrer avant que votre mère ne défaille dans le couloir.

A travers la porte, Kendra entendit des voix. Une femme glapit, mais ce n’était pas Madison. Et elle aurait juré percevoir le timbre grave d’un homme. Quelque chose tomba avec un bruit sonore.

— Est-ce que tout va bien, chérie ? demanda Kendra.

Il y eut d’autres mouvements. Des chuchotements.

— Lady Moran, déclara Madison d’un ton chantant. Vous… vous êtes en avance.

— Tante Kendra, je vous en prie, chérie. Et qu’est-ce qui vous fait penser que je peux contrôler les vents des sept mers? Le bateau a accosté plus tôt, mais je ne croyais pas avoir besoin d’un rendez-vous pour voir ma nièce préférée.

— Je suis votre seule nièce ! répondit Madison d’un ton enjoué.

Puis elle parla plus doucement à quelqu’un qui était avec elle.

— Allons, allons ! fit Kendra avec impatience. Ouvrez ces portes, maintenant.

Le bouton remua, la clé tourna dans la serrure et l’un des panneaux s’ouvrit.

— Tante Kendra, c’est si bon de vous connaître enfin !

Une jeune femme qui ne pouvait être que la fille de son demi-frère se rua en avant et Kendra ouvrit les bras, surprise par l’émotion qui la submergea brusquement.

— Allez, Edward, allez, ordonna lady Westcott au serviteur qui attendait avec ses outils.

Kendra referma les bras sur sa grande et svelte nièce et l’étreignit fortement.

— Juste ciel ! Si vous n’êtes pas de quoi ravir des yeux fatigués ! marmonna-t-elle, embarrassée par sa réaction.

Madison recula en souriant. Elle était probablement la plus belle
jeune femme que Kendra eût jamais vue. Sa nièce était certainement plus jolie qu’elle l’avait été elle-même dans sa jeunesse, mais Madison avait ses cheveux dorés et son regard, d’une fascinante nuance bleu-vert. Le regard de son père.

— Dépêchez-vous de monter et de vous changer, Madison, commanda prestement Alba. Nous vous attendrons dans le salon.

— Nous n’en ferons rien. Je pense qu’elle est charmante comme elle est, dit Kendra en balayant sa nièce des yeux.

Madison était vêtue d’une tenue ridicule qu’elle aurait pu porter elle-même, une blouse blanche qui ne lui arrivait qu’aux chevilles et qui ne recouvrait aucun dessous, apparemment, à part une fine chemise de nuit. Cette blouse était couverte de taches de peinture aux couleurs de l’arc-en-ciel. La jeune femme avait aux pieds des espèces de sabots pareils à ceux des Hollandais… et ces cheveux ! Ils étaient relevés sur sa tête par un foulard de couleur vive et retombaient dans son dos en une cascade de boucles emmêlées, du plus beau doré que Dieu pouvait créer.

— Je veux voir votre travail. Est-ce que je peux ? demanda Kendra en avançant la tête dans l’atelier.

Elle nota qu’il n’y avait personne, mais les fenêtres du fond étaient grandes ouvertes, révélant le jardin clos pour lequel Boxwood Manor était renommé.

Il fallut un moment à Madison pour se ressaisir, et elle pensa que l’expression de sa mère était impayable.

Au premier abord, sa tante Kendra ne ressemblait en rien à ce qu’elle avait attendu… Elle était mieux que cela. La jeune femme prit les portes dans ses mains tachées de peinture et empêcha sa tante d’entrer, tout en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule à la fenêtre par laquelle les deux soubrettes et Cundo s’étaient enfuis. Les chaînes de son modèle étaient toujours par terre ; elle n’avait pas eu le temps de les cacher.

— Je… je vous montrerai volontiers mon travail, bien entendu, dit-elle en s’efforçant de penser rapidement.

Grâce au ciel, elle avait eu la présence d’esprit de couvrir le portrait à moitié terminé de Cundo.


— Il vaudrait peut-être mieux que je m’habille d’abord, comme maman le suggère. Je pourrai vous apporter une de mes toiles dans le salon, proposa-t-elle d’une voix douce, en essayant de gagner du temps.

Kendra, vêtue d’une robe aux tons vifs coupée comme un caftan, et coiffée d’un turban de soie blanche, tendit le cou pour voir l’intérieur de l’atelier.

— Je pense que ce serait fort préférable, déclara lady Westcott, qui semblait se ratatiner contre le mur.

— Sottise, répliqua Kendra en écartant les mains de sa nièce. Alba, vous n’avez nul besoin de voir le travail de Madison. Je sais que vous l’avez déjà vu des centaines de fois. Pourquoi ne vous retirez-vous pas dans votre chambre pour vous reposer jusqu’au dîner ?

— Je…

— Ne protestez pas, insista Kendra en agitant son index. Je sais que vous devez être épuisée, avec tous les plans pour le bal de présentation de Madison et moi qui arrive là-dessus avec mon entourage.

— Je crois que je pourrais m’allonger un moment, accorda lady Westcott d’une voix faible. Cette semaine a été affreusement longue.

Tandis que sa mère s’en allait, Madison se tourna vers sa tante et passa un bras sous le sien.

— Votre entourage ? Vous m’en direz tant. Qui avez-vous amené avec vous ?

— Des domestiques, un bon ami à moi et un voisin, lord Thomblin.

— Vous avez amené des domestiques? Sont-ils jamaïcains ? s’enquit Madison d’un ton excité. Je donnerais n’importe quoi pour pouvoir peindre l’un d’eux.

Tout à coup, des cris et des aboiements retentirent dans le jardin.

— Oh, non ! Cundo ! s’exclama Madison.

Lâchant le bras de sa tante, elle courut à la fenêtre. Juste comme elle atteignait les grands panneaux vitrés, l’un d’eux
s’ouvrit brusquement et Cundo sauta dans la pièce, escorté par un homme qu’elle n’avait jamais vu. Deux molosses étaient sur leurs talons, aboyant et grondant de façon frénétique.

Cundo se pencha en avant, le souffle court, un avant-bras musclé saignant abondamment.

— Malédiction, les chiens de mon frère ! Je suis désolée, Cundo.

Madison posa un genou à terre devant son modèle et essaya de vérifier la gravité de la morsure.

— Petite écervelée ! tonna l’étranger en se tournant vers elle. Vous auriez pu tuer cet homme !
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Tenant toujours le bras de Cundo, Madison pivota vers l’inconnu — qu’elle aurait pu trouver beau, d’une manière exotique, s’il n’avait pas froncé les sourcils de cette façon. Il était très grand, avec de larges épaules et des cheveux noirs un peu plus longs que le voulait la mode. Sa peau était hâlée, d’une couleur peu ordinaire, et il avait des yeux d’un noir perçant. Il portait un pantalon gris classique et une jaquette assortie, mais ces vêtements étaient coupés dans le plus beau drap qu’un tailleur londonien avait à offrir.

Qui était cet homme et d’où sortait-il ?

— Je vous demande pardon, sir, s’écria Madison d’un ton indigné. Et qui êtes-vous, pour entrer ainsi par ma fenêtre ?

— A quoi avez-vous pensé, en faisant quitter la maison à cet homme par le jardin ? répliqua l’étranger. Ces chiens auraient pu le mettre en pièces !

— Jefford, intervint lady Moran. Il n’y a pas eu de mal…

— Vous connaissez ce… cet abominable individu ?

Madison se tourna vers sa tante, les joues brûlantes d’un mélange d’embarras et de colère.

Kendra soupira.

— Non seulement je le connais, mais je crains d’être responsable de sa présence ici.

Elle désigna sa nièce, puis l’étranger, d’une main chargée de bijoux.

— L'Honorable Madison Westcott, Jefford Harris.

— Honorable miss, ce n’est pas grave, dit Cundo en se redressant.
Je vous en prie, les chiens ont été rappelés. Je dois partir avant que quelqu’un d’autre me voie.

— Vous n’en ferez rien, décréta Madison en essayant de nouveau d’examiner sa blessure. Cette plaie doit être nettoyée et bandée. Une morsure de chien peut aisément s’infecter.

— Cet homme était chez vous et vous l’avez envoyé dans ce jardin en sachant que des chiens…

— Monsieur Harris ! coupa Madison, furieuse qu’un tiers, qu’il soit ou non l’invité de sa tante, ose prendre un tel ton avec elle. Cet homme me servait de modèle, et quand ma mère et ma tante sont arrivées à la porte en disant qu’elles voulaient entrer, j’ai jugé plus sage…

— Vous avez eu peur des conséquences d’être surprise seule avec lui, alors vous l’avez égoïstement sacrifié, vous avez mis sa vie en danger, pour votre propre confort.

— Certainement pas !

Madison se redressa de toute sa taille et planta ses deux mains sur ses hanches, sans se laisser intimider par le fait que, bien qu’elle fût grande, il la dominait encore.

— Je n’avais aucune idée que les chiens de mon frère étaient lâchés dans le jardin. On ne leur permet jamais de courir en liberté, et ma femme de chambre devait escorter Cundo dans la rue derrière la maison.

Aubrey surgit dans l’atelier et s’arrêta en glissant à quelques pas d’eux, sa coiffe de travers, l’ourlet de sa robe couvert de feuilles et de débris.

— Oh, miss Madison, il est ici ! s’exclama-t-elle. La Vierge soit louée ! Je ne savais que faire. Les chiens de lord Westcott…

— Aubrey ! lança Madison d’un ton tranchant. Je ne veux pas entendre vos excuses maintenant. Allez chercher des bandages pour le bras de Cundo.

— Honorable miss, s’il vous plaît, insista le Noir de sa voix profonde. Ce n’est rien. Je vais m’en aller.

Il se dirigea vers la fenêtre, mais Madison l’attrapa par le bras.


— Si vous y tenez, mais pas de cette manière. Aubrey, veuillez escorter Cundo jusqu’à la porte d’entrée.

— Honorable miss, il n’est pas nécessaire…

— Merci, Cundo, d’avoir posé pour ce portrait.

Elle prit sa main dans les siennes et la pressa.

— Je pense que ce doit être l’un de mes meilleurs tableaux. Si j’ai besoin de vous, je peux vous trouver au même endroit, n’est-ce pas ? Sur la jetée ?

Il hocha la tête et marcha vers la porte.

— Merci, Honorable miss.

Madison refit face à M. Harris et le fusilla du regard.

— Vous ne devriez pas parler de ce que vous ne connaissez pas, sir.

— Je pense, ma chère, que j’en sais déjà pas mal sur vous.

Il s’éloigna avec un petit rire sec, sans humour.

— Une famille londonienne titrée et une jeune femme obstinée, trop gâtée, qui ne songe qu’à elle et à ses propres distractions, même au péril de la vie d’autrui.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Je serai dans ma chambre, Kendra, si vous avez besoin de moi.

— Comment osez-vous… Quelle insolence ! lâcha Madison en s’élançant après lui, mais sa tante lui prit la main et l’arrêta.

— Laissez-le partir, Madison chérie. Ce n’est pas vous. Il est de mauvais poil depuis que nous avons posé le pied à Londres.

Madison resta près de sa tante et regarda le large dos disparaître dans le couloir.

— Si ce n’est pas l’homme le plus suffisant, le plus imbu de lui-même, le plus vulgaire que j’aie rencontré !

Kendra gloussa et passa un bras autour de la taille mince de Madison.

— Là, là, chérie. Lissez vos plumes ébouriffées. Il n’y a pas de mal. Je ne veux pas de disputes le jour de mon retour à Boxwood Manor. Maintenant, montrez-moi le portrait de cet homme délicieux.

***


Madison enfila sa boucle d’oreille en perles en attendant sa tante sur le palier, en haut de l’escalier. Elles avaient passé une heure exquise à regarder le travail de la jeune femme et à en discuter, et Madison avait déjà l’impression d’avoir connu et aimé lady Moran toute sa vie. Finalement, à la suggestion de Kendra, elles s’étaient retirées dans leur chambre afin de s’habiller pour le dîner, où elles pourraient poursuivre leur conversation. Madison n’avait pas eu l’intention de dîner avec sa mère et sa tante ce soir-là, surtout lorsqu’elle avait appris que M. Harris serait présent, mais sa tante avait une façon de faire à laquelle il était difficile de résister. Avant de s’en apercevoir, elle avait non seulement accepté d’assister au repas, mais aussi de s’habiller d’une manière qui conviendrait à sa mère. Pas de blouse tachée, pas de cheveux emmêlés, et des dessous et des chaussures appropriés.

Madison pouvait à peine se contenir. Sa tante Kendra était la personne la plus excitante qu’elle avait jamais rencontrée. Elle était intelligente, s’exprimait bien, avait beaucoup voyagé, et, surtout, elle ne semblait pas accorder la moindre importance à ce que l’on pensait d’elle. En outre, elle semblait comprendre le désir de Madison, son besoin d’être une véritable artiste, et pas simplement une dame s’adonnant à la peinture en attendant de faire un beau mariage. La jeune femme n’en avait pas encore parlé à sa tante, mais elle espérait qu’elle pourrait peut-être l’aider à convaincre sa mère qu’une année à Paris, pour étudier avec un maître, n’était vraiment pas une requête déraisonnable.

— J’arrive ! lança Kendra d’un ton chantant en glissant le long du palier, sa robe exotique faite de bandes de tissu coloré flottant derrière elle.

Ce soir-là, elle portait un turban doré orné d’une broche sertie de saphirs et de diamants étincelants.

— Vous êtes ravissante, ce soir, ma chérie. Tout à fait une jeune dame.

Elle prit la main de Madison.

— Tournez, que je vous voie.


Madison avait choisi l’une de ses robes de dîner préférées, un modèle en cachemire bleu paon de forme princesse, avec une jupe à traîne et des plis garnis de satin vert pâle. Elle avait des manches étroites, jusqu'au coude, et le décolleté en V était bordé d’un friselis de dentelle. Elle avait relevé ses cheveux en un chignon brillant.

— Merci, dit-elle en tournant autour de la main de sa tante comme si elles dansaient. Maman craignait que le tissu ne soit trop vif pour une personne de mon âge avancé, mais il me plaît.

— De votre âge ? Laissez-moi rire ! s’exclama Kendra en gloussant.

— Vous riez maintenant. Mais attendez qu’elle vous coince dans le salon, ce soir.

Madison offrit son bras à sa tante pour l’escorter dans le long escalier tournant qui descendait au rez-de-chaussée.

— Elle est folle d’inquiétude parce que je ne suis pas encore mariée, et redoute que je reste vieille fille comme ma cousine Roselyn.

Elle décocha un regard bleu-vert, pétillant, à Kendra.

— En réalité, je pense qu’elle se soucie moins de mon sort que de se débarrasser de moi afin de pouvoir épouser ce vieux barbon de lord Kendal, être assurée d’une pension et d’autant de tartes au sucre qu’elle pourra en manger.

— Voyons, voyons, dit Kendra en tapotant la main de sa nièce. Je sais que votre mère trouve la vie difficile sans votre père. Elle fait de son mieux, et la société veut que…

— Oh, par le ciel ! Je me moque de ce que pense la société, déclara passionnément Madison. La seule chose dont je me soucie est ma peinture.

Au bas de l’escalier, elle lâcha le bras de sa tante et se mit à tournoyer, les bras écartés, la tête renversée en arrière.

— Je veux être comme vous, tante Kendra. Je veux aller dans des pays étrangers, voir des choses que je n’ai jamais vues, peindre des gens de toutes les races. A travers leur visage, leurs peines, je peux deviner leur histoire.


Elle s’immobilisa un moment, en attendant que le vestibule cesse de tourner.

— Pourquoi aurais-je besoin d’un mari ? Vous n’en avez pas depuis près de trente ans !

Kendra croisa les bras devant elle et sourit, d’un sourire qui parut un peu triste à Madison.

— Ah, être de nouveau jeune et pleine de nobles idéaux! Venez, maintenant.

Elle fit un signe à sa nièce.

— Rejoignons les autres à la salle à manger avant qu’ils ne lancent une troupe de chasseurs après nous, murmura-t-elle. Ou les chiens.

Lorsqu’elles entrèrent dans la salle à manger, les hôtes de lady Westcott commençaient juste à s’asseoir autour de la grande table ovale chargée d’argenterie et de porcelaine. Le frère de Madison, le vicomte Albert Westcott, était déjà installé au bout de la table et se servait du vin. Il n’appréciait pas plus sa sœur qu’elle ne l’appréciait, et Madison lui accorda à peine un regard. Pour lui, les petites sœurs ne devaient être ni vues ni entendues, seulement mariées le plus vite et le plus discrètement possible.

M. Harris vint vers elles, adressa un signe de tête à Madison et offrit son bras à Kendra pour l’escorter jusqu’à la table. Madison porta les yeux sur le dernier convive. Ce devait être lord Thomblin, que sa tante avait brièvement mentionné, un petit-neveu de son défunt mari. Comme elle examinait avec intérêt ce gentleman qui semblait avoir dans les trente-cinq ans, il croisa son regard.

— Voici sans doute l’Honorable Madison Westcott, dit-il en traversant aussitôt la pièce.

Madison fit une révérence, mais ne baissa pas les yeux comme il seyait aux personnes de son âge.

— Heureuse de faire votre connaissance, sir.

Elle lui tendit sa main gantée et il s’inclina à demi pour presser les lèvres sur le satin. Lord Thomblin était vraiment charmant et plutôt beau. Grand et mince, il avait des cheveux blonds et courts, le visage rasé, à part une moustache frisée très à la mode. Madison
nota que ses vêtements, un pantalon à rayures bleues et noires et une jaquette bleue assortie, étaient absolument parfaits.

Il lui présenta son bras pour la conduire à la table.

— Je dois dire, miss Westcott, que la journée a été longue à attendre de vous rencontrer, mais que le résultat valait bien cette attente.

Madison sentit ses joues s’échauffer tandis qu’elle se glissait sur la chaise qu’il lui offrait.

— Ma tante me dit que vous possédez une plantation à la Jamaïque. Comment un gentleman anglais comme vous se retrouve-t-il dans les îles ?

— Une longue histoire, miss Westcott.

Il soutint son regard, ce que peu de gentlemen de son âge n’osaient faire plus d’une fois.

— Une histoire que j’espère avoir le temps de vous raconter avant mon retour à Kingston.

Madison sourit, absolument charmée. Elle aurait dû se douter que sa tante rechercherait la compagnie d’un gentleman aussi plaisant.

— Je suis impatiente de l’entendre, murmura-t-elle tandis que son frère se levait, un verre de vin à la main.

— Portons un toast ! proposa Albert d’une voix déjà avinée. A ma charmante tante, lady Moran, et à son retour à Boxwood Manor.

Les deux autres hommes l’imitèrent et tout le monde à table leva son verre. Quand les messieurs se furent rassis, les domestiques apportèrent la table roulante qu’ils utilisaient pour transporter les plats de la cuisine à la salle à manger, et lady Westcott commença à interroger lord Thomblin sur les toilettes des Anglaises dans les plantations jamaïcaines.

Des soupières furent posées au centre de la table et les domestiques emplirent les assiettes d’une soupe de poisson fumante. Puis suivit le premier plat : du porc rôti, du civet de lièvre, de la carpe en ragoût et du pigeon sauté. Madison jouait avec ses aliments, les poussant sur le bord de son assiette jusqu’à ce que les domestiques débarrassent et servent le deuxième plat. Elle
toucha à peine à l’agneau braisé, aux beignets d’abricot, à l’esturgeon et à la sole grillée, pendant que la conversation s’éternisait sur la mode.

L'attention de la jeune femme commença à se relâcher alors qu’elle écoutait lord Thomblin répondre gracieusement aux questions ineptes de sa mère. Tandis qu’elle mâchonnait un filet de sole, son regard passa d’un convive à l’autre, faisant ce que les artistes faisaient le mieux, observer.
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