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      Peu après la mort d’Hippolito dont il était l’élève, Visbhume sollicita un poste similaire d’apprenti auprès du sorcier Tamurello mais essuya un refus. Il offrit alors de vendre un coffre contenant des objets qu’il avait emportés de chez Hippolito. Tamurello y jeta un coup d’œil et ce qu’il vit éveilla suffisamment son intérêt pour qu’il paie le prix de Visbhume.

      Entre autres, le coffre renfermait des fragments de vieux manuscrit. Le hasard ayant propagé la nouvelle de sa transaction jusqu’aux oreilles de la sorcière Desmëi, celle-ci voulut savoir si ces fragments ne compléteraient pas les lacunes d’un texte qu’elle essayait de reconstituer depuis longtemps. Elle se rendit aussitôt à Faroli, le manoir qu’habitait Tamurello dans la Forêt de Tantrevalles, et demanda l’autorisation d’examiner les morceaux en question.

      Avec une parfaite courtoisie, Tamurello les présenta. « S’agit-il bien des parties manquantes ? »

      Desmëi les parcourut du regard. « Oui, effectivement.

      — Dans ce cas, le lot est maintenant à vous, déclara Tamurello. Faites-moi l’honneur de les accepter.

      — Avec la plus profonde reconnaissance », répliqua Desmëi.

      Tandis qu’elle rangeait les morceaux de manuscrit dans un portefeuille, elle observa Tamurello à la dérobée. Elle commenta : « C’est assez bizarre que nous ne nous soyons encore jamais rencontrés. »

      Tamurello acquiesça en souriant. « L’univers est vaste. Nous sommes perpétuellement confrontés à des expériences nouvelles, en général pour notre plaisir. » Il inclina la tête à l’adresse de sa visiteuse dans un geste d’une indéniable galanterie.

      « Joliment dit, Tamurello ! reprit Desmëi. En vérité, vous êtes on ne peut plus aimable.

      — Seulement quand les circonstances le justifient. Voulez-vous un rafraîchissement ? Voici du vin doux extrait du raisin d’Alhadra. »

      Pendant un moment, les deux discutèrent d’eux-mêmes et de leurs idées. Jugeant Tamurello stimulant et plein de vitalité, Desmëi décida de le prendre pour amant.

      Tamurello, qui était amateur de nouveauté, n’y vit pas d’objection et déploya autant d’ardeur qu’elle-même, de sorte que tout alla bien le temps d’une saison. Cependant, Tamurello finit par trouver que Desmëi manquait à la fois de grâce et de légèreté et ce à un point accablant. Il se mit à souffler le chaud et le froid, au grand chagrin de Desmëi. Elle se complut d’abord à interpréter ce déclin de passion comme un jeu amoureux : une espièglerie, pour ainsi dire, d’amant trop choyé. Elle se jeta à sa tête, usant tour à tour de tous les artifices de la coquetterie.

      Tamurello devint encore plus indifférent. Desmëi passa de longues heures assise près de lui à analyser leurs relations dans chacune de leurs phases tandis que Tamurello buvait du vin et laissait d’un air morose son regard se perdre dans le feuillage des arbres.

      Ni soupir, ni sentiment n’avaient de prise sur Tamurello, Desmëi le découvrit. Elle apprit qu’il était également cuirassé contre les cajoleries, cependant que les reproches avaient apparemment pour seul effet de l’ennuyer. En dernier ressort, sur le ton de la plaisanterie, Desmëi évoqua un ancien amant qui lui avait causé de la peine et, sans avoir l’air d’insister, cita les malheurs qui s’étaient ensuite acharnés sur lui. Elle constata qu’elle avait enfin attiré son attention et aborda des sujets plus réjouissants.

      Tamurello se laissa guider par la prudence et, de nouveau, Desmëi n’eut plus à se plaindre.

      Après un mois mouvementé, Tamurello se sentit dans l’incapacité de poursuivre ses démonstrations de zèle forcé. Il recommença à éviter Desmëi mais maintenant qu’elle comprenait les ressorts de sa conduite, elle le ramena vivement au pas.

      En désespoir de cause, Tamurello jeta sur Desmëi un sort d’ennui : une influence tellement insensible, graduelle et discrète qu’elle ne s’aperçut pas de ce qui lui arrivait. Elle prit en dégoût le monde, ses vanités sordides, ses ambitions futiles et ses plaisirs insipides, mais son caractère était si fort que pas un instant elle ne soupçonna que le changement pouvait tenir à elle. Du point de vue de Tamurello, ce sort était un succès.

      Plongée dans une méditation lugubre, Desmëi erra pendant un temps dans les vastes salles de son palais sur la plage à proximité d’Ys, puis elle décida finalement d’abandonner le monde à ses tristes occupations. Elle se prépara à la mort et, du haut de sa terrasse, regarda le soleil se coucher pour la dernière fois.

      À minuit, elle envoya par-dessus les montagnes une bulle d’avertissement à destination de Faroli mais, quand l’aube pointa, aucun message n’avait été renvoyé.

      Desmëi médita toute une heure et s’avisa enfin de s’interroger sur l’accablement qui l’avait amenée à ce stade déplorable.

      Sa décision était irrévocable. Toutefois, dans son heure dernière, elle s’activa pour mettre en œuvre une série de formulations merveilleuses comme jamais encore il n’y en avait eu.

      Les mobiles qui dictèrent ces actions fatales étaient indéchiffrables sur le moment et le restèrent plus tard, car les facultés de raisonnement de Desmëi étaient devenues erratiques et singulières. Elle éprouvait certainement l’impression d’avoir été victime d’une trahison, elle en ressentait de la rancœur, sans doute aussi dans une certaine mesure un désir de vengeance, et elle paraissait également animée par des forces purement créatrices. En tout cas, elle produisit deux objets hors de pair, dont elle espérait peut-être qu’ils seraient perçus comme la projection de son moi idéal et que la beauté de ces objets et leur symbolisme frapperaient Tamurello.

      Les événements qui se déroulèrent par la suite1 démontrent qu’à cet égard elle n’obtint pas le succès escompté – et le triomphe, si le mot est utilisable en pareil cas, c’est plutôt Tamurello qui le remporta.

      Pour atteindre ses objectifs, Desmëi utilisa des matériaux variés : du sel marin, de la terre provenant du sommet du mont Khambaste en Éthiopie, des exsudations et des onguents, en même temps que des éléments de sa propre substance. Ainsi donc elle créa un couple d’êtres merveilleux : des modèles de toutes les grâces et beautés. La femme était Mélancthe, l’homme était Faude Carfilhiot.

      Toutefois, cela ne se termina pas là. Quand les deux se furent dressés nus et indifférents dans le cabinet de travail, les scories restées dans la cuve exhalèrent une vapeur verte à l’odeur infecte. Après en avoir absorbé involontairement une bouffée, Mélancthe recula avec dégoût et la recracha. Par contre, Carfilhiot trouva cette puanteur à son goût et l’aspira avec avidité.

      Quelques années plus tard, le château Tintzin Fyral tomba aux mains des soldats du Troicinet. Carfilhiot fut capturé et pendu à un gibet d’une hauteur démesurée, et ce afin d’envoyer une image d’une signification évidente pour la gouverne aussi bien de Tamurello à Faroli, en direction de l’est, que du roi Casmir de Lyonesse, au sud.

      Finalement, le cadavre de Carfilhiot fut dépendu, placé sur un bûcher et brûlé tandis que résonnait la musique des flûtes et des cornemuses. Au milieu des réjouissances, les flammes émirent une giclée de vapeur verte fétide qui, emportée par le vent, vola jusqu’au-dessus de la mer. Elle tourbillonna au ras des flots, se mêla à l’écume des vagues et se condensa en une perle verte qui coula au fond de l’océan où, un beau jour, elle fut gobée par un gros turbot.
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      L’Ulfland du Sud s’étendait au bord de la mer depuis Ys, au sud, jusqu’à Suarach, au nord : une succession de grèves couvertes de galets et de caps rocheux sur une côte en majeure partie déserte et désolée. Les trois meilleurs ports se trouvaient à Ys et à Suarach, ainsi qu’à Oäldes, situé entre les deux. Ailleurs, les ports bons ou mauvais n’abondaient pas et n’étaient souvent guère plus que des anses closes par la courbe d’une pointe de terre.

      À une trentaine de kilomètres au sud d’Oäldes, une file de pitons rocheux entrait dans l’océan et, avec l’aide d’un brise-lames de pierre, abritait plusieurs douzaines de barques de pêche. Autour du port se serrait le village appelé Mynault : un lot d’étroites maisons en pierre, deux tavernes et un marché.

      Dans l’une de ces maisons vivait le pêcheur Sarles, un homme aux cheveux noirs et à la silhouette courtaude, avec des hanches lourdes et une petite bedaine arrondie. Son visage, qui était rond, pâle et lunaire, arborait perpétuellement une expression déconcertée, comme s’il jugeait l’existence toujours en contradiction avec la logique.

      L’éclat de sa jeunesse s’était envolé à jamais et pourtant Sarles n’avait pas grand-chose à montrer pour ses années de labeur plus ou moins diligent. Il en rejetait le blâme sur la malchance mais, s’il fallait en croire son épouse Liba, c’était surtout son indolence la grande responsable.

      Sarles garait son bateau, le Préval, hissé au sec sur les galets juste devant sa maison, ce qui était commode. Il avait hérité le Préval de son père et le bateau était maintenant vieux et usé, prenant l’eau par toutes les coutures et grinçant de toutes ses membrures. Sarles connaissait bien les faiblesses du Préval et ne partait en mer que lorsque le temps était beau.

      De même que Sarles, Liba était assez corpulente. Quoique plus âgée que lui, elle possédait beaucoup plus d’énergie et lui demandait souvent : « Pourquoi ne sors-tu pas pêcher en mer aujourd’hui, comme les autres ? »

      À quoi Sarles répondait par exemple : « Le vent va sûrement fraîchir dans l’après-midi ; les caps de mouton des haubans de bâbord ne peuvent pas supporter une tension pareille.

      — Eh bien, pourquoi ne pas remplacer les caps de mouton ? Tu n’as rien de mieux à faire.

      — Bah, femme, tu ne t’y connais pas en bateaux. La partie la plus faible cède toujours la première. Si j’arrangeais les caps de mouton, ce sont les haubans qui casseraient ou, alors, je risque que l’emplanture du mât défonce la coque en cas de fort coup de vent.

      — Alors, remplace les haubans, puis répare tes virures2.

      — Plus vite dit que fait ! Ce serait une perte de temps et je gaspillerais inutilement mon bon argent.

      — Mais tu perds beaucoup de temps à la taverne où tu gaspilles aussi de l’argent, et à pleines mains encore.

      — Assez, femme ! Voudrais-tu me priver de mon unique détente ?

      — Ma foi, oui ! Tous les autres sont sur l’eau pendant que tu restes assis au soleil à gober des mouches. Ton cousin Junt a quitté le port avant l’aube pour être sûr de ramener son maquereau. Pourquoi ne l’imites-tu pas ?

      — Junt ne souffre pas de son dos comme moi, grommelait Sarles. En plus, il navigue sur le Lirlou qui est une belle barque neuve.

      — C’est le pêcheur qui attrape les poissons, pas le bateau. Junt en rapporte six fois plus que toi.

      — Simplement parce que son fils Tamas pêche avec lui.

      — Ce qui veut dire que chacun d’eux tire de l’eau trois fois plus de prises que toi. »

      Sarles s’exclamait avec colère : « Femme, quand apprendras-tu à modérer ta langue ? Je partirais pour la taverne à l’instant même si seulement j’avais deux pièces de monnaie à frotter l’une contre l’autre.

      — Pourquoi ne pas utiliser ce moment que tu as de libre pour réparer le Préval ? »

      Sarles levait les bras au ciel et descendait sur la grève où il recensait les points faibles de son embarcation. Faute d’autre occupation, il taillait un nouveau cap de mouton pour ses haubans. Remplacer les haubans était trop cher pour sa bourse : il bricolait donc des épissures qui renforçaient les haubans mais ne les rendaient guère beaux à voir.

      Et ainsi de suite. Sarles entretenait le Préval tout juste assez pour le maintenir à flot et s’aventurait au milieu des récifs et rochers seulement quand les conditions atmosphériques étaient les meilleures possible, ce qui ne se produisait pas souvent.

      Un jour vint même où Sarles prit peur. Par une petite brise du large, il rama pour sortir du port, hissa sa voile à livarde3, raidit le galhauban, borda les écoutes et fendit prestement la houle en direction des récifs, où le poisson abondait… Bizarre, songea Sarles. Pourquoi son galhauban était-il affaissé alors qu’il venait à peine de le tendre ? En y regardant de plus près, il découvrit un fait alarmant : l’étambot auquel se fixait le galhauban était tellement pourri par l’âge et rongé par les vers qu’il était près de céder sous l’effet de la tension du galhauban, causant ainsi un grand désastre.

      Dans sa contrariété, Sarles leva les yeux au ciel et grinça des dents. À présent, sans faute ni délai, il devait entreprendre toute une série de réparations fastidieuses et il ne pouvait espérer ni se reposer ni boire du vin avant que ces réparations soient effectuées. Afin de financer lesdites réparations, il serait peut-être même obligé de quémander une place à bord du Lirlou, encore une chose exaspérante parce que cela signifiait qu’il serait contraint de travailler aux heures de Junt.

      En attendant, il transféra le galhauban sur un des taquets arrière, ce qui suffirait pour un petit temps comme celui de ce jour-là.

      Sarles pêcha deux heures durant, période pendant laquelle il attrapa en tout et pour tout un turbot. Quand il le nettoya, le ventre du poisson s’ouvrit et une magnifique perle verte en sortit, d’une qualité outrepassant de beaucoup l’expérience de Sarles. S’émerveillant de sa bonne fortune, il lança de nouveau ses lignes mais voici que la brise se mit à fraîchir et, inquiet de l’état de son galhauban amarré de guingois, Sarles leva l’ancre, hissa la voile et tourna son avant vers Mynault ; en chemin, il se reput les yeux de la belle perle verte, dont le seul contact faisait courir des frissons de délice le long de ses nerfs.

      Revenu dans le port, Sarles hissa sa barque au sec et, comme il prenait le chemin de sa maison, voilà qu’il rencontra son cousin Junt.

      « Quoi ? s’exclama Junt. Déjà de retour de la pêche ? Il n’est pas encore midi ! Qu’as-tu pris ? Un seul turbot ? Sarles, tu mourras dans la misère si tu ne réagis pas ! Franchement, tu devrais réviser à fond le Préval, puis pêcher avec assiduité afin d’amasser quelque chose pour toi et tes vieux jours. »

      Piqué par cette critique, Sarles rétorqua : « Et toi, donc ? Pourquoi n’es-tu pas en mer dans ton beau Lirlou ? As-tu peur d’un peu de vent ?

      — Pas du tout ! Je serais bien allé à la pêche et avec plaisir encore, mais on calfate et goudronne à neuf les coutures du Lirlou. »

      D’ordinaire, Sarles ne se montrait ni intelligent, ni vindicatif, ni enclin à jouer de mauvais tours, son pire défaut étant la paresse et un entêtement hargneux quand son épouse lui faisait des remontrances. Mais voilà que poussé par un soudain accès de malice sournoise il déclara : « Eh bien donc, si le zèle te tourmente tellement, le Préval est là. Navigue jusqu’au récif et pêche jusqu’à ce que tu en aies assez. »

      Junt eut un grognement de dérision. « Pénible humiliation pour moi après avoir manœuvré mon beau Lirlou ! Toutefois, je crois que je vais te prendre au mot. C’est bizarre, mais je ne peux pas bien dormir à moins d’avoir tiré de la mer du poisson à pleins paniers.

      — Je te souhaite bonne chance », dit Sarles qui poursuivit son chemin sur la jetée. Le vent, il le remarqua, avait tourné et soufflait maintenant du nord.

      Au marché, Sarles vendit son turbot un bon prix, puis s’arrêta pour réfléchir. Il sortit la perle de sa poche et la contempla de nouveau : une belle chose, encore que cet éclat vert fût insolite et même – il fallait en convenir – un peu inquiétant.

      Sarles sourit d’un curieux sourire vide et remit la perle dans sa poche. Il traversa à grands pas la place jusqu’à la taverne, où il versa une bonne demi-pinte de vin dans son gosier. La première en appela une autre et, au moment où Sarles commençait à vider sa deuxième demi-pinte, il fut abordé par un de ses compères, un certain Julian, qui demanda : « Quoi de neuf ? Pas de pêche, aujourd’hui ?

      — Je ne me sens pas en train à cause de mon dos qui me fait mal. Il y a aussi que Junt a décidé qu’il aimerait m’emprunter le Préval et je lui ai dit : “Vas-y, pêche toute la nuit, puisque le zèle te tient à ce point-là !” Alors Junt est parti dans mon bon vieux Préval.

      — Ah, ma foi, c’était généreux de ta part.

      — Pourquoi pas ? Somme toute, c’est mon cousin et il faut bien s’entraider entre parents.

      — Exact. »

      Sarles finit son vin et s’en fut d’un pas paisible au bout de la jetée. Il scruta la mer avec soin mais ni au nord, ni à l’ouest, ni au sud il n’aperçut la voile jaune rapiécée du Préval.

      Il tourna les talons et s’en revint le long du môle. En bas, sur les galets, d’autres pêcheurs hissaient leurs barques au sec. Sarles les rejoignit et s’enquit de Junt. « Dans la bonté de mon cœur, je lui ai laissé sortir mon Préval, bien que je l’aie averti que le vent se levait et semblait virer au nord.

      — Il se trouvait près du Gratte-Quille il y a une heure, dit un des marins. Junt pêche quand certaines braves gens boivent du vin ! »

      Sarles examina la mer. « Cela se peut, mais je ne le vois pas maintenant. Le vent tourne et il aura des ennuis s’il ne met pas bientôt le cap sur le port.

      — Rien à craindre pour un vieux loup de mer comme Junt dans une barque aussi solide que le Lirlou », déclara un pêcheur qui arrivait.

      Le premier pêcheur eut un rire rauque. « Mais il est à bord du Préval !

      — Aha. C’est différent. Sarles, tu serais sage de faire des réparations.

      — Oui, oui, grommela Sarles. En temps voulu. Je ne peux ni marcher sur les eaux ni me tirer les pièces d’or du nez. »

      Le soleil se coucha et Junt n’avait toujours pas regagné le port de Mynault. Sarles raconta finalement l’affaire à Liba.

      « Aujourd’hui, j’avais mal dans le dos et j’ai été incapable de pêcher bien longtemps. Par pure générosité, j’ai autorisé Junt à se servir de ma barque. Il n’est pas encore de retour et je crains qu’il n’ait été drossé le long de la côte ou même qu’il n’ait coulé le Préval. Je suppose que ce devrait être une bonne leçon pour moi. »

      Liba fut ébahie. « Pour toi ? Et Junt et les siens ?

      — Je me tracasse pour eux autant que pour moi. Cela va sans dire. Mais ce n’est pas tout ça, je ne t’ai pas encore raconté le coup de chance fabuleux qui m’échoit.

      — Ah ? Tu ne souffres plus du dos, de sorte que tu peux enfin travailler ? Ou bien tu as perdu ton goût pour le vin ?

      — Femme, tiens ta langue si tu ne veux pas sentir le poids de ma main ! Je suis las de ces plaisanteries acerbes.

      — Eh bien donc, quel est ce coup de chance ? »

      Sarles montra la perle. « Qu’est-ce que tu penses de ça ? »

      Liba regarda le joyau. « Hem. Curieux. Je n’ai jamais entendu parler de perle verte. Es-tu sûr qu’elle est vraie ?

      — Naturellement ! Me prends-tu pour un imbécile ? Elle vaut une jolie somme. »

      Liba se détourna. « Elle me donne froid dans le dos.

      — Ah, ça, c’est bien d’une femme ! Où est mon dîner ? Quoi ! Du gruau ? Pourquoi ne cuisines-tu pas une marmite de soupe savoureuse, comme les autres femmes ?

      — Je ferais des miracles, quand le buffet est vide ? Si tu attrapais plus de poissons et buvais moins de vin, nous mangerions mieux.

      — Bah ! À partir de maintenant, tout va changer. »

      Pendant la nuit, Sarles fut troublé par des rêves inquiétants. Des visages voilés par des tourbillons de brume le regardaient avec attention, puis échangeaient gravement des commentaires en aparté. Il eut beau essayer, il ne parvint pas à saisir une seule phrase. Certains visages semblaient familiers, mais Sarles fut incapable de mettre un nom dessus.

      Au matin, Junt n’était toujours pas rentré avec le Préval. Suivant la coutume du pays, Sarles eut dès lors le privilège de pêcher dans le beau Lirlou neuf. Tamas, le fils de Junt, voulut aussi partir dans le Lirlou mais à cela Sarles s’opposa. « Je préfère pêcher seul. »

      Tamas protesta avec vigueur. « Ce n’est pas raisonnable ! Je dois protéger les intérêts de ma famille ! »

      Sarles leva haut le doigt. « Pas si vite ! Oublies-tu que j’ai aussi des intérêts ? Le Lirlou est devenu ma propriété jusqu’à ce que Junt me ramène mon Préval en bon état. Si tu veux aller à la pêche, arrange-toi autrement. »

      Sarles emmena le Lirlou sur les lieux de pêche, appréciant avec joie la puissance de l’embarcation et la commodité du matériel. Ce jour-là, il eut une chance inhabituelle ; les poissons se jetaient littéralement sur ses lignes et les paniers dans la cale se remplirent à ras bord. Sarles rentra au port de Mynault en se félicitant. Ce soir, il mangerait de la bonne soupe ou même du poulet rôti.

      Deux mois s’écoulèrent, pendant lesquels Sarles bénéficia de prises superbes tandis que rien n’avait l’air de bien tourner pour Tamas. Un soir, Tamas se rendit à la maison de Sarles, avec l’espoir de rétablir un peu l’équilibre dans une situation que personne au village de Mynault ne considérait comme tout à fait équitable, bien que de l’avis unanime Sarles ait agi uniquement selon son droit.

      Tamas trouva Liba seule en train de filer auprès de l’âtre. Il avança jusqu’au milieu de la pièce et regarda autour de lui. « Où est Sarles ?

      — À la taverne, ou du moins je le suppose, pour s’y remplir la panse de vin. » Liba parlait d’une voix blanche qui avait quelque chose de métallique. Elle jeta un coup d’œil à Tamas par-dessus son épaule, puis reporta son attention sur son fuseau. « Quoi que tu veuilles, tu ne l’obtiendras pas. Il est devenu subitement propriétaire et se pavane comme un grand de ce monde.

      — Pourtant, il faut que nous parvenions à un accord ! déclara Tamas. Il a perdu sa coque pourrie et a gagné le Lirlou, aux dépens de moi-même, de ma mère et de mes sœurs. Nous avons tout perdu sans en être le moins du monde responsables. Nous demandons seulement que Sarles agisse envers nous avec loyauté et nous donne notre part. »

      Liba eut un haussement d’épaules résigné. « M’en parler à moi ne sert à rien. Je n’ai aucune influence sur lui. Il a complètement changé depuis qu’il a rapporté sa perle verte. » Elle leva les yeux vers le manteau de la cheminée, où la perle était posée dans une soucoupe.

      Tamas alla examiner la perle. Il la prit et la soupesa du bout des doigts, puis siffla entre ses dents.

      « C’est un objet de valeur ! Elle permettrait d’acheter un autre Lirlou ! Elle me rendrait riche ! »

      Liba lui jeta un regard étonné. Était-ce bien la voix de Tamas, partout considéré comme l’incarnation même de la droiture ? La perle verte semblait infecter de cupidité et d’égoïsme tous ceux qui la touchaient ! Elle se remit à filer. « Ne me dis rien ; ce que je ne connais pas, je ne peux pas l’empêcher. J’abhorre cette chose ; elle m’observe comme un mauvais œil. »

      Tamas émit un curieux gloussement aigu ; si bizarre que Liba le regarda de biais avec surprise.

      « Justement ! s’exclama Tamas. C’est le moment de redresser des torts. Si Sarles se plaint, qu’il vienne me trouver ! »

      Il quitta la maison en courant, la perle dans la main. Liba soupira et recommença à filer, un gros poids d’appréhension dans la poitrine.

      Une heure s’écoula sans autre bruit que le murmure du vent dans la cheminée et de temps à autre un crépitement du feu. Puis résonna le martèlement irrégulier des pas de Sarles qui rentrait en titubant de la taverne. Il poussa brusquement la porte qu’il ouvrit toute grande et resta planté un instant dans l’embrasure, sa face ronde comme une assiette sous les franges en désordre de ses cheveux noirs. Il promena son regard de-ci de-là dans la pièce et l’arrêta sur la soucoupe ; il s’approcha pour voir et découvrit la soucoupe vide. Il proféra un cri d’angoisse. « Où est la perle, la belle perle verte ? »

      Liba prit la parole de sa voix atone. « Tamas est venu te parler. Comme tu n’étais pas là, il a emporté la perle. »

      Sarles hurla de rage. « Pourquoi ne l’as-tu pas empêché ?

      — Ce n’est pas mon affaire. Règle la question avec Tamas. »

      Sarles eut un gémissement de fureur. « Tu aurais pu le retenir. Tu lui as donné la perle ! » Il se jeta sur elle, les poings serrés ; elle leva le fuseau et l’enfonça dans son œil gauche.

      Sarles plaqua la main sur son orbite sanglante, tandis que Liba reculait, horrifiée par l’énormité de son geste.

      Sarles la fixa de son œil droit et se porta lentement en avant. Liba chercha à tâtons derrière elle, trouva une balayette en brins d’osier qu’elle saisit et tint en arrêt. Sarles avançait pas à pas. Sans quitter Liba de l’œil, il se courba et ramassa une hachette. Liba hurla et jeta la balayette à la figure de Sarles, puis se précipita vers la porte. Sarles l’empoigna par les cheveux et, la tirant en arrière, joua sinistrement de sa hachette.

      Les gens des alentours avaient été alertés par les cris. Des hommes mirent la main au collet de Sarles et l’emmenèrent sur la place. Les édiles furent tirés de leurs lits et survinrent en se frottant les yeux afin de rendre la justice à la clarté des lanternes.

      Le crime était patent ; le meurtrier était connu et attendre ne servait à rien. La sentence fut prononcée ; Sarles fut conduit jusqu’à la grange du loueur de chevaux et pendu au remonte-foin, tandis que les habitants du village ébahis écarquillaient les yeux pour voir leur voisin gigoter dans la lueur des lanternes.

    

    
    
      3

      Oäldes, à une trentaine de kilomètres au nord de Mynault, avait été pendant longtemps la résidence des rois de l’Ulfland du Sud, quoiqu’elle n’eût pas le charme et le passé historique d’Ys et ne fît guère bonne figure en comparaison d’Avallon et de la ville de Lyonesse. Aux yeux de Tamas, toutefois, Oäldes avec son marché sur la place et son port grouillant semblait la définition même de la vie urbaine.

      Il mit son cheval à l’écurie et prit un petit déjeuner de ragoût de poissons dans une taverne du quai, tout en se demandant où vendre au mieux sa merveilleuse perle, afin d’en tirer le maximum de profit.

      Tamas s’informa prudemment auprès du tavernier. « Je vous pose cette question : si quelqu’un désirait vendre une perle de valeur, où obtiendrait-il le meilleur prix ?

      — Des perles, hein ? Vous trouverez peu de demandes pour des perles à Oäldes. Ici, nous dépensons notre misérable pincée de pièces de monnaie pour du pain et de la morue. Un oignon dans le ragoût est la seule perle que la plupart d’entre nous verront jamais. N’empêche, montrez-moi votre marchandise. »

      Un peu à regret, Tamas laissa le patron de la taverne jeter un coup d’œil à la perle verte.

      « Une merveille ! déclara le tavernier. Ou est-ce une astucieuse goutte de verre vert ?

      — C’est une perle, dit Tamas d’un ton bref.

      — Peut-être bien. J’ai vu une perle rose d’Hadramaut et une perle blanche de l’Inde, l’une et l’autre ornant les oreilles de capitaines au long cours. Laissez-moi regarder encore une fois votre joyau vert… Ha ! Il luit d’un éclat malévole ! Tenez, là-bas, il y a l’échoppe d’un orfèvre sépharade ; peut-être qu’il vous en offrira une somme. »

      Tamas porta la perle à l’échoppe du joaillier et la posa sur le comptoir. « Combien d’or et combien d’argent paierez-vous pour cette belle pièce ? »

      L’orfèvre approcha un long nez de la perle et la fit rouler avec un bâtonnet de bronze. Il leva les yeux. « Quel est votre prix ? »

      D’ordinaire d’humeur égale, Tamas se sentit exaspéré par le ton détaché de l’orfèvre. Il répliqua avec brusquerie : « Je désire la valeur totale et je ne veux pas être floué ! »

      L’autre haussa ses épaules étroites. « La valeur d’un article est ce qu’on accepte de le payer. Je n’ai pas de clientèle pour un aussi beau bijou. Je donnerai une seule pièce d’or, pas plus. »

      Tamas ramassa la perle d’un geste vif et partit furieux à grandes enjambées. La même chose se reproduisit d’un bout à l’autre de la journée. Il offrit la perle à tous ceux qu’il pensait susceptibles de payer un bon prix, mais sans succès.

      Tard dans l’après-midi, fatigué, affamé et bouillant de colère réprimée, il retourna à l’Auberge du Homard Rouge, où il mangea un pâté de porc et but une chope de bière. À une table voisine, quatre hommes jouaient aux dés. Tamas alla observer le jeu et, quand l’un des hommes partit, les autres l’invitèrent à se joindre à eux. « Vous semblez un garçon favorisé par la fortune ; voici votre chance de vous enrichir encore plus à nos dépens ! »

      Tamas hésita, car il ne s’y connaissait guère en dés ou en jeux. Il plongea les mains dans ses poches et toucha la perle verte qui envoya une onde de confiance téméraire le long de ses nerfs.

      « Certainement ! s’exclama-t-il. Pourquoi pas ? » Il se glissa à la place libre. « Vous devez m’expliquer votre jeu, étant donné que je manque d’expérience dans ce genre de divertissement. »

      Les autres assis à la table eurent un rire jovial. « Cela vaut d’autant mieux pour vous, dit l’un d’eux. Le hasard favorise toujours les débutants, c’est la règle. »

      Un autre ajouta : « La première chose à vous rappeler est qu’il ne faut pas oublier de ramasser vos enjeux en cas de gain. Deuxièmement, et c’est encore plus important de notre point de vue, si vous perdez, vous devez payer. Est-ce clair ?

      — Tout à fait ! répliqua Tamas.

      — Alors, par pure civilité, montrez-nous la couleur de votre argent. »

      Tamas sortit de sa poche la perle verte. « Voici un joyau qui vaut vingt pièces d’or ; c’est ma garantie ! Je n’ai pas de fonds d’une valeur inférieure. »

      Les autres joueurs regardèrent la perle avec perplexité. L’un d’eux déclara : « Elle vaut peut-être la somme exacte que vous dites, mais comment entendez-vous parier sur cette base ?

      — Très simplement. Si je gagne, je gagne et il n’y a rien de plus à ajouter. Si je perds, je perds jusqu’à ce que je sois en dette de vingt pièces d’or, sur quoi je donne ma perle et m’en vais pauvre.

      — Tout cela est bel et bon, objecta un autre des joueurs. N’empêche, vingt pièces d’or représentent une somme coquette. Supposez que je gagne une seule pièce d’or et me lasse alors du jeu ; que se passe-t-il ?

      — N’est-ce pas parfaitement clair ? riposta Tamas avec humeur. Vous me donnez dix-neuf pièces d’or, vous prenez la perle et vous partez avec vos gains.

      — Mais je ne possède pas les dix-neuf pièces d’or ! »

      Le troisième joueur s’écria : « Allez, entamons la partie. Les choses s’arrangeront bien d’elles-mêmes.

      — Une minute ! » protesta le joueur prudent. Il se tourna vers Tamas. « La perle ne vaut rien dans ce jeu ; n’avez-vous pas des pièces de monnaie de moindre valeur ? »

      Un homme roux de cheveux et de barbe, portant le chapeau verni et les chausses rayées des marins, s’avança. Il ramassa la perle verte et l’examina avec soin. « Un joyau rare, d’un orient parfait et d’une couleur remarquable ! Où avez-vous trouvé cette merveille ? »

      Tamas n’avait nulle intention de révéler la totalité de ce qu’il savait. « Je suis un pêcheur de Mynault et nous rapportons à terre toutes sortes de trésors marins, notamment après une tempête.

      — C’est un beau bijou, commenta le joueur prudent. Néanmoins, à ce jeu, vous devez miser des pièces de monnaie.

      — Allez-y donc ! s’exclamèrent les autres. Déposez votre enjeu. Que la partie commence ! »

      Tamas plaça à regret sur la table dix pièces de cuivre, qu’il réservait pour payer son repas du soir et son logement.

      La partie démarra et la chance sourit à Tamas. Des pièces, d’abord en cuivre puis en argent, s’amassèrent devant lui en tas de hauteur réconfortante ; il commença à augmenter de plus en plus ses mises, tirant assurance de la perle verte qui était restée parmi ses gains.

      Dégoûté, un des joueurs abandonna le jeu. « Je n’ai jamais vu les dés se comporter de cette façon ! Je ne peux pas vaincre à la fois Tamas et la déesse Fortunato ! »

      Le marin à barbe rousse, qui disait s’appeler Flary, décida de se joindre à la partie.

      « C’est probablement une cause perdue, mais moi aussi je vais défier ce hardi pêcheur de Mynault. »

      Une nouvelle partie commença. Flary, joueur professionnel, introduisit secrètement dans le jeu une paire de dés pipés et, saisissant une occasion favorable, déposa dix pièces d’or sur la table. Il s’écria : « Pêcheur, pouvez-vous faire face à cet enjeu ?

      — Ma perle en est la garantie, répliqua Tamas. Allons-y ! »

      Flary jeta les dés et, une fois de plus, à la profonde perplexité de Flary, Tamas gagna.

      Il rit de la déconvenue de Flary. « C’est tout pour ce soir. J’ai joué longtemps et avec acharnement, mes gains me permettront d’acheter un beau bateau neuf. Merci à vous tous pour une soirée profitable. »

      Flary tira sur sa barbe et regarda du coin de l’œil Tamas compter son argent. Comme saisi d’une inspiration subite, il se pencha vivement au-dessus de la table et feignit d’examiner les dés. « Je m’en doutais ! Une chance pareille n’est pas naturelle ! Ces dés sont pipés ! Nous avons été volés ! »

      Il y eut un silence soudain, puis un déchaînement de fureur. Tamas fut empoigné, traîné dans la cour derrière la taverne et, là, battu comme plâtre. Pendant ce temps, Flary récupéra ses dés, ses pièces d’or et s’empara aussi de la perle verte.

      Très satisfait de sa soirée, il quitta les lieux et s’en fut à ses affaires.

    

    
   


  

  
    1. Les détails sont relatés dans Lyonesse I : Le Jardin de Suldrun, Le Livre de Poche, no 36293.

  
  
  
    2. Le cap de mouton est un bloc de bois en forme de lentille et percé de trous pour le passage des rides de haubans, une ride étant un petit cordage qui sert à raidir (tendre ou maintenir tendu) un autre cordage plus gros.

    Une emplanture est un massif de bois solidement fixé à la quille et dans lequel repose le pied du mât.

    Les virures sont des planches en file longitudinale (le bordé) qui revêtent les couples (éléments de la membrure transversale) de la coque (carène et quille d’un bateau). (N.d.T.)

  
  
  
    3. La livarde est un espar (autrement dit une pièce de bois formant vergue) disposé en diagonale, qui permet de maintenir déployée une voile semblable à une voile aurique (en forme de trapèze) mais sans corne ni bôme, et qui porte le nom de voile à livarde.

    Le galhauban est un cordage qui sert à fixer le mât vers l’arrière. L’étambot est une pièce de charpente qui termine le navire à l’arrière et qui supporte le gouvernail. (N.d.T.)
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