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Avertissement


« J'ai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un observateur; il m'avait toujours semblé que son principal mérite était d'être visionnaire, et visionnaire passionné. »

Charles Baudelaire





On invente un monde chaque fois que l'on écrit. Il s'agit en effet, au plus proche de son étymologie, invenire, de faire venir à jour ce qui existe déjà, ce que nos habitudes de penser nous empêchent de voir, et qui pourtant est largement vécu dans la vie courante. En ce sens un livre n'apprend rien que l'on ne sache, ou que l'on ne devrait savoir. Il suffit qu'il donne à penser, qu'il serve d'accompagnement à la réflexion, qu'il favorise la rumination face au monde mystérieux qui nous entoure. En effet, il est lassant de vouloir toujours dire la vérité d'une époque. Pourquoi ne pas plutôt énumérer les énigmes qu'elle pose, et par là faire un livre qui soit en congruence avec elle. Dans certains de ses travaux, Sigmund Freud souligne « l'élément de doute que comportent » ses analyses. Il précise même : « J'en ai pour ainsi dire fait ma devise », et tout en comparant ces analyses à « une danseuse qui fait ses pointes », il ne manque pas de persévérer, ce qui leur donne l'aspect performant que l'on sait1. En un moment, ainsi que je vais le montrer, où le frivole est loin d'être négligeable, peut-être n'est-il pas inutile d'être cette danseuse de la théorie sachant être attentive au rythme spécifique qui s'élabore, de nos jours, dans la vie sociale.


D'ailleurs, nombreux sont ceux qui n'hésitent plus à analyser la société d'un point de vue esthétique, celui qui met l'accent sur les émotions communes et sur leur efficace. Ainsi, dans la foulée d'un livre antérieur, et en paraphrasant Nietzsche, je dirai que cet ouvrage poursuit, pour la postmodernité, le même objectif : « examiner la science dans l'optique de l'artiste, mais l'art dans celle de la vie »2. Une telle perspective est cela même qui peut, sinon expliquer, du moins mieux rendre compte d'une vie empirique n'etant plus orientée vers, ou par la recherche de la Vérité dans ce qu'elle a d'intemporel, d'unique, d'universel, mais qui, au contraire, prend acte d'un pluralisme culturel, d'une multiplicité de vérités partielles et successives, et, tant bien que mal, s'en accommode. Il y a du relativisme dans l'air. Il convient dès lors, dans l'ordre de la pensée, de mettre également le relativisme en pratique, et ce dans les deux sens que l'on peut donner à ce terme : ce qui tempère le dogmatisme, quel qu'il soit, et ce qui met en relation, parfois conflictuelle, ces vérités partielles.

Trop de lumière obscurcit. Cet aphorisme pascalien peut nous servir, a contrario, pour accepter le clair-obscur induit par l'ambiance émotionnelle et les contradictions qui lui sont inhérentes. Cette ambiance émotionnelle est particulièrement perceptible dans l'implosion, en chaîne, qui touche les États-nations et les grands empires idéologiques. Les uns et les autres sont en train de laisser la place à des confédérations qui, d'une manière plus souple, vont cohérer des communautés, de tailles diverses, reposant plus sur un sentiment d'appartenance que sur la moderne notion de contrat social, avec la connotation rationnelle ou volontaire attachée à ce dernier.

De même l'individu n'est plus une entité stable,
pourvue d'une identité intangible et capable de faire sa propre histoire, avant de s'associer avec d'autres individus, autonomes, pour faire l'Histoire du monde. Poussé par une pulsion grégaire, il est, lui aussi, le protagoniste d'une ambiance affectuelle, qui le fait adhérer, participer magiquement à ces petits ensembles visqueux que j'ai proposé d'appeler tribus (Le Temps des tribus, 1988).

Nombreux sont les indices qui, nationalement ou internationalement, expriment ce sentiment d'appartenance communautaire ou tribal. Régions, villes, départements se dressent face au centralisme jacobin, et autour d'un héros éponyme : maire, notable local, star sportive ou personnalité de renom, vont affirmer un imaginaire qui les constitue en tant que tels. Il en est de même aux quatre coins du monde, à partir d'une revendication ethnique, d'une spécificité culturelle ou d'un fanatisme religieux. Dans chacun de ces cas est affirmé ce que Wittgenstein appelait une « ressemblance de famille ». Dès lors on ne peut plus penser ces petites sociétés fragmentées avec les concepts d'institution, de structure, et de rapport entre eux, concepts qui furent élaborés par trois siècles de modernité homogénéisante. Peut-être faut-il même penser hors de l'Histoire, car ce qui tend à prédominer est de l'ordre des petites histoires locales, des événements, de ce qui advient, d'une manière plus ou moins effervescente, à l'état pur.

Certes on peut garder le silence sur ce qui dérange et que l'on ne comprend pas. Certains s'y emploient avec succès et, souvent, universitaires, journalistes, hommes politiques préfèrent disserter ou bavarder, c'est selon, sur des sujets convenus avec des idées déjà toutes faites. Reste que la réalité empirique est là, incontournable, et laisse pantois ceux qui n'ont pas
su, à temps, changer d'idées. Quant aux autres, qui ne sont pas à une pantalonnade près, ils s'emploient, avec constance, à tronquer le sens de l'événement pour le faire rentrer, de force, dans le « prêt-à-porter » d'une vérité dogmatique élaborée pour la circonstance.

Et pourtant, maintenant, c'est un secret de polichinelle, le roi est nu : la politique a fait son temps. Au mieux elle peut tenter de séduire par des parades à l'américaine, ou être l'objet de dérision dans des spectacles de variétés. La « dissociation de l'intelligence et de la politique » chère à P. Valéry a atteint un point de non-retour. C'est cette dissociation qu'il faut intelligemment penser. Il n'est, en effet, plus suffisant d'incriminer les jeux politiciens, les cuisines électorales et autres « magouilles » de la même eau. Car si la politique fait l'objet de la suspicion générale, le politique quant à lui ne semble plus en mesure de répondre aux enjeux du moment. Et si, au XIXe siècle, comme en écho au « Dieu est mort » (Nietzsche) répondait la forme substitutive de la « politique comme forme profane de la religion » (Marx), de nos jours le faire-part de décès concerne bien l'ersatz divin. Ces deux entités ont perdu leur force d'attraction, car ne fait plus recette le report de jouissance : l'attente parousique du paradis céleste ou l'action concertée en vue des lendemains qui chantent, ou autres formes de sociétés futures réformées, révolutionnées ou changées. Seul importe le présent que je vis, ici et maintenant, avec d'autres.

Ce présent, quelque peu païen, s'exprime au jour le jour en une religiosité ambiante. Il est vecteur de reliance, et nourrit toutes ces formes mineures du sacré que l'on voit fleurir dans toutes les sociétés, des plus développées aux « sous-développées », de celles
qui brandissent l'étendard du progressisme occidental, à celles encore toutes pétries de mythologies traditionnelles. Cela peut nous inciter à penser, qu'au-delà ou en deçà des diverses rationalisations et légitimations politiques, il y a, au fondement de tout être-ensemble, un conglomérat d'émotions ou de sentiments partagés. Pour reprendre une thématique classique : l'Einfühlung, l'empathie, la fusion, s'opposant à l'abstraction d'un ordre mécanique. Quoique ce soit banal de le dire, il faut rappeler que le droit s'érige à partir de la coutume, l'institué n'est rien sans l'instituant, le pouvoir doit tout à la puissance qui lui sert de support. Il est des moments où cette puissance souterraine affiche bien haut sa force, et bouscule tout sur son passage. Il s'agit d'une lame de fond qui peut avoir des modulations fort différentes suivant les lieux : explosions brutales, indifférence politique, quant-à-soi rusé, revendications ethniques, tribalisation à outrance ; en tous les cas elle affirme avec force l'appartenance communautaire et l'irrépressible dynamique d'un nous fusionnel.

C'est ce processus que je m'emploie à décrire dans les pages qui suivent. Tout d'abord en faisant une généalogie du politique, et en montrant la force « imaginale » qui lui sert de support (Ch. I, 1), qui est son double en quelque sorte, c'est-à-dire un recours auquel on peut faire appel lorsque l'institué tend, par trop, à se rigidifier. Ainsi, dans le devenir spiralesque des histoires humaines, lorsque l'abstraction rationnelle tend à triompher, et que la société devient la propriété de quelques-uns, on assiste à son implosion (Ch. I, 2, 3, 4), cause et effet d'une utopie quotidienne, de ce que je propose d'appeler la recherche des libertés interstitielles, ou même d'une secessio plebis aux conséquences incalculables (Ch. H, 1, 2, 3).


C'est à partir de cela que j'essaie d'analyser l'émergence d'une culture du sentiment (Ch. III) où prédominent l'ambiance, la vivacité des émotions communes, et la nécessaire superfluité à partir de quoi semble se structurer la socialité postmoderne. C'est cette culture qui permet de comprendre la transfiguration du politique qui s'esquisse sous nos yeux. En effet qui dit sentiment partagé, dit pluralisation, car c'est à l'infini que se décline l'attraction ou la répulsion qui me lie, ou me délie, à l'autre, de l'autre. Cela le politique, par essence normatif, qui tend toujours à l'état (État) de droit, ne peut le comprendre, a fortiori l'admettre. Ce n'est plus en décrétant ce que doivent être la société et l'individu, que l'on est à même de saisir ce qu'ils sont, ou ce qu'ils deviennent en réalité. D'où quelques réveils brutaux, suscités par l'affirmation de l'appartenance ethnique, par la ressemblance de famille, auxquels est contrainte la classe politique en son ensemble.

Il se trouve, ainsi que c'est souvent le cas lorsqu'on assiste à la saturation d'une civilisation donnée, que telle une contamination virale, cette métamorphose s'accélère brutalement. L'épistémê bourgeoisiste, je veux dire par là cet ensemble de représentations et de modes d'organisation sociales, somme toute peu différentes dans l'ensemble du monde occidental (Ouest et Est compris), s'effondre par pans entiers. Ce qui donne un nouveau rythme social (Ch. IV), effréné, barbare, dont le staccato, à l'image de la musique dominante, n'a plus rien à voir avec l'harmonie symphonique qui avait prévalu jusqu'alors. La métaphore musicale est, ici, des plus utiles pour saisir un temps heurté, parfois cacophonique, engendrant des syntonies partielles qui arrivent, tant bien que mal, à s'ajuster en un ensemble fractal qui est bien dans
l'esprit du temps. A défaut de l'unité rigide, close, identitaire, celle de l'institution, de l'État-nation ou de l'Empire idéologique, un tel rythme est révélateur d'une unicité souple qui cohère en une harmonie conflictuelle les tribus les plus diverses, les ethnies différentes ou les confédérations, en une constellation où chacune a sa place.

Car il y a bien, plus ou moins réalisée, ou d'une manière tendancielle, une forme de solidarité organique qui se met en place. A l'image du baroque faisant une synergie des éléments différents, voire opposés entre eux, on est confronté à une structuration sociétale où s'ajustent, tant bien que mal et a posteriori, tous les éléments hétérogènes dont j'ai parlé. D'où la nécessité de faire une nouvelle généalogie, celle du nous communautaire qui est à la base d'une telle organicité (Ch. V). Pour cela je suivrai à la trace l'être-ensemble anthropologique (V, 1), la communauté religieuse, l'origine du « corps » politique (V, 2, 3), le tout aboutissant à l'identification esthétique (V, 4) qui semble être la marque de la postmodernité. L'esthétique, en tant qu'aisthésie, c'est-à-dire vécu émotionnel commun, semble être en effet la forme alternative, ou la réalisation achevée de la transfiguration du politique.

En guise d'ouverture, on peut signaler que, quoiqu'elle soit in statu nascendi, la logique sociétale qui se met en place est maintenant suffisamment assurée d'elle-même pour qu'il soit possible d'en parler. Peut-être pas de l'expliquer, mais à tout le moins d'en décrire les contours, et d'en constater les grandes caractéristiques. Cela dit il est nécessaire d'indiquer que, compte tenu de l'aspect nébuleux de la constellation dont j'ai parlé, l'attitude de l'observateur social doit être des plus modestes : l'on ne peut proposer
qu'un ensemble d'hypothèses, que l'on espère pertinentes et prospectives. Je rappellerai cependant, afin de relativiser mon propos, ce qui le met en relation et ce qui le nuance, que l'on est plus pensé par son époque que l'on ne la pense. Il faut une certaine empathie avec son objet d'étude. En même temps, je n'entends pas exprimer une conviction personnelle, un jugement de valeur, mais me contenter d'un jugement de fait qui trahisse le moins possible l'esprit du temps. Il y a donc de la subjectivité dans l'appréciation que l'on peut faire de ce dernier. En la fondant sur un vaste corpus théorique : sociologique, philosophique, histoire des religions, en l'illustrant de recherches en cours ou déjà élaborées, en l'enracinant dans les constatations de bon sens que l'actualité nous donne, on peut espérer, sans en écarter totalement le risque, que cette appréciation ne soit pas un pur rêve éveillé. En tout cas je m'emploie, au long de cette réflexion, à ce que la subjectivité à l'œuvre soit au plus proche d'une « typicalité » (A. Schütz) qui, si elle n'exprime pas tout son temps, n'en indique pas moins une tendance importante. Par là j'espère participer à l'élaboration de ce que j'appellerai un « empirisme spéculatif », qui a pour ambition d'élaborer une raison sensible, sachant prendre en compte les éléments les plus divers du donné social.

Tout cela nécessite que l'on sache mettre en œuvre une pensée hauturière capable de prendre des risques. Mais l'enjeu de connaissance le mérite. Une telle sensibilité théorique s'accommode peu des approches convenues qui, pour l'essentiel, dominent la production intellectuelle. D'où l'aspect parfois insolite de la démarche et des voies empruntées. Celles-ci peuvent parfois choquer, ou être déroutantes. Mais, après tout, il en est de même de ces faits que j'essaie de décrire,
qui, avec audace, bousculent les certitudes, et ne se plient nullement aux lieux communs des dogmes, quels qu'ils soient. Comme ces faits, il faut savoir être têtu, persévérer, aller, s'il le faut, à contre-courant, ne serait-ce que parce que les histoires humaines nous apprennent que ce sont les pensées inactuelles qui sont le plus à même de rendre compte de ce que, très souvent, les théories établies ont du mal à percevoir, et donc à comprendre.

A l'image d'une socialité cahotique, le lent travail de la pensée a recours à la flânerie, aux retours en arrière, aux redondances, aux multiples digressions. Il faut savoir accepter ces méandres, ce sont ceux d'une vie grouillante et empathique qui ne se laisse pas enclore, a priori, dans un système de vérités préétablies. Tout au plus, dans une optique formiste qui m'est chère3, je proposerai quelques « formes », c'est-à-dire des cadres d'analyse ayant pour seule ambition d'épiphaniser ce qui est, ce qui advient, et qui ne prétend imposer quelque devoir-être que ce soit. Aussi serai-je disert sur les principes, et concis sur les faits concrets. Face aux nombreuses analyses de circonstance, et aux non moins nombreux discours bien intentionnés, je préfère en rester à ces principes, laissant à tout un chacun, à leur lumière, le soin de penser par lui-même. C'est cela la vraie démarche initiatique pouvant introduire à la compréhension des « mystères » qui, comme l'indique l'étymologie du terme, unissent entre eux ces initiés que sont les protagonistes de la vie sociale. Par là même, et c'est cela le pari intellectuel de ce livre, serons-nous à même de comprendre qu'à certains moments et dans tous les domaines : politique, intellectuel, religieux, quotidien, la puissance de l'instituant bouscule, sans coup férir, tous les pouvoirs établis.




CHAPITRE I


LE POLITIQUE ET SON DOUBLE


« Tous les politiques ont lu l'histoire; mais on dirait qu'ils ne l'ont lue que pour y puiser l'art de reconstituer les catastrophes. »

Paul Valéry,

Mon Faust






1


La force « imaginale » du politique

Ce sont les « choses » éternelles, l'amour, la mort, la société, qui subissent les modifications les plus importantes. La politique est du nombre, qui tout à la fois perdure d'âge en âge, et n'en est pas moins toujours et à nouveau différente. De même, comme pour ces « choses » éternelles, il n'est pas certain que l'on puisse en faire une analyse bien originale. En la matière la sagesse désabusée de l'Ecclésiaste reste d'actualité : quid novi sub sole ? La réponse est « rien » bien sûr. Tout au plus peut-on rappeler quelques banalités de base, qui soient un point d'appui solide pour nous aider à penser l'aspect que peut prendre la politique de nos jours. Il ne s'agit pas d'être utile. C'est une préoccupation qui ne sied pas au savant. Mais devant tant d'incompréhension, de mésinterprétations, de palinodies de tous ordres, il est bon de dire, à ceux qui peuvent comprendre, quel est le drame de cette « forme » qu'est le politique. Ne serait-ce que pour en montrer ses évolutions.

Car c'est bien d'une forme qu'il s'agit. Dans ce qu'elle a d'englobant, de nécessaire aussi. C'est-à-dire, au plus près de ce que nous a enseigné Simmel, une configuration qui préexiste aux existences individuelles. Ou, pour être plus précis, leur sert de condition
de possibilité. Tout comme la mort est nécessaire à la vie, en tout cas lui donne sens, et la spécifie pour ce qu'elle est, ainsi le politique est une instance qui, en son acception la plus forte, détermine la vie sociale. C'est à dire à la fois la limite, la contraint et lui permet d'exister4.

C'est peut-être cela qui permet de comprendre la surprenante longévité de ce que La Boétie appela justement la servitude volontaire. Et il est vrai que ne manque pas d'être étonnante cette curieuse pulsion qui pousse à se soumettre, « se rendre » à l'Autre. Accepter des chefs, et au besoin les chercher. En effet, multiples sont les expressions de la soumission, lancinants et fascinants ses retours cycliques. On peut dire à cet égard qu'il y a un effet de structure, ou une loi naturelle et inexorable qui incite à courber l'échine, et à accepter que quelqu'un ou quelques-uns disent la loi : le bien, le vrai, le désirable, et leurs contraires bien entendu.

C'est cela l'alpha et l'oméga du politique. A tout le moins c'est cela qui le constitue lorsqu'il règne sans partage (car, comme je le montrerai il n'en est pas toujours ainsi). Mais pour l'immédiat reconnaissons que la contrainte est bien sa marque essentielle. Contrainte qui n'est d'ailleurs pas toujours physique. On peut même dire qu'elle est bien plus souvent morale ou symbolique. Durkheim voit un problème sociologique essentiel dans la recherche, « à travers les diverses formes de contrainte extérieure, des différentes sorte d'autorité morale qui y correspondent ». Problème essentiel, car pour lui la « pression sociale » est un des caractères majeurs des phénomènes sociologiques5.

Il y a donc une force, par bien des aspects immatérielle, je dirai pour ma part imaginale, qui fonde le
politique, lui sert d'assurance, et de légitimation tout au long des histoires humaines. A la suite de M. Weber il y eut de nombreuses analyses sur le thème de la « domination légitime », que celle-ci soit charismatique, traditionnelle ou rationnelle. Il s'agit là d'une bonne typologie, que l'on pourrait d'ailleurs compléter, et qui a l'avantage de bien mettre l'accent sur la dimension mentale du politique.

Il est important d'insister là-dessus, car c'est une dimension qui est, en général, assez peu prise en compte par les hommes politiques et les politistes, mais dont on va mesurer de plus en plus l'impact. J'ajouterai que c'est une dimension qui, tel un fil rouge, parcourt les différentes phases de l'humanité, et dont il est aisé de dresser la généalogie. Ainsi, au sein d'une même collectivité, ce que l'on appelle le point de vue intra-spécifique, on peut dire que c'est l'acceptation générale d'un certain statu quo qui fonde les diverses stratifications sociales. Que ces stratifications soient les « états » médiévaux, la tri ou quadripartition que les historiens ou anthropologues ont maintes fois relevées, les classes ou les castes, il y a à l'origine une idée fondatrice. Celle-ci peut être mythe, histoire rationnelle, fait légendaire, peu importe en la matière, elle sert de ciment social. C'est une telle idée qui sert de substrat à la domination légitime de l'État.

C'est encore cette idée qui fonde aussi l'aboutissement du politique qu'est la violence inter-spécifique, violence entre entités distinctes. La guerre sacrée, menée au nom de l'État-nation, la lutte de classes, les diverses vendettas et autres conflits d'honneur, la liste est longue des manifestations d'une agressivité vécue et exercée en conscience, et toute bonne foi. Faisant état des couples d'opposition fonctionnelle au sein des
tribus primitives, Durkheim parle même d'une « hostilité constitutionnelle » entre elles6. Expression judicieuse traduisant bien le fonctionnement d'un effet de structure dépassant les individus qui en sont porteurs, ou croient en être les acteurs. Cette « hostilité constitutionnelle » nous permet de penser le politique comme la somme d'une série de nécessités fatales qui vont des convulsions politiciennes aux différentes haines sociales, sans oublier bien sûr les inimitiés particulières qui sont le lot de quelque société que ce soit.

Nous sommes enchaînés à tout cela, et le terme politique en décrit bien l'amplitude. Il traduit la tension paradoxale, tant l'extérieure : inter-spécifique, que l'intérieure : intra-spécifique, qui préside au rapport à autrui. Mais le propre du paradoxe, justement, est d'être sinon imprévisible, du moins de se trouver toujours un peu ailleurs que là où on l'attend. Je veux dire par là que si l'on peut s'accorder avec Julien Freund, pour reconnaître qu'il existe une « essence du politique », qui délimite l'orbe du rapport à l'Autre absolu, ou aux autres relatifs, celle-ci n'est pas intangible et peut avoir, suivant les époques, des significations différentes.

A cet égard j'ai proposé, voilà plus d'une décennie, d'expliquer cette tension paradoxale par la dialectique Pouvoir-Puissance7. Je ne reviendrai pas sur le détail de mon analyse. Comme elle servira de base à mon développement, qu'il suffise de dire que par là s'explique le drame du politique : tout à la fois tributaire d'une base qui lui sert de support, et immanquablement amené à s'en abstraire. D'un côté le social, sa vitalité, son désordre fondateur, en bref la société « sans qualité », de l'autre l'État, sous ses diverses modulations, son ordre mortifère, et sa raison
monovalente. Il n'est pas question de parler, comme on a pu le faire, de la « Société contre l'État », ni même d'envisager la société sans l'État. Il suffit de dire que la force imaginale à l'œuvre dans toute vie en société s'investit de manière différentielle : elle peut accepter (et même se reconnaître dans) la libido dominandi d'un seul, d'une caste ou d'une classe, elle peut aussi se diluer dans le corps ou les plus petits corps sociaux, et par là même se détacher de toutes procédures de délégation, représentation, caractéristiques de la modernité. Il s'agit d'un drame à épisodes, qui mérite quelque attention. Mais si l'on sait tenir le bon fil, il est possible de venir à bout de ce parcours labyrinthique.

Nous avons le point de départ de ce labyrinthe : contrainte, hostilité, animosité, litanie que l'on pourrait poursuivre à l'envi, et que l'on peut résumer par l'expression de violence fondatrice. Toute agrégation sociale, il est bon de le rappeler, commence avec elle. L'autre en lui-même est violence. L'autre me nie, et je dois m'accommoder de cette négation, composer avec elle. Dès lors commence le politique. Je reprends ici une excellente définition de Julien Freund lorsqu'il dit que le politique est « l'instance par excellence du déploiement, de la gestion et du dénouement des conflits »8. En quelques mots, tout est dit, sinon peut-être que le dénouement reste toujours précaire, et que, si tant est qu'il soit réalisable, il est la plupart du temps du domaine de l'utopie. Ce qui est certain c'est que Polemos est bien cette entité divine dominant le destin de l'humaine nature, et qu'il est peu de domaines exempts de son influence. Travail, institutions civiles, religion, monde intellectuel, commerce, et même commerce amoureux, il est, avec plus ou moins de discrétion, toujours et partout présent, et préside aux choses du temps.


Or le conflit est, la plupart du temps, rien moins que rationnel, mais bien plutôt entièrement traversé par l'affect. Ce qui est singulièrement nié ou dénié par la plupart des observateurs sociaux. Dénégation d'autant plus curieuse que l'on sait comment la production d'idées est, le plus souvent, engendrée par la polémique, et qu'en particulier la pensée politique a tendance à se définir pro ou contra ; ce qui a pu faire dire qu'elle se structurait par « sympathie (ou antipathie), non par logique »9. Et cela n'est pas infamant, tant il est vrai que l'ataraxie, être sans passion, est peut-être un idéal mais est bien loin d'être le lot du commun des mortels.

A fortiori, pour ce qui concerne la lutte quotidienne qu'est toute vie sociale. La passion y joue un rôle non négligeable. Ce n'est pas ici le centre de mon analyse mais je poserai comme postulat qu'elle est à l'origine même du conflit, que ce dernier soit intime, familial, groupai ou même largement public ; donc, si l'on s'accorde sur ce qui a été dit précédemment, à l'origine aussi de toute vie politique. Nombreux sont les exemples qui plaident en ce sens. P. Ansart, parlant fort à propos de la « gestion des passions politiques », montre à partir d'une analyse de la monarchie de Louis XIV, comment ce dernier renforce « le pouvoir par la gestion des passions », et comment, par un mouvement cyclique sans fin, cette gestion suscite les passions conformes qui confortent à leur tour le pouvoir. Dans un autre domaine culturel, P. Clastres l'a également montré pour la communauté des Indiens Guayakis, dont le chef ne peut être reconnu comme tel que s'il sait influencer les sentiments, les désirs, je dirais l'imaginaire collectif. C'est d'ailleurs lorsqu'il est en syntonie avec la passion commune du peuple que le chef Guayaki émerge comme tel, et est reconnu en tant que tel.


Je renvoie à ces pertinentes analyses10, me contentant d'attirer l'attention sur l'aspect tout à la fois diffus et non moins prégnant du sentiment et des passions collectives. L'on peut, pour un temps, en oublier l'efficace, ils ne manquent pas de se manifester avec force lorsqu'on s'y attend le moins. J'ai déjà eu l'occasion d'employer une telle métaphore, mais l'on peut dire que la passion commune est comme une nappe phréatique qui sustente toute vie en société, et lui permet d'être ce qu'elle est. Et les hommes politiques les plus avisés sont ceux qui, consciemment ou d'une manière instinctive, ont su tirer parti d'un tel état de fait. A cet égard la gestion des passions est certainement l'art suprême de toute bonne politique.

Mais pour pouvoir sinon accepter, du moins reconnaître cela, il faut être sans illusions sur la construction de la société, et relativiser l'option simplement rationnelle qui a prévalu durant toute la modernité. Si l'on garde ce terme de « construction », rappelons que celle-ci est, pour une bonne part, symbolique. Les tribus dites primitives, les civilisations non occidentales, ont su garder une telle dimension symbolique. De ce fait, elles étaient de plain-pied avec une conception aléatoire de la vie humaine, et par là relativisaient l'importance de l'action sur le cours de l'Histoire. On peut d'ailleurs rappeler que l'on retrouve une telle sensibilité chez ce grand penseur du politique qu'est Machiavel. Pour lui l'Histoire est une rivière, dont il est vain de vouloir modifier le cours. Tout au plus peut-on profiter des périodes calmes pour chercher, « par des digues, des barrages et autres mesures, à la corriger de telle manière que lorsque ses eaux s'enfleront » elle soit moins violente et moins redoutable11. Judicieuse sagesse, relativisme de bon aloi, dont les politistes, qui se réclament de lui, devraient s'inspirer !


Si j'insiste sur l'impact très relatif de l'action humaine dans la construction sociale, c'est pour bien faire ressortir que ce que j'ai appelé la passion commune ou le sentiment collectif, nous introduit dans un symbolisme général : la communauté est partie intégrante d'un vaste ensemble cosmique dont elle n'est qu'un élément. En effet, dans le sens le plus simple du terme, le propre de la passion commune est d'éprouver avec d'autres, de s'éprouver avec d'autres, toutes choses qui n'ont rien à voir avec le rationalisme occidental, mais qui s'intègrent bien dans l'aspect global, holistique de la matrice naturelle. Écologie contre économie en quelque sorte.

On peut d'ailleurs rappeler l'origine écologique du pouvoir. Les historiens, anthropologues, théologiens s'accordent sur un tel fondement. Tout comme l'ordre social fait partie de l'ordre cosmique, et ne se comprend qu'en tant que tel, ainsi la cosmogonie sert de base théorique à la royauté. Ainsi, très souvent, en mourant les rois redeviennent ce qu'ils sont par essence : les pères fondateurs. Dans la tradition égyptienne, ils deviennent des dieux chtoniens, divinités du sol, de la terre, et servent de ce fait de racines à l'ensemble social, ils intègrent celui-ci à un lieu donné, et font que ce lieu devienne lien.

En même temps, cette mise en situation « écologique » du pouvoir politique, est une bonne manière de le relativiser, et donc de s'en protéger. C'est parce qu'il permet la « correspondance » avec le cosmos, que le chef est appelé à répondre de ce dernier. On a souvent relevé que le chef est responsable des disettes, des sécheresses, des intempéries naturelles qui peuvent survenir. Voilà qui semble paradoxal, ou à tout le moins bien primitif. Mais il semblerait qu'une telle pensée magique survive à travers les âges, et que,
même contemporainement, l'on impute à ceux qui nous gouvernent des faits ou méfaits auxquels ils ne peuvent rien.

Dans « Orpheus », un classique de l'histoire des religions, S. Reinach parle à ce propos de l'« incapacité magique » du roi, incapacité qui pouvait lui coûter la vie, ou à tout le moins la place. De son côté, M. Weber souligne que l'intempérie peut être interprétée comme la conséquence des péchés du chef, ce qui rend sa « suprématie très précaire ». Lévi-Strauss, de son côté, donne d'autres exemples en ce sens12. Ce que l'on peut retenir de tout cela c'est la dimension communielle de la structuration sociale. L'espace est une niche, un abri, et la chefferie a pour rôle d'en assurer le bon fonctionnement. De quelque nom qu'il se pare, le tenant du pouvoir cristallise l'énergie interne de la communauté, il mobilise la force imaginale qui la constitue en tant que telle, et assure un bon équilibre entre celle-ci et le milieu environnant, tant social que naturel. Il s'agit là bien sûr d'une attitude que l'on trouve à son apogée dans le pouvoir charismatique, mais qui s'exprime jusque dans la rationalité et la fonctionnalité de la bureaucratie.

Là encore on peut en trouver des expressions bien différentes, mais le fait que le chef soit au service de la société est une caractéristique qui a été souvent analysée. On sait que c'est le concept romain de ministère qui donne à l'Église catholique la base même de sa structure hiérarchique. J'ai, pour ma part, montré qu'il était également à l'origine de l'idée de « service public », dont on connaît l'importance, pour la France, à partir du XIXe
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