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Un pâle croissant de lune éclairait les docks sinistres de New York, sur l’Hudson River, à la hauteur de la Cinquante-Septième Rue. L’été finissait, un été frais, pluvieux, comme on n’en avait pas vu depuis des décennies.

Linder alluma une nouvelle cigarette, se remplit les poumons de fumée. C’était la cinquième cigarette depuis le coucher du soleil.

Il expulsa la fumée qui se mêla à la clarté de la lune, comme si son souffle rejoignait l’astre des nuits.

Toute la journée, le soleil avait flamboyé, réchauffant le cœur des New-Yorkais.

D’autant qu’on était le 11 septembre.

11 septembre.

Une date maudite. Gravée au fer rouge dans la mémoire des hommes. Gravée pour des millénaires, sans doute, comme l’avait été la chute de Rome. Rome l’éternelle envahie par les barbares, pillée par les barbares, hommes réduits en esclavage, femmes violées.

11 septembre. Des femmes et des hommes assassinés par milliers.

La catastrophe était encore fraîche. Les tours orgueil­leuses, ivres de richesse et de puissance, étaient tombées comme un vulgaire jeu de Mécano. Un coup de pied d’enfant, et les deux tours géantes s’étaient effondrées, poutrelles pétées, entremêlées, dans un énorme fracas.


Les pirates de l’air, une dizaine de jeunes gens armés de simples cutters, avaient mis à genoux la première puissance du monde. L’Hyperpuissance avait été abattue par de vulgaires cutters.

Les pirates étaient des génies de la stratégie militaire.

Il avait fallu deux bombes atomiques pour faire capituler le Japon et ses cent millions de fanatiques. Des cutters avaient suffi pour jeter à terre la première puissance du monde.




Linder regarda vers le sud, du côté de Ground Zero.

Il apercevait un grand vide au milieu des gratte-ciel, comme si quelqu’un avait arraché plusieurs dents à une mâchoire.

À cause de la crise économique mondiale, les projets étaient restés dans les cartons. Le nouveau World Trade Center n’était pas sorti de terre.

Jamais le monde n’avait connu une crise pareille depuis les années trente, depuis le Jeudi noir, l’autre date maudite de l’histoire de New York.




Linder tira de nouveau sur sa cigarette. De nouveau, il expulsa la gracile fumée vers la pâle clarté de lune.

Par souci d’économie, la municipalité de New York éteignait les réverbères dans les lieux auxquels le public n’avait pas le droit d’accéder : les docks quand l’activité portuaire s’arrêtait, les jardins après l’heure de la fermeture. La statue de la Liberté n’était plus illuminée, ce qui ne s’était jamais vu dans toute l’histoire de Big Apple. Les gratte-ciel étaient plongés dans le noir. La flèche de l’Empire State Building ressemblait à un pic montagneux enseveli dans la nuit.

Comment en était-on arrivé là ?

Linder n’allait pas refaire l’histoire du monde dans sa tête. Il avait autre chose à foutre, des choses nettement plus terre à terre. Demain, il lui faudrait trouver de l’argent. Sinon, il se rendrait à la soupe populaire près de Mount Morris Park, en plein Harlem, dans un centre de l’Armée du salut, un lieu qu’il détestait à cause de son éternelle odeur de chou bouilli. Le problème en ce moment,
c’était que des millions de personnes cherchaient comme lui de l’argent.

Pas pour s’acheter une Ferrari ou se taper des call-girls.

Simplement pour ne pas crever de faim.




Linder n’eut pas le loisir de méditer davantage sur son sort et celui de ses compagnons d’infortune.

Un groupe de vigiles arrivait. Le clochard n’avait pas le droit de se balader là, c’était une zone interdite aux visiteurs, surtout après la tombée du jour. Mais Linder aimait venir la nuit, seul, loin des hommes. Il faisait le mur haut de trois mètres. Il avait été pompier puis champion d’escalade dans sa jeunesse. Il escaladait, et hop, il se baladait sur les docks, admirait les eaux mouvantes de l’Hudson, dans cette zone frontière entre la nature et la ville la plus célèbre du monde.

Un truc lui sembla bizarre.

Les vigiles étaient une dizaine, une chose inhabituelle.

En général, ils venaient à deux ou trois, avec leurs grosses lampes torches et leurs uniformes sombres. Chaque fois, c’était le même scénario. Linder se barrait en courant, les vigiles se mettaient à gueuler, ils lui demandaient de se rendre, oui, de se rendre, comme si on était à la guerre. Heureusement, les vigiles n’aimaient pas courir, et Linder retrouvait le mur de trois mètres qu’il escaladait comme un singe. Il regagnait peu après la Onzième Avenue.

Cette fois, ce n’étaient pas des vigiles, sûrement pas. Les hommes marchaient vite, alors que les vigiles qu’il connaissait déambulaient en bavardant à voix haute, ce qui lui permettait de les entendre venir.

Cette fois, c’était vraiment différent.

Dans la clarté de la lune, Linder s’aperçut qu’ils étaient cagoulés. Comme des flics d’élite, ou comme des gangsters, ou comme les terroristes de la prise d’otages de Munich en 1972. Des terroristes dans le port de New York ? C’était possible.

Linder prit peur. Instinctivement, il se mit à courir vers son cher mur. Il l’escaladerait comme d’habitude. Il serait sauvé. En quoi un homme ruiné intéressait-il des terro­ristes venus faire exploser les docks de New York ?


Les hommes cagoulés se dirigeaient vers Linder à toute vitesse.

C’était effrayant.

Le clochard entendit un premier coup de feu, puis un deuxième. Ils tiraient dans sa direction, exactement dans la sienne. C’était lui qui était visé, pas de doute là-dessus.

Pourquoi lui ?

Normalement, les vigiles ne tiraient pas, c’était contraire au règlement. On ne tue pas un homme se baladant sur les docks de New York, même s’il fait le mur. Scénario impossible.

Les hommes cagoulés n’étaient pas des vigiles. En aucune façon.

Ni des terroristes.

Pourquoi des terroristes tireraient-ils sur le clochard Linder ?

Ce dernier n’eut pas le temps de disserter, la situation devenait critique, ils se rapprochaient dangereusement.

Linder courut comme un lièvre poursuivi par une meute de chasseurs, il voulait sauver sa peau à n’importe quel prix.

Les coups de feu reprirent. Trois. Quatre.

Il contourna un énorme hangar, puis se glissa dans une venelle. Heureusement, il connaissait bien les lieux pour les avoir arpentés maintes fois.

Les tueurs fous continuaient à courir. Linder entendait leurs pas. Les coups de feu avaient cessé. Comment tirer sur un fuyard avalé par la nuit ?

Linder se demandait s’il parviendrait à rejoindre le mur et à l’escalader. Effrayé, il se dit qu’au moment où il le franchirait, il ferait une cible parfaite. Il lui faudrait quelques minutes pour passer de l’autre côté. Un temps suffisant pour être troué comme une passoire. Il imaginait la scène : lui grimpant pendant que les tueurs déchargeaient leurs revolvers.




Il courut sur une jetée contre laquelle étaient amarrés de gros bateaux. C’était une erreur de courir sur ce quai-là, mais il l’ignorait.

Au bout coulait l’Hudson. Un cul-de-sac.

Un instant fugace, le fuyard songea à se réfugier dans un bateau. Oui, mais lequel ? Oui, mais comment ? Les passe
relles étaient retirées, ou fermées par des grilles surmontées de barbelés. Et puis un bateau était une vraie souricière, un lieu parfait pour une mise à mort.

De même que la jetée en cul-de-sac.

Sans doute la lune brillait-elle plus que les autres nuits, car Linder eut l’impression que le jour s’était levé. Ou alors c’était la peur, la peur panique qui lui donnait l’impression d’être éclairé par un énorme projecteur permettant de le localiser au centimètre près.

Jetant un coup d’œil derrière lui, il aperçut les tueurs. Ils avaient retrouvé leur proie. Comme dans une chasse à courre. Pour rien au monde, ils ne l’auraient abandonnée. La proie continuait à courir, mais elle n’en pouvait plus.

Linder ne voulait pas mourir. Il voulait vivre. Même si la vie était horrible. Même s’il n’avait plus d’argent. Même si sa femme l’avait largué. Même s’il était obligé de mendier, de faire la queue dans les centres de charité, où les files d’attente devenaient de plus en plus impressionnantes à mesure que la crise progressait.

Il voulait vivre coûte que coûte.

Une balle siffla près de lui. Puis une autre.

Heureusement, tirer en courant, ou courir en tirant, n’est pas chose facile. Les tueurs cagoulés n’arrivaient pas à bien viser.

Mais ils se rapprochaient.

Sans doute de jeunes hommes aguerris, bien entraînés.

Des tueurs professionnels.

Linder était un vieux clochard peu habitué à ce genre de situation.

L’un des tueurs n’était plus très loin de lui. Linder entendait sa course. Les pas se rapprochaient.

Aucun des hommes ne parlait. Ils couraient. Ils tiraient.

Ils voulaient tuer Linder, et lui seul. Cette fois, le clochard en avait la certitude.

C’était leur mission.

Linder n’en pouvait plus de courir.

Il allait mourir, c’était sûr, comme un cerf rattrapé par une meute furieuse.

Comment échapper à ces pourritures ?

Un nouveau coup de feu. Cette fois, la balle passa juste à côté de son oreille gauche.


La fin était proche.

Linder repensa brièvement à sa vie. Il avait été très riche, puis il était devenu très pauvre. Il n’eut pas le temps de faire un résumé plus détaillé d’une existence qui s’achevait.

Il se prit les pieds dans la corde d’un bateau amarré en bout de jetée et s’écroula sur le bitume.

Foutu, il était foutu.

Il eut la force de se mettre sur le dos afin de voir l’homme qui allait l’achever.

Il aperçut ses dents blanches qui brillaient dans la clarté de la lune. L’homme souriait. On sentait qu’il était heureux d’avoir sa proie à sa merci, à ses pieds. Il savourait l’instant. Il tenait dans sa main droite un énorme revolver. Linder ne connaissait rien en matière d’armes. Il ne savait pas quel type de balle allait l’achever. Il ne savait pas quelle impression ça faisait de recevoir une balle en pleine tête ou en plein cœur. Si on s’apercevait de quelque chose, ou si on mourait en un instant.

L’homme cagoulé était grand, large d’épaules, vêtu d’un survêtement noir.

– Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? bredouilla Linder. Tu dois te tromper de personne. Je suis innocent.

– Innocent, tu es sûr ? répondit l’autre d’un air ironique. Allons, réfléchis une seconde, sale petit con.

Les autres tueurs arrivaient à leur tour. Ils avaient chacun un revolver à la main et une cagoule sur la tête.

Linder était un homme mort.

Une fraction de seconde, il repensa à une scène qu’il avait vue dans un film de gangsters, il ne savait plus lequel.

Il tendit le doigt dans la direction des gratte-ciel.






Linder hurla, épouvanté :

– C’est quoi ce truc ?

Il pointa du doigt un gratte-ciel.

Ça marchait à tous les coups.

Les gangsters, ces saloperies de tueurs, dans un réflexe à la Pavlov, tournèrent tous la tête dans la direction indiquée, sans comprendre qu’il s’agissait de la ruse désespérée d’un homme qui veut sauver sa peau.

Ils regardèrent et ne virent rien de particulier.

Ils tournèrent la tête trois secondes, pas une de plus.

Un temps suffisant pour permettre au fuyard d’effectuer un roulé-boulé jusqu’au bord du quai.

Il se laissa tomber dans l’eau de l’Hudson comme une pierre. Entre deux gros bateaux. Il ignorait de quels bateaux il s’agissait.

Les tueurs avaient compris.

Ils se mirent à tirer dans l’eau.

Ou plutôt, ils déchargèrent leurs revolvers dans la direction de Linder, qui avait plongé sous la surface. L’eau n’arrête pas les balles. Une vingtaine, au moins, fut expulsée des pistolets. Un criblage en règle. Une exécution sommaire.

Invisible, Linder avait contourné la proue d’un bateau. Il avait gardé ses réflexes d’autrefois. À l’époque où il était riche, il partait à Hawaï, où il s’initiait à la plongée avec ou sans bouteilles.


Il avait retrouvé de vieilles habitudes.

Son envie de vivre décuplait ses capacités.

Les tueurs fous continuaient à tirer.

En faisant surface derrière le bateau, Linder s’aperçut que sa main gauche avait été touchée. Elle pissait le sang. Ce n’était pas une blessure très grave, mais une blessure quand même, un truc pas beau à voir.

Une voix cria :

– Putain, il remonte ce cadavre ou pas ? On dirait qu’il a coulé. Normalement, les cadavres, ça remonte toujours à la surface, non ?

Un autre répondit :

– Va pas falloir s’éterniser, les gars ! C’est bizarre qu’on n’ait pas été repérés avec tout le boucan qu’on fait.

– T’en fais pas, Jim a graissé la patte aux vigiles. On ­risque rien de ce côté.

– Ouais, mais dans la rue, ils vont finir par entendre, non ?

– Il y a le bruit des bagnoles, et puis c’est pas tout près.

Ils continuèrent à tirer dans l’eau noire et glacée de l’Hudson.

Les balles s’enfonçaient comme dans du beurre mou.






Linder attendit un instant, la tête hors de l’eau, collé à la coque du navire. Il essayait de ne pas respirer, ou du moins de respirer le moins possible, de façon à ne pas être entendu par les chiens qui voulaient l’abattre.

Mais pourquoi ? Pourquoi ?

Il avait entendu parler de ces jeunes types désœuvrés, fauchés par la crise, qui se payent des clodos dans des endroits paumés, type docks ou terrains vagues, comme ça, par jeu. Un jeu terriblement excitant, paraît-il. Les clodos sont mis à mort, au mieux. Au pire, ils sont torturés pendant des heures, brûlés à la cigarette, fouettés, battus, avant d’être balancés dans le fleuve.

Des cadavres étaient régulièrement retrouvés dans l’Hudson. Les cadavres, c’était la spécialité new-yorkaise du moment, ceux retrouvés dans l’eau, mais aussi ceux des golden boys ruinés qui s’étaient jetés du haut des gratte-ciel. Exactement comme en 1929. Comme le 11 Septembre, sauf que le 11 Septembre, les candidats au suicide étaient poussés par la peur d’être carbonisés par le kérosène des avions explosés à l’intérieur des tours.




Linder n’eut pas le temps de réfléchir davantage.

Une grosse voix aboya :

– On entend du bruit de l’autre côté de la coque. Le mec s’est planqué derrière.


En dépit de ses efforts, la respiration de Linder était bruyante, il avait passé plusieurs minutes sous l’eau, des minutes interminables. Il était au bord de l’asphyxie.

Il se mit à éternuer. Une fois. Deux fois. Dix fois.

La grosse voix reprit son aboiement sinistre :

– Putain, il est pas mort. On va grimper sur le bateau et le flinguer.

C’étaient des sportifs puissants et aguerris.

Ils s’agrippèrent l’un après l’autre à une énorme chaîne qui reliait le navire au quai.

Comme des singes.

Linder les entendait.

Pris de panique, il se demanda combien de temps il allait tenir avant de se noyer ou d’être criblé de balles.

Il se laissa porter par le courant, comme une feuille morte glissant à la surface d’une rivière, en évitant de remuer : une brasse ou un crawl l’auraient fait repérer.

La proie restait le plus près possible de la coque, collée à elle.

Une immense coque de cargo, sans doute. Mais Linder n’y connaissait rien en bateau, et de toute façon, il s’en foutait. La seule chose qui comptait, c’était sauver sa peau. Et sa peau, dans l’Hudson glacé, ne valait pas cher.

Les hommes en cagoule se trouvaient maintenant sur le pont du navire.

Heureusement, ils n’avaient pas de lampes, la lune brillait de l’autre côté, ce qui signifiait que Linder se trouvait à l’ombre de la coque.

Il gagna discrètement la proue.

La jetée était perpendiculaire au rivage de Manhattan. Au-delà de la proue commençait l’énorme masse liquide du fleuve glissant vers la mer toute proche.

Linder se laissa emporter par le courant.

Il se cogna à une planche de trois ou quatre mètres de long, qui glissait sur le fleuve comme un esquif à la dérive.

Derrière lui, assez loin, il aperçut les hommes sur le pont du cargo. Leurs silhouettes fantomatiques se détachaient dans la lumière de la lune. Apparemment, ils ne s’étaient pas aperçus que Linder avait dérivé. Ils se penchaient, scrutant l’eau noire baignant la coque.


Un seul regard tourné dans la direction du fuyard aurait suffi à le faire repérer, car maintenant la lune, une pleine lune de fin d’été, l’éclairait formidablement.

Tout à coup, Linder comprit qu’un tueur l’avait vu.

Il entendit des hurlements, puis une course folle sur le cargo dans sa direction.

Des coups de feu, encore des coups de feu.

Accroché à sa planche de salut, Linder battit des pieds.

Les balles sifflaient, le condamné à mort tentait de s’éloigner le plus loin possible du rivage, et pourquoi pas de gagner le New Jersey, de l’autre côté de l’Hudson, distant d’un petit kilomètre.

Il n’arrivait pas à traverser le fleuve, le courant était trop fort, et il n’en pouvait plus. Il était épuisé par la peur et sa blessure.

Les hommes continuaient à tirer.

Bientôt, il fut hors de portée de leurs balles, à trois ou quatre cents mètres du bout de la jetée.

Que faire maintenant ?

Rejoindre le rivage en aval ?

Il craignait que ses poursuivants ne montent à bord d’une barque, d’un hors-bord, et ne viennent jusqu’à lui. Dans ce cas, à coup sûr, ce serait la mort. Un coup de feu en pleine tête dans l’Hudson. Aucune chance de survie.

L’Hudson est un fleuve de vie et de mort. Il prend sa source dans les Adirondacks, patrie d’une ancienne tribu d’Indiens. Il se jette dans la baie de New York près de Liberty Island, l’île de la statue de la Liberté éclairant le monde.

Des navires ont coulé dans l’Hudson par dizaines. Le paquebot Normandie a brûlé à cet endroit, avant de se retourner comme une crêpe. Mais c’est aussi un fleuve de miracles. En janvier 2009, un avion de ligne bourré de passagers a heurté des oiseaux dans le ciel de Manhattan, ce qui a détruit ses réacteurs. Le pilote a posé l’appareil sur les eaux glacées du fleuve, et les passagers ont été sauvés.

Et pour Linder ? Que sera l’Hudson pour Linder ? Un désastre ? Un miracle ?






Linder décida de ne pas regagner le rivage dans l’immédiat.

À trois cents mètres de la presqu’île la plus célèbre du monde, le clochard glissait vers l’embouchure d’un fleuve immense, vers l’océan, agrippé à une planche providentielle.

À son grand soulagement, il ne vit aucun hors-bord, aucune barque se détacher de la jetée. Les tueurs n’avaient pas trouvé d’embarcation pour terminer le sale boulot.

Le sale boulot.

Tuer un pauvre clochard.

Un acte monstrueux.

L’homme est un loup pour l’homme. Un dinosaure. Un tyrannosaure.

Les rares bateaux qui voguaient sur l’Hudson étaient de tranquilles navires de commerce.

Leur faire signe ?

Linder se trouvait trop loin, enseveli dans la nuit, pour avoir la moindre chance d’être repéré.

Mais aussi trop loin du rivage pour être abattu.

Il glissait entre deux mondes, entre la mort et la vie.

Il laissa la planche l’emmener où elle voulait. Il passa à la verticale du Lincoln Tunnel, qui relie Manhattan au New Jersey. Dans le ciel blanc de lune, il apercevait les grandes stars de New York, l’Empire State Building, le Chrysler Building, le Citicorp, le Rockefeller Center.


Il glissa lentement, en silence, dans l’eau froide.

Après les minutes d’effroi, il savourait l’instant.

Sans doute était-ce la fin du monde, ou du moins la fin d’un monde. Celui que Linder avait connu jusque-là. Celui qui l’avait jeté comme un chien dans les poubelles de la vie. Le capitalisme existait encore, froid et inhumain, comme avaient été inhumains le nazisme et le communisme, mais Linder savait que le capitalisme agonisait. Ce n’était pas une crise passagère, c’était un dénouement. Un dénouement sanglant, terrible.

On basculait vers autre chose. Le capitalisme accouchait d’un monstre. Un monstre encore plus effrayant que le capitalisme lui-même.

Linder avait failli mourir cette nuit-là pour une raison qu’il commençait à deviner. À l’échelle du système qui agonisait, sa mort n’aurait pas représenté grand-chose. Mais cette nuit-là lui avait donné conscience que plus rien ne serait jamais comme avant, ni dans sa vie, ni à New York, ni nulle part ailleurs.




Accroché à sa planche, il regagna le rivage vers la Vingt-Sixième Rue.

Il ne vit personne sur le quai, à l’exception de clochards inoffensifs.

Il grimpa une échelle gluante incrustée dans le béton.

Il tremblait de froid et d’effroi.

Pourquoi avait-on voulu le tuer ?

Il avait son idée.




Au-delà du skyline aussi tourmenté que les cours de la Bourse, Linder devina les premières lueurs de l’aube.






Non loin de l’Hudson, de l’autre côté de la presqu’île, sur l’East River.

Le même soir. La même nuit.

Pendant que Linder tentait d’échapper aux balles et à la noyade, la fête battait son plein.

Une fête joyeuse, malgré la crise mondiale, malgré les guerres, malgré la famine, malgré les suicides en masse. Ce jour-là, on avait ramassé une dizaine de cadavres dans le quartier, écrasés au pied des gratte-ciel.

Et encore, c’était sans compter les suicides au gaz ou par pendaison.

En un an, les défenestrations d’hommes d’affaires ruinés dépassaient celles du 11 Septembre, et cela pour le seul borough de Manhattan.

Des hommes sautant du ciel par dizaines des fenêtres des buildings, des hommes qui parfois se tenaient la main parce qu’ils voulaient mourir ensemble. C’était sauter, ou mourir dans la misère, les égouts, l’infamie.




Au trente-neuvième et dernier étage de la tour de l’Organisation des Nations unies, le champagne coulait à flots : le meilleur champagne du monde, un dom pérignon 1976, versé dans des flûtes en cristal de Baccarat. On avait sorti quatre-vingts bouteilles des caves, ce n’était pas un jour comme les autres.


La crise avait aussi plongé la Russie dans une misère noire, pire qu’à l’époque du sanglant Staline, et l’ONU avait lancé une souscription en faveur des campagnes de Sibérie ravagées par la famine.

En Sibérie, on crevait à petit feu.

– Quel sublime champagne ! s’exclama Benjamin Maldoror, qui regardait droit dans les yeux son plus proche collaborateur, un certain Miller, un bel homme de quarante ans.

– Sablons pour la renaissance du monde et de la Russie, répondit platement celui qui était chargé de collecter les fonds.

Le secrétaire général de l’ONU se faisait attendre, il assistait à une conférence consacrée à la pacification du Proche et du Moyen-Orient, une tâche aussi vieille que l’Organisation, et qui n’avait jamais abouti. En ce moment, les roquettes arabes tombaient sur Israël et Israël bombardait les territoires arabes. Malgré toute l’énergie déployée par la communauté internationale, on était au point mort. Quant à la situation en Irak et en Afghanistan, elle empirait ­chaque jour, menaçant d’embraser les pays voisins : Iran, Arabie saoudite, Syrie, Pakistan. Un conflit international sur fond de crise économique mondiale, ça n’était pas très excitant.

Les Légions arabes du désert, une organisation jusque-là inconnue, avaient attaqué les puits de pétrole irakiens volés par les grands trusts américains lors de la guerre déclenchée par le clan Bush. Les Légions avaient incendié des pipelines, des puits, des usines, c’était de nouveau la guerre totale dans le pays de l’ancien boucher Saddam Hussein.

– Qu’est-ce qu’il fait, le secrétaire général ? demanda Miller, l’air inquiet. Il devrait être là, non ?

– Ne t’en fais pas, répondit Maldoror avec un grand sourire. Il est d’accord sur tout. Il fera un passage éclair. En attendant, savourons l’exquise douceur de ce champagne français.

Les autres invités, des directeurs de trusts ou de grandes organisations caritatives, papotaient par petits groupes. Au total, onze multinationales et dix-huit fondations, dont General Electric, Hunt Manhattan, Liberian Trust Company.


Tous donnaient de l’argent à la Sibérie par l’intermédiaire de Maldoror, en espérant que l’investissement serait payé en retour, une fois la tempête financière apaisée. La Sibérie ne possédait-elle pas les plus importantes ressources de pétrole de la planète ?

L’homme d’affaires Maldoror, ou plutôt l’organisation chapeautée par Maldoror, répondant au nom ronflant d’International Security Foundation, collectait les fonds sous la houlette du secrétaire général de l’ONU en personne.

Cela faisait quatre ans que Maldoror et le secrétaire général se connaissaient. Ils étaient devenus amis.

Maldoror l’avait souvent invité dans sa propriété du Canada, près de Toronto, une grande maison de bois entourée d’érables qui rougissaient à l’automne. Il possédait de nombreux refuges placés sous très haute surveillance. Bâti près d’un lac, celui-là était le préféré de l’homme d’affaires international.

Benjamin Maldoror était un bienfaiteur de l’humanité, un philanthrope, il cumulait les distinctions dans ce domaine. Il avait reçu des prix prestigieux récompensant son action énergique en faveur des plus démunis.

Le secrétaire général de l’ONU avait même suggéré que le prix Nobel de la paix lui soit attribué.

Maldoror avait une ambition plus grande, démesurée : il voulait devenir président des États-Unis. Il était le candidat républicain de l’élection qui avait lieu en novembre de cette année-là.




– Alors, il arrive, ce secrétaire général ? Les bouteilles seront bientôt vides, demanda le président d’une organisation juive.

Maldoror maniait l’humour comme il maniait l’argent des collectes et les promesses électorales.

– Oh, vous savez, les secrétaires généraux, ils boivent plutôt du thé au jasmin.

Il faisait allusion à la nationalité coréenne du numéro 1 de l’Organisation.

Maldoror avait répandu ses bienfaits sur la terre entière, y compris dans les pays ennemis de la puissante Amérique. Il avait soutenu des programmes alimentaires en Corée du
Nord, en Birmanie, en Iran, en Somalie, au Mozambique, en Angola, en République dominicaine. Il avait participé à la reconstruction des territoires palestiniens après les destructions de la Deuxième Intifada.

Il avait vu le jour non loin du siège de l’ONU, dans une famille juive du Queens, soixante-six ans plus tôt.

Un parcours magnifique. Pauvre à vingt ans. Riche à quarante. Milliardaire à soixante. Et l’admiration du monde pour sa gentillesse, son talent, ses œuvres carita­tives.




Enfin, le secrétaire général arriva.

Le Coréen et l’Américain du Queens s’étreignirent comme deux vieux frères.

Les petits yeux du Coréen, derrière ses lunettes, brillaient intensément. Il semblait heureux.

La soirée n’avait rien d’officiel, aucune signature ou discours n’avait été annoncé. On vivait un moment de partage au sommet du bâtiment symbole de la paix mondiale.

Le Coréen passa d’un invité à l’autre, il serra les mains, toutes les mains.

L’argent de la collecte était versé à l’International Security Foundation, spécialiste des régions déshéritées, puis reversé à ceux qui en avaient le plus besoin dans le cadre d’accords de développement durable. L’International Security Foundation livrait également du matériel permettant aux pauvres de travailler.

Un certain Gary Douglas, directeur général adjoint de Hunt Manhattan, osa une remarque qui cadrait mal avec l’ambiance de satisfaction béate :

– Monsieur le secrétaire général, ma banque est heureuse de participer au développement de la Sibérie. Mais des aides, il en faudrait pour tout le monde. Les citoyens américains eux-mêmes, pour la plupart, sont démunis. Vous connaissez le niveau d’endettement des ménages dans notre pays ?

Le secrétaire général ne répondit pas. Il esquissa un sourire navré.

Les Américains aussi commençaient à crever de faim.

Des gens bien habillés fouillaient dans les poubelles des supermarchés, du jamais-vu depuis les années trente.


Maldoror ne voulait pas que la soirée soit entachée par des remarques inappropriées.

Il répondit à Gary Douglas :

– Monsieur Douglas, merci pour votre admirable contribution au sauvetage de la Sibérie, une région encore plus touchée par la crise mondiale que nous-mêmes. Là-bas, les gens ne fouillent même pas dans les poubelles. Savez-vous pourquoi ?

– Je n’en ai pas la moindre idée.

– Tout simplement parce qu’ils n’ont pas de poubelles.

Les participants ne savaient pas s’il s’agissait d’un trait d’humour ou d’un réel constat. Plusieurs femmes élégantes gloussèrent.

Le Coréen continuait à sourire. Il souriait tout le temps, quoi qu’il arrive, même quand il se mettait en colère.

Maldoror proposa de lever un toast à la Sibérie et au développement durable.

Des représentants de l’ancienne Union soviétique avaient été conviés, bien sûr. Lever un toast était très ancré dans la mentalité russe. Les hommes venus du froid apprécièrent le geste.

Les maires de Tomsk, Bratsk, Irkoutsk, Khabarovsk, ­villes de la Sibérie profonde, étaient présents. L’ennemi d’hier, l’Empire rouge, les communistes et leurs missiles atomiques pointés vers le territoire américain, étaient devenus des amis à épauler. Maldoror leur tendait la main.

Le maire de Tomsk, un certain Ivan Lazarevitch, prit la parole avec emphase.

– Je lève fièrement un toast au plus grand ami de la Sibérie, le glorieux Maldoror. Sans vous, sans l’aide de l’ONU, que deviendrions-nous ? Si l’on excepte les profiteurs de crise, la moitié de la population est pauvre, l’autre moitié, très pauvre.

L’assistance l’applaudit à tout rompre, comme autrefois le Soviet Suprême dans la salle de conférence dominée par l’immense portrait de Lénine.

En cent ans, la Russie avait changé plusieurs fois de régime, comme aucun autre pays au monde, à l’exception de l’Allemagne : autocratie religieuse (Nicolas II), dictature du prolétariat (Lénine), dictature nationaliste sanglante (Staline), communisme expansionniste (Khrouchtchev,
Brejnev), communisme réformateur (Gorbatchev), capitalisme corrompu (Eltsine, Poutine). Résultat de ce siècle chaotique : des inégalités vertigineuses, les plus grandes fortunes du monde côtoyant la misère la plus épouvantable. Au temps du communisme, on faisait la queue devant les magasins vides, pour le cas où des denrées de première nécessité arriveraient à l’improviste. Au temps du capitalisme sauvage, plus de queue : les milliardaires envoyaient leurs jets privés acheter des mets rares à Paris ou à Londres, pendant que les pauvres cultivaient leur lopin de terre pour ne pas mourir de faim.

Le champagne rendait Ivan Lazarévitch bavard.

Il raconta plusieurs blagues russes, que personne ne comprit, sauf les Russes.

OEBPS/cover.jpg
L'ESCROC DU SIECLE.

ROMAN | o

#
]






