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Prologue
— Mon Dieu, faites qu’il continue à neiger ! murmura Keely McClain, le front pressé contre la fenêtre de sa chambre.
En bas, devant la pâtisserie, la rue était déjà recouverte d’une couche ouatée que les lampadaires teintaient d’orange. Bientôt, si le ciel le voulait, Brooklyn serait englouti sous la neige et, demain, il n’y aurait pas école. L’examen blanc serait remis, ce qui tomberait on ne peut mieux pour Keely qui avait passé les dernières heures de cours à dessiner des caricatures de sœur Saint-Félix, la prof de maths, au lieu de l’écouter dispenser les théorèmes de sa voix de crécelle.
— Je vous en prie, Seigneur, répéta-t-elle avec ferveur, faites qu’il neige toute la nuit.
Afin d’appuyer sa demande, elle alla se mettre à genoux près de son lit et adressa une brève prière à la Vierge Marie. Puis, après un signe de croix tracé à la va-vite, elle sauta sur son matelas et se contempla dans le miroir de sa coiffeuse. Lentement, elle remonta sa jupe écossaise jusqu’à mi-cuisse et fut assez satisfaite de l’effet. Les règles de l’école Saint-Alphonse spécifiaient que la jupe de l’uniforme devait toucher le sol lorsque les élèves s’agenouillaient, mais les filles trouvaient cette exigence pour le moins ringarde à douze ans du vingt et unième siècle, et Keely militait discrètement pour une modification du règlement.
La voix de sa mère, provenant de la cuisine, vint soudain modifier le cours de ses pensées.
— Keely, est-ce que tu as fini tes devoirs ?
Les devoirs ! Comme si elle n’avait pas de choses plus importantes à faire ! Ceci étant, elle comprenait très bien que sa mère lui posât la question. C’était d’autant plus son rôle de s’occuper d’elle que Keely n’avait jamais connu son père. Il était mort en mer quand elle n’était encore qu’un bébé, et, à défaut de souvenir, elle chérissait l’image qu’elle se faisait de lui — celle d’un homme solide et fier, au beau sourire et au cœur tendre. Seamus McClain — tel était son nom — avait quitté l’Irlande avec Fiona, la mère de Keely, pour s’établir aux Etats-Unis. C’est en pêchant l’espadon dans l’Atlantique qu’il avait trouvé la mort, son bateau ayant été englouti au cours d’une effroyable tempête.
Keely soupira et se prit à rêver. Si elle avait eu ce père qu’elle imaginait, la vie aurait sans doute était plus douce. Il aurait tempéré les ardeurs de sa mère, qui avait des idées un peu trop arrêtées sur la façon d’élever sa fille. Irlandaise de souche, Fiona McClain voulait en effet que Keely se conduise en bonne catholique, ce qui impliquait qu’elle n’avait pas le droit de se maquiller, ni de parler aux garçons, et encore moins de faire la fête. C’est ainsi que, le samedi, au lieu d’aller traîner dans le centre commercial avec ses amies, elle était obligée d’aider sa mère qui travaillait à la pâtisserie d’Anya, au rez-de-chaussée de l’immeuble, juste en dessous de leur minuscule appartement.
En réalité, ce rôle de commis pâtissier n’avait pas toujours constitué une corvée. Au contraire, quand elle était petite, Keely adorait regarder sa mère et Anya décorer les pièces montées, et elle se souvenait encore avec émotion du jour où on lui avait permis de passer le chiffon sur les étagères de verre sur lesquelles étaient exposées les babioles qui ornent les gâteaux de mariage. Elle avait donné des noms aux petits couples en céramique ou en plastique et leur avait inventé des vies romantiques à souhait, comme il se devait pour de jeunes mariés. Car son idée de l’amour vrai provenait, en ligne directe, des contes de fées que sa mère lui lisait, et elle faisait de ces figurines de garçons aux cheveux plaqués et aux dents blanches les héros de ses rêves éveillés.
En se remémorant cette lointaine époque, Keely ne put s’empêcher de sourire. Par bonheur, ses goûts en la matière avait bien changé. Aujourd’hui, elle préférait les garçons qui fumaient et crachaient par terre (les « voyous », comme disait sa mère), ceux qui n’hésitaient pas à s’approcher d’une jeune fille catholique en roulant des mécaniques pour la draguer — ou même, parfois, pour lui voler un baiser.
Sur un dernier coup d’œil à son reflet, Keely sauta de son lit et considéra pensivement le cartable posé sur sa chaise. Depuis aussi longtemps qu’elle s’en souvînt, elle avait travaillé dur à l’école pour faire plaisir à sa mère, mais elle s’était rendu compte récemment que cela ne pouvait durer. A bientôt treize ans, elle ne pouvait plus être la petite fille sage et consciencieuse qu’elle était jusque-là, celle qui n’oubliait jamais ni ses bonnes manières ni ses devoirs d’école — et celle pour qui voler était un péché capital.
Elle s’approcha de son cartable, l’ouvrit et en tira un tube de rouge à lèvres. Aussitôt, une boule d’angoisse se forma au creux de son estomac et elle fut prise d’une nausée si soudaine qu’elle parvint à peine à la retenir. Mais c’était tout de même un progrès : cet après-midi, lorsqu’elle était sortie du drugstore le baton de rouge dissimulé dans la poche de sa veste, elle avait carrément rendu dans le caniveau.
Sa mère lui avait toujours dit que ces angoisses nauséeuses était un signe de Dieu, qui voulait ainsi la prévenir de ses impuretés. Keely, elle, savait qu’en la rendant malade, le Créateur ne faisait que punir une conduite un peu trop impulsive. Mais si, d’habitude, ce n’était rien de très grave, cette fois, elle avait certainement passé les bornes.
Il faut dire qu’elle n’avait pas eu le choix. Il s’était agi d’un défi qu’elle avait relevé par fierté. Son amie Tanya ayant prétendu publiquement qu’elle n’oserait jamais voler du rouge à lèvres au drugstore, Keely s’était sentie contrainte d’y aller, tout en sachant très bien qu’elle avait tort. Et si…
— Keely Katherine McClain ! Je t’ai posé une question. Est-ce que tu as fait tes devoirs ?
L’insistance de sa mère la tira une nouvelle fois de ses pensées.
— Oui, m’man, cria-t-elle.
Après le vol du rouge à lèvres, elle n’en était pas à un mensonge près !
— Alors, va te laver les dents et mets-toi au lit.
— On ne peut jamais être tranquille, sacré bon sang ! grommela Keely.
Elle regretta aussitôt d’avoir proféré ce juron d’adulte, mais il était trop tard. De toute façon, elle avait déjà tellement de choses à confesser, vendredi soir, qu’un péché de plus ou de moins ne pèserait pas lourd dans la balance. Pour avoir menti et volé, elle écoperait au moins de cinq Notre Père et de dix Je vous salue Marie. Alors, tant pis si la pénitence comportait une ou deux prières supplémentaires.
Après s’être déshabillée, elle suspendit son uniforme selon les critères maternels, puis elle passa sa robe de nuit en flanelle et se mit au lit. Quand elle se rendit compte qu’elle ne s’était pas lavé les dents, elle prit dans le tiroir de sa table de chevet un vieux tube de dentifrice qu’elle y avait caché à cet effet et s’en mit un peu sur la langue. Le picotement la fit grimacer mais, au moins, sa mère serait satisfaite.
Son petit tour de passe-passe accompli, Keely se pencha au bord du lit et tira un gros cahier de sous le matelas. Depuis que sœur Thérèse leur avait conseillé de tenir un journal pour améliorer leur écriture, il y avait deux ans de cela, il ne s’était pas passé un soir sans qu’elle y écrive quelques lignes.
Au début, elle y faisait un résumé de sa journée. Mais maintenant qu’elle avait des choses vraiment intéressantes à lui confier, elle ne le faisait pas, de peur que sa mère ne le lise. A la place, elle noircissait les pages d’esquisses et d’histoires, qui représentaient toutes une petite rebellion contre son éducation trop stricte. Ainsi, elle dessinait des gâteaux de mariage aux formes démentes, décorés de couleurs criardes, et des mini-robes aux lignes osées dont la seule vue la faisait parfois rougir. Quant aux intrigues qu’elle inventait, leur principal sujet était la passion. Et quand Keely les relisait, ses récits devenaient des tranches de son propre futur.
Parfois, il lui arrivait aussi d’écrire des histoires où c’était son père, le héros. Sans doute trop marquée par la mort de Seamus, sa mère avait toujours obstinément refusé de l’évoquer, si bien que Keely en avait été réduite à recréer le passé de ses parents — un passé douloureusement romantique, comme il se devait. Sous sa plume, Fiona McClain était devenue la plus tragique des héroïnes, si profondément malheureuse qu’elle n’avait pu conserver une seule photo de son époux disparu.
— Seamus…, murmura Keely, en griffonnant le prénom de son père dans le coin d’une page.
C’était un prénom étrange, exotique. Celui d’un homme qu’elle imaginait très brun, tout comme elle, et dont les yeux devaient avoir le même mélange de vert pâle et d’or qu’elle voyait chaque matin dans le miroir en contemplant son propre regard. Une image de son père lui traversa l’esprit. Il portait un bel uniforme aux boutons brillants et se tenait fièrement campé sur le pont d’un grand voilier.
« Une nuit que le bateau de Seamus approchait de New York, murmura Keely en se mettant à écrire, une terrible tempête arriva du nord. En bon capitaine, Seamus ordonna aussitôt à ses hommes de ramener les voiles pour que le bâtiment n’aille pas se fracasser contre les falaises qui bordaient la côte. Debout sous la pluie battante, les mains serrées sur la barre, il ne pensait qu’au salut des personnages importants qui dormaient paisiblement dans leur cabine. »
A ce point de son récit, Keely relut ce qu’elle venait d’écrire et sourit de satisfaction.
« Mais à la lueur d’un éclair, reprit-elle, Seamus remarqua soudain des débris qui flottaient sur les vagues. Pas de doute : un autre bateau s’était fracassé contre les rochers ! C’est alors qu’il entendit un cri : « Au secours ! Au secours ! Je me noie. »
Keely avait placé les mains en porte-voix contre sa bouche pour rendre la scène plus réaliste. A présent, les images affluaient dans son esprit :
Seamus laissa la roue à son second et se précipita à la proue. Là, dans l’eau noire et glacée, une femme s’accrochait à une planche pour ne pas couler. « Tenez bon ! cria-t-il. J’arrive. » Et, n’écoutant que son courage, il plongea dans les vagues en furie et nagea jusqu’à la jeune femme.
Tandis qu’elle écrivait, le cœur de Keely s’était mis à battre la chamade. Elle en arrivait à son moment préféré : celui où les deux protagonistes se parlaient pour la première fois.
— Qui êtes-vous ? demanda Seamus, en écartant du beau visage de celle qui se noyait ses longs cheveux mouillés.
— Je suis la princesse Fiona, répondit-elle. Et si vous me sauvez, je promets de vous épouser et de vous aimer jusqu’à… »
— Keely McClain, est-ce que tu es au lit ?
Keely sursauta. Une fois de plus, la voix de sa mère venait rompre le charme.
— Oui, m’man, répondit-elle.
Techniquement, elle ne mentait pas, et elle en fut heureuse. Ce serait toujours ça de moins à confesser.
« Alors, reprit-elle en un murmure, Seamus prit Fiona par la main et l’entraîna vers le bateau. Il eut à franchir des vagues énormes, mais jamais il ne la laissa se noyer, car au premier regard, il avait su qu’elle était la femme de sa vie. Lorsqu’ils parvinrent près de la coque, l’équipage lança une échelle de corde par-dessus le bastingage. Mais au moment où elle touchait l’eau… »
— Keely, as-tu pensé à te brosser les dents ?
Coupée dans son élan littéraire, Keely soupira de frustration.
— Sainte Mère de…
Elle s’arrêta juste à temps. Prononcer en vain le nom du Seigneur était un péché qui pouvait lui valoir un chapelet entier de pénitence.
— J’y vais tout de suite, m’man.
Joignant le geste à la parole, Keely sauta de son lit et sortit de sa chambre pour traverser l’étroit couloir qui la séparait de la salle de bains. Là, finalement, elle se brossa méthodiquement les dents — vingt-cinq fois pour celles des côtés et trente fois pour celles de devant — tout en poursuivant mentalement son histoire :
« Enfin, Seamus put saisir l’échelle et grimper sur le bateau. Quand il déposa doucement Fiona sur le pont, la tempête cessa comme par miracle, et la lune apparut entre les nuages. Sous la voûte étoilée, Seamus se pencha alors sur Fiona et l’embrassa avec passion, scellant ainsi leur amour pour l’éternité. »
— Il est plus de 10 heures, Keely McClain. Tu devrais être au lit.
Dans le miroir, Keely vit le reflet de sa mère s’encadrer dans la porte. Malgré le torchon qu’elle tenait à la main et malgré son tablier, ses yeux verts lumineux et ses tresses acajou la faisaient ressembler à la princesse de son histoire.
— Pardon, m’man. Je me dépêche de finir.
Fiona McClain hocha la tête puis lissa de la main les longs cheveux bruns de sa fille.
— Comme tu grandis vite ! murmura-t-elle. J’ai du mal à reconnaître l’enfant que tu étais.
Sur un soupir, elle écarta la frange de Keely de son front
— Il faut que je te coupe ça. Tes cheveux te tombent sur les yeux et je ne veux pas que tu ressembles à un épouvantail.
L’accent chantant de sa mère était doux aux oreilles de Keely. Il lui parlait de l’Irlande qu’elle n’avait pas connue et la faisait penser à son père.
— Est-ce que je ressemble à papa ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. Est-ce que j’ai quelque chose de Seamus McClain ?
— Quoi ?
Keely avait bien vu l’éclair de douleur dans les yeux de Fiona, mais il n’y était déjà plus. C’était comme ça. Parfois, sa mère tombait dans une humeur morose et y demeurait quelques jours. Elle parlait peu, gardait un air lointain, restait des heures entières à regarder par la fenêtre comme si elle attendait quelqu’un. Et Keely pouvait bien raconter n’importe quoi sur sa journée d’école, tout passait. Aujourd’hui était l’un de ces tristes jours où, Keely en était certaine, sa mère se remémorait des épisodes de son amour défunt.
Dans le miroir, le reflet de Fiona s’éclaircit la voix.
— As-tu fait ta prière ?
— Oui. J’ai dit trois Notre Père et deux Je vous salue Marie, mentit Keely. M’man… parle-moi de lui, s’il te plaît.
Sa mère esquiva le sujet.
— Pourquoi autant de prières ? s’étonna-t-elle. Tu t’es mal conduite en classe, aujourd’hui ?
— Non, c’est juste que je prends de l’avance. Au cas où.
— Bon. En tout cas, tu vas au lit, à présent, dit-elle en tapant des mains.
Keely se hâta de retourner dans sa chambre et s’enfouit sous les couvertures. A sa grande surprise, sa mère s’assit au bord du lit et l’embrassa sur le front. Pour la première fois depuis deux jours, elle souriait.
— Moi aussi, je vais aller me coucher, dit-elle d’une voix douce. Je dois me lever tôt pour aider Anya à faire la pièce montée des Barczak. Dix étages avec une fontaine au milieu. Tu imagines le travail ! Et si tu es sage, tu pourras venir avec moi, samedi, pour livrer le gâteau.
Keely grimaça in petto. Les livraisons, elle avait aimé ça quand elle était petite, mais c’était devenu une corvée depuis déjà pas mal de temps. Pourtant, cette fois, elle ne se plaignit pas. Sa mère avait paru si triste, tout à l’heure, qu’elle était prête à accepter n’importe quoi pourvu qu’elle garde le sourire.
— Est-ce que nous verrons la mariée ? demanda-t-elle innocemment.
Fiona l’embrassa de nouveau.
— Oui, ma chérie. Mme Barczak souhaite que nous restions pour servir le gâteau.
Sur ce, elle s’apprêta à se lever.
— Maintenant, il faut que tu dormes. Je te souhaite de faire de beaux rêves.
— Mais mon père, m’man ! protesta Keely en la retenant par le bras. Tu m’as toujours dit que tu me parlerais de lui quand je serais grande et je suis grande, à présent. C’est toi-même qui l’as dit.
Fiona Mcclain baissa les yeux sur ses mains et se mit à triturer son torchon.
— Tu sais déjà tout ce qu’il y a à savoir. Ton père est mort en mer au cours d’une…
— Non, la coupa Keely. Je veux que tu me parles de lui. Etait-il beau ? Etait-il drôle ?
Fiona sourit à contrecœur.
— Il était beau, oui. C’était même le plus bel homme de tout le comté de Cork. D’ailleurs, il n’y avait pas une fille, à Ballykirk, qui ne soit entichée de lui. Mais il était d’un milieu modeste, et comme ma famille possédait quelques biens, mon père ne voulait pas que je l’épouse.
— Mais tu l’as quand même épousé, murmura Keely. Parce que l’amour est plus fort que tout.
— Il n’avait pas le sou, mais il avait des rêves grandioses. J’ai réussi à convaincre mon père que je ne pouvais vivre sans lui et il a fini par nous donner sa bénédiction.
— Quoi d’autre ? demanda Keely.
— Quoi d’autre ?
— Oui. Par exemple, qu’aimait-il faire ?
— Il aimait raconter des histoires, répondit Fiona d’un air rêveur. En fait, ton père était un conteur-né. Quand j’y repense, je crois bien que c’est comme ça qu’il m’a séduite : en me racontant des histoires.
Ça, c’était quelque chose de nouveau ! Keely se sentit instantanément très proche de ce père qu’elle n’avait jamais connu, parce qu’elle aussi adorait les histoires et que toutes ses amies lui disaient qu’elle les racontait bien.
— Est-ce que tu te souviens de ces histoires ? Peux-tu m’en raconter une ?
Fiona secoua la tête.
— Non, Keely. Je ne…
— Je t’en prie, m’man ! Juste une seule.
Les yeux de sa mère s’emplirent de larmes.
— Non, n’insiste pas. C’était ton père qui racontait bien. Moi, je n’ai jamais su. Mon unique talent, c’était de prêter foi à ses histoires.
Emue, Keely jeta les bras autour de son cou.
— Ça ne fait rien, m’man. Grâce à ce que tu m’as appris, je peux déjà mieux m’imaginer papa.
Sa mère l’embrassa sur la joue, puis elle éteignit vivement la lumière. Dans la pénombre, Keely la vit essuyer une larme.
— Allons, il est temps de dormir, souffla-t-elle.
Sur ces mots, elle se dirigea vers la porte et sortit, laissant Keely seule avec ses pensées.
— Il racontait des histoires, s’extasia-t-elle. Mon père était un conteur-né !
Et il était à présent manifeste qu’elle tenait plus de lui que de Fiona. Car si elle n’avait aucune affinité avec la fille bien sage que sa mère voulait faire d’elle, elle ressemblait beaucoup, en revanche, à l’homme courageux, imaginatif, épris d’aventures qu’elle voyait en son père.
L’image idéale qu’elle brossait d’elle-même se brisa soudain. Son père — ainsi le sentait-elle au fond de son cœur — n’aurait pas été ravi d’apprendre que sa fille était une voleuse. Demain, c’était promis, elle irait remettre le rouge à lèvres en place dès l’ouverture du drugstore.



1.
Keely McClain inspira à pleins poumons l’air iodé pour mieux se rappeler, plus tard, ce coin d’Irlande où un élan subit l’avait amenée. Au pied de la falaise, loin en dessous d’elle, les vagues s’écrasaient de toute leur puissance contre les rochers comme pour les punir d’arrêter leur course. De temps à autre, un rayon de soleil perçant entre les lourds nuages transformait leur écume en rivière de diamants. Elle se souvint qu’un jour, quand elle était enfant, elle avait écrit une histoire où ses parents se rencontraient dans une mer semblable à celle qui s’étendait aujourd’hui sous ses yeux et poussa un soupir attendri.
Une étrange émotion l’habitait. Depuis qu’elle avait posé le pied sur le sol irlandais, hier soir, elle éprouvait un sentiment d’appartenance qu’elle n’avait jamais connu. Elle se sentait chez elle sur cette terre luxuriante, où la magie habitait jusqu’à la lumière qui colorait de touches irréelles le moindre paysage. Le pays où ses parents avaient grandi était aussi le sien.
Keely détacha son regard de l’océan et se retourna pour contempler le cercle de menhirs pour lequel elle avait fait un détour. Une étoile marquait le site sur sa carte routière, et bien qu’elle fût pressée d’arriver au petit village qui avait vu naître son père et sa mère, elle n’avait pu résister à l’envie d’admirer ce cromlech. Et, en vérité, elle ne regrettait pas les quelques kilomètres de mauvaise route qu’elle avait dû parcourir pour parvenir ici. Depuis la nuit des temps, le monument mégalithique, symbole d’un passé païen, tendait ses doigts de pierre vers le ciel en un message ésotérique. Autour, et jusqu’au bord de la falaise, une herbe grasse, où paissaient paisiblement des vaches, lui servait d’écrin.
Ici, tout lui semblait curieux. A New York, où elle vivait, son environnement l’intéressait peu. A vrai dire, les arbres squelettiques plantés dans les trottoirs et les murs de brique d’East Village n’avaient rien pour retenir son attention. Mais la nature irlandaise était d’une telle beauté qu’il aurait fallu être aveugle pour ne pas s’extasier devant elle.
Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était temps de poursuivre sa route. Elle s’immergea une dernière fois dans le paysage, imprimant les images, les sons et les odeurs dans sa mémoire, puis retourna à la voiture.
Et dire que lorsqu’elle avait décollé de New York, dimanche dernier, cette petite excursion irlandaise ne figurait pas sur son agenda ! Si elle était venue à Londres, en effet, c’était pour animer — conjointement avec un célèbre pâtissier français — un séminaire sur les nouvelles techniques de modelage de la pâte d’amande. Car depuis qu’elle avait repris l’affaire d’Anya avec sa mère, elle s’était taillé une certaine réputation d’artiste pâtissière et avait même été désignée par ses pairs comme la jeune créatrice la plus talentueuse de la côte Est des Etats-Unis.
Et puis, alors que le séminaire touchait à sa fin, une impulsion l’avait fait sauter dans le train pour Fishguard, au Pays de Galles, où elle avait pris le ferry pour une ville au doux nom de Rosslare, sa première étape en Irlande. Ce matin, elle y avait loué une voiture et avait mis le cap sur le sud-ouest, s’habituant plus vite qu’elle n’avait pensé à rouler du côté gauche de la route.
Une pluie fine commença à tomber, poussant Keely à courir jusqu’au véhicule. Après un nouveau coup d’œil sur la carte, elle fit demi-tour et retourna sur la grand-route pour l’ultime partie de son trajet. Ballykirk n’était qu’à quelques kilomètres. Elle y serait bientôt et, si le ciel le voulait, quelques-unes de ses interrogations trouveraient là leur réponse.
Sa mère ne savait rien de ce voyage. Keely ne lui avait pas téléphoné, car elle savait d’avance que Fiona aurait tenté de la dissuader sans lui donner aucune raison valable, comme toujours quand elle cherchait à en savoir plus sur le passé. D’ailleurs, elle l’entendait d’ici : « C’est de l’histoire ancienne, aurait-elle déclaré. Le passé est le passé. Ça ne sert à rien de le réveiller. »
Au fil des années, elle s’était sans cesse heurtée à cette réponse. Plus elle grandissait, plus elle posait des questions sur son père, sur l’Irlande, ou sur les parents que les McClain devaient avoir dans ce pays, plus sa mère s’enfermait dans son mutisme. Mais il y avait un nom que Keely n’avait jamais oublié : celui du village natal de Seamus McClain et de Fiona Quinn. Ballykirk, dans le comté de Cork, un petit village sur la baie de Bantry.
— Puisqu’elle ne veut rien me dire, je trouverai par moi-même, murmura-t-elle en cherchant du regard les repères qu’on lui avait indiqués dans la dernière ville où elle était passée.
Elle s’était arrêtée à la poste pour consulter l’annuaire et n’avait trouvé qu’un seul Quinn à Ballykirk. « Une » Quinn, plutôt, puisque la personne en question se prénommait Maeve. A la question de savoir si cette Maeve Quinn était parente avec la Fiona Quinn qui avait épousé Seamus McClain voilà un quart de siècle, le préposé à qui elle s’adressait avait considéré Keely d’un air perplexe.
— Ça, avait-il fini par marmonner en se grattant la tête, vaudra mieux le demander à Maeve.
Grâce aux indications que le brave homme lui avait fournies, elle trouva sans problème la maison qu’elle cherchait. C’était un petit cottage traditionnel, au toit de chaume et aux murs blanchis à la chaux, qu’un treillage de roses égayait. Le jardin débordait de fleurs sauvages, au point que leurs feuilles cachaient presque la petite allée dallée qui menait à la porte d’entrée. Peut-être sa mère avait-elle joué ici, lorsqu’elle était enfant, cueillant des marguerites pour s’en faire une couronne, ou poursuivant les papillons dans les hautes herbes…
Alors qu’elle atteignait le portillon de bois qui donnait accès au jardin, la porte de la maison s’ouvrit sur une vieille dame aux cheveux de neige, dont le visage resplendissait de joie.
— Entrez, entrez ! s’écria-t-elle en faisant signe à Keely. Jimmy, l’employé de la poste, m’a appelée pour m’avertir de votre visite. Je suis ravie ! Entrez, je vous en prie. Ne me faites pas attendre plus longtemps.
Comment refuser une invitation aussi chaleureuse ? Keely poussa le portillon et s’approcha, sourire aux lèvres.
— Je ne veux pas vous déranger, dit-elle en s’arrêtant devant la propriétaire des lieux. Je suis Keely Mc…
— Je sais parfaitement qui vous êtes, la coupa la vieille dame. Vous êtes la fille de Fiona et de Seamus. Vous avez traversé l’océan pour venir jusqu’ici et je me réjouis d’avance de partager une tasse de thé avec un membre de la famille.
Elle tendit à Keely une main qui tremblait un peu.
— Je suis Maeve Quinn. Puisque votre père et moi sommes cousins, je présume que nous sommes également cousines, n’est-ce pas ?
Keely marqua un temps. Maeve faisait sans doute erreur. C’était une Quinn. Elle devait être parente avec sa mère, pas avec son père. A moins qu’elle ne soit pas du tout de la famille.
— Je crois que vous vous trompez, avança-t-elle en pénétrant dans la maison à la suite de la vieille dame. Le nom de ma mère est Fiona Quinn.
Maeve fit un vague geste de la main.
— Oui, oui. Je suis bien placée pour le savoir puisqu’elle a épousé mon cousin, Seamus Quinn. Pour autant que je me souvienne, c’était une McClain, de ceux qui habitaient dans cette immense maison, sur la route de Topsall.
A ce souvenir, les yeux de la vieille dame pétillèrent.
— Fiona était la plus belle fille du village, et de l’une des meilleures familles. Quand elle s’est mariée avec Seamus, j’étais parmi les invités, bien sûr. Et comment va-t-elle ? Depuis la mort de ses parents, il y a bien des années de cela, nous n’avons plus eu de nouvelles — pas plus d’elle que de Seamus, d’ailleurs. Mais vous ne vous souvenez pas de vos grands-parents ; vous n’étiez sans doute qu’un bébé quand ils disparurent. Donal et Katherine — Dieu bénisse leur âme — s’aimaient tellement que même la mort ne put les séparer. Donal n’attendit même pas une semaine pour rejoindre sa femme auprès de Notre-Seigneur.
Noyée sous ce flot d’informations, Keely se laissa glisser dans le fauteuil qu’on lui désignait.
— Donal et Katherine ? répéta-t-elle, incrédule.
Katherine était son second prénom ! Ceci étant, il y avait plus de vingt-cinq ans que ses parents avaient quitté l’Irlande. Rien d’étonnant à ce que cette vieille dame confonde les noms, les lieux et les événements.
— Je vais chercher le thé, annonça l’hôtesse. Je n’en ai que pour quelques secondes.
Elle ne se vantait pas. Keely eut à peine le temps de jeter un coup d’œil autour d’elle et d’admirer les délicates figurines en cristal disposées au-dessus de la cheminée que Maeve était de retour.
— Et voilà, lança-t-elle gaiement, en déposant le plateau sur la table basse située devant les deux fauteuils.
Elle servit une tasse de thé à Keely. La jeune femme la prit, hésita, puis la reposa.
— Il y a un détail que je voudrais éclaircir, dit-elle. C’est à propos de mes parents. En fait, le nom de jeune fille de ma mère était Quinn, Fiona Quinn. Et mon père s’appelait Seamus McClain. Il s’agit sans doute d’une coïncidence, mais…
— Oh ! non, ma chérie. Vous vous trompez, c’est tout le contraire.
Keely eut un soupir exaspéré.
— Mais enfin ! il s’agit de mes propres parents. Comment voulez-vous que je confonde leurs noms ?
Maeve eut une moue pensive, puis son visage s’illumina.
— Eh bien ! nous allons tirer cela au clair.
Elle alla ouvrir un placard et en sortit un vieil album relié de cuir.
— J’ai là quelques photos qui vont vous plaire, affirma-t-elle en se retournant.
La vieille dame revint s’asseoir près de Keely et ouvrit l’album.
— Voilà vos parents, ma chérie.
Le regard de Keely se figea sur la jolie jeune femme qui souriait à l’objectif. Aucun doute n’était permis.
— C’est bien ma mère, murmura-t-elle. Fiona Quinn.
— Oui. Et voici votre père, Seamus Quinn.
— Mon… père ?
La gorge de Keely se serra devant la photo de l’homme qu’elle n’avait fait, jusqu’à présent, qu’imaginer. D’un doigt hésitant, elle parcourut le bord du cliché.
— Comme il est beau ! murmura-t-elle.
— Le plus beau de tous, opina Maeve. Il était la coqueluche des filles du village, mais lui n’avait d’yeux que pour votre mère. Et ce n’est pas la réticence des parents de Fiona qui aurait pu le dissuader de lui conter fleurette.
L’air attendri, elle désigna la photo.
— Ces cheveux noirs doivent être gris, aujourd’hui, mais je suppose qu’il est toujours aussi fringant ?
A ces mots, Keely sentit le sang se retirer de son visage. Cette femme ne savait-elle donc pas que son père s’était noyé juste après sa naissance ? Tout de même, sa mère avait bien dû la prévenir ! C’était un effet de l’âge, sans doute. Maeve n’avait pas l’air d’avoir perdu l’esprit, mais elle devait avoir des trous de mémoire. En tout cas, elle n’allait pas lui dire que son père était mort. Elle ne voulait surtout pas que sa nouvelle cousine fasse une crise cardiaque en apprenant le tragique destin de Seamus McClain.
Keely ne pouvait détacher les yeux de l’unique photo qu’elle eût jamais vue de son père. Quel homme ! Elle se dit que si elle l’avait croisé dans une rue de New York, elle se serait retournée sur son passage.
— Oui, il est vraiment beau, finit-elle par lâcher, comme si elle répondait à Maeve.
Celle-ci hocha la tête.
— Chez les Quinn, les hommes étaient irrésistibles. Et, par malheur, ils le savaient !
Elle tourna une page de l’album.
— Voilà une autre photo, prise le jour de leur départ pour l’Amérique. Les garçons y sont aussi. Je me souviens encore du mal que j’ai eu à les faire se tenir tranquilles !
Keely regarda le cliché aux couleurs passées. Fiona et Seamus étaient en effet entourés par cinq jeunes garçons de tailles variées.
— Ce sont vos enfants ? demanda-t-elle.
Maeve, qui était en train de retirer la photo de l’album, éclata de rire.
— Je me doute qu’ils ont grandi, mais de là à ne pas reconnaître vos frères !
Tandis que Keely la fixait bouche bée, la vieille dame poursuivit :
— Voyons si je me souviens de leurs prénoms… L’aîné, c’est Conor. Et, là, nous avons Brendan et Dylan, bien que je ne sache plus lequel est le plus âgé. Et les jumeaux… comment s’appellent-ils, déjà ?
Elle jeta un coup d’œil au dos de la photo.
— Ah, oui ! Sean et Brian. Et je crois que votre mère était enceinte de vous. Vous voyez ? demanda-t-elle en désignant Fiona. Son ventre est tout rond.
C’était plus que Keely ne pouvait en supporter. Cette vieille femme radotait. Elle n’avait pas de frères. Et cette famille n’était pas la sienne.
Elle se leva brusquement.
— Je dois partir. J’ai déjà abusé de votre temps.
— Mais pas du tout ! se récria Maeve. Vous n’avez même pas touché à votre thé. Je vous en prie, restez encore un peu.
— Désolée, il faut vraiment que je m’en aille. Je repasserai peut-être demain.
La déception manifeste de Maeve touchait Keely, mais elle avait besoin de se retrouver seule pour mettre un peu d’ordre dans ses idées.
— Bien. Alors, prenez ceci.
La vieille dame tendait la photo à Keely. Elle la prit à contrecœur et la rangea dans son sac, avant de se diriger d’un pas pressé vers la porte.
— A demain, lança-t-elle en sortant.
Les pensées se bousculaient sous son crâne. Elle voulait croire que Maeve se trompait, mais son instinct lui murmurait que la vieille dame était en pleine possession de ses moyens et que c’était elle qui ne voulait pas voir la vérité en face.
Lorsqu’elle parvint à la voiture, une sourde angoisse l’étreignait. Elle démarra, mais elle se sentait si mal qu’elle s’arrêta vite, prise de nausée. Le front sur le volant, elle se força à respirer profondément, et quand la crise se calma enfin, elle se prit la tête dans les mains et jura doucement.
Pourquoi fallait-il que ça lui arrive toujours à elle, bon sang ! Voilà ce qu’elle gagnait à vouloir suivre ses impulsions. Encore que… Pouvait-elle vraiment regretter d’être venue ? Ce petit tour en Irlande n’avait pas été inutile, tant s’en fallait. Il lui avait révélé un passé dont elle était loin de se douter, un passé que sa mère avait toujours tenu caché. Mais c’était fini. Et si ce qu’elle avait appris n’était pas la vérité vraie, elle était déterminée, une bonne fois pour toutes, à faire la lumière sur cette maudite histoire, que ce soit ici ou aux Etats-Unis.
Elle sortit la photo de son sac et la contempla songeusement. Une chose était certaine : elle et les garçons se ressemblaient étrangement et, s’ils n’étaient pas frères et sœur, ils étaient sans aucun doute parents. Quant à…
Trois petits coups frappés à la vitre lui firent brusquement tourner la tête. Penché sur la voiture, un vieil homme au sourire édenté et à la barbe rare la fixait d’un regard délavé.
Keely baissa la vitre.
— Vous vous êtes égarée ? lui demanda-t-il.
— Non. Pourquoi ?
— Oh ! parce que vous avez l’air un peu perdu, c’est tout.
Sur ces mots, il se redressa, passa les pouces sous ses bretelles et regarda le ciel.
— Belle journée, n’est-ce pas ? Un peu humide, mais le fond de l’air est doux… Vous êtes sûre que vous ne vous êtes pas perdue ?
— Mais enfin ! s’impatienta Keely. Puisque je vous dis que non !
Visiblement surpris du ton qu’elle venait d’employer, le vieil homme haussa les épaules et commença à s’éloigner. Mais il n’avait pas fait plus de quelques pas que Keely le rappelait.
— Eh ! monsieur. Attendez, s’il vous plaît.
Tandis qu’elle descendait de voiture, il se retourna et glissa les mains dans ses poches en marmonnant quelques mots au sujet de ces gens de la ville qui ne connaissent pas leurs manières et qui changent d’avis comme de chemise.
— Pardonnez-moi, jugea bon de s’excuser Keely. Est-ce que vous habitez ici depuis longtemps ?
— Ça dépend de ce que vous entendez par « longtemps », répliqua l’homme. En tout cas, j’y ai vécu toute ma vie.
— Je vois, sourit Keely. Alors, vous devriez pouvoir me donner un conseil. Pour avoir des renseignements sur une famille qui vivait à Ballykirk il y a longtemps, qui pourrais-je consulter ?
Le vieil homme réfléchit un long moment en se grattant la barbe.
— Vous devriez essayer le père Michael, finit-il par répondre. Ça fait plus de quarante ans qu’il est notre curé et il n’y a pas une âme, dans ce village, qui n’ait eu affaire à lui, que ce soit pour un mariage, un baptême ou un enterrement. Il habite la petite maison contiguë à l’église.
— Je vous remercie, dit Keely. Je vais aller le voir de ce pas.
Elle salua le vieil homme et retourna à la voiture. Mais une fois assise au volant, elle hésita à démarrer. Voulait-elle vraiment savoir la vérité ? Ne ferait-elle pas mieux de repartir en se disant que Maeve n’était qu’une vieille dame un peu folle ? Oui, mais… si ce qu’elle avait dit était vrai, cela expliquerait bien des choses. Par exemple, combien de fois avait-elle surpris sa mère plongée dans ses pensées, avec cette expression de profond chagrin sur le visage ? Et la réticence qu’elle mettait à parler du passé ne venait-elle pas de ce que ce passé n’était qu’un gros mensonge ? Et si Keely avait vraiment cinq frères, qu’est-ce qui avait pu pousser Fiona à abandonner ces garçons qui n’avaient déjà plus de père ?
Brusquement, le cœur de Keely se figea. Et si son père était toujours vivant ? Si l’histoire de sa noyade en mer n’était rien d’autre qu’une fable ?
Au creux de son estomac, la boule d’angoisse se durcit encore. Que de questions sans réponse ! Mais elle savait quoi faire, à présent. D’abord, elle irait rendre visite au père Michael. En fonction de ce qu’elle apprendrait, elle rentrerait sans délai en Amérique, car elle aurait alors quelques questions à poser à celle qui ne serait plus Fiona Quinn, mais Fiona McClain.
*  *  *
Assis à l’extrémité du comptoir, Raph Kendrick avala une gorgée de sa bière avant de reposer la chope avec une grimace. Décidément, il n’aimait pas beaucoup la bière brune, surtout quand celle-ci avait eu le temps de tiédir en s’imprégnant de l’odeur de fumée qui empuantissait le Quinn’s Pub. Car cela faisait bien une heure qu’il était installé sur son tabouret, plongé dans ses pensées, avec un regard occasionnel sur ces hommes qu’il poursuivait d’une froide vengeance
C’était là, en effet, l’unique raison qui l’avait amené, ce soir encore, dans le quartier sud de Boston : en savoir un peu plus sur les Quinn — les six fils et Seamus, leur maudit père —, en les regardant évoluer dans leur univers familier. Certes, il connaissait déjà le moindre détail de leurs existences à travers les dossiers qu’avait constitués sur chacun d’eux le chef de la sécurité de Kendrick Incorporated, entreprise plus connue dans le milieu de l’immobilier sous son diminutif de Kencor. Mais si la vie avait appris une chose à Raph Kendrick, c’est qu’il fallait étudier l’ennemi de près pour mieux connaître ses points faibles, afin de les utiliser, le moment venu, contre lui.
Comme pour lui faciliter la tâche, les fils passaient le plus clair de leur temps libre au pub qu’avait créé leur père voilà quelques années. Ainsi, au cours des trois visites que Raph y avait faites ces derniers mois, il avait pu les observer tout à loisir. Il y avait Conor, l’aîné, flic à la brigade des mœurs, un homme posé et sérieux qui, cependant, ne suivait pas toujours les règles pour parvenir à coffrer un malfrat. Dylan, le pompier, qui prenait la vie du bon côté. C’était le genre de type à se moquer du danger, comme il se moquait d’ailleurs du reste. Brendan, le troisième par rang de naissance, qui écrivait des récits d’aventure et était plutôt porté à l’introspection. Raph avait lu deux de ses livres, qu’il avait trouvés passionnants. Ce gars-là, s’était-il dit, avait vraiment du talent.
Mais le talent professionnel de Brendan et de ses frères n’était que peu de chose à côté de leur talent de séducteurs. Un défilé ininterrompu de jeunes femmes franchissait chaque soir les portes du pub dans l’espoir manifeste d’attirer l’attention de l’un des fils Quinn, et si aucun des aînés n’était intéressé, il y avait encore les trois autres : Sean, Brian et Liam.
Raph observait avec amusement le ballet des demoiselles autour des six lurons, les premiers pas, les sourires et l’inéluctable dénouement, lorsque l’un des Quinn quittait le pub une femme à son bras. D’après ce qu’il savait grâce à son chef de la sécurité, ces liaisons étaient très éphémères, mais il ne voyait pas en cela un point répréhensible puisque c’était un trait qu’il partageait. Il aimait les femmes, en effet, et celles-ci le lui rendaient bien — quoique ses conquêtes à lui fussent d’un autre monde, plus sophistiquées, plus discrètes dans leur approche. Elles côtoyaient la fortune, elles en tiraient parti, et, quand il se lassait d’elles, elles passaient à un autre sans arrière-pensée.
— Je vous sers une autre Guinness, mon garçon ?
Tiré de sa rêverie, Raph leva les yeux vers l’homme aux épais cheveux gris qui s’adressait à lui de derrière le comptoir. Avec son mâle visage buriné par les éléments, le torchon jeté sur son épaule paraissait quelque peu incongru, mais la puissance qui émanait encore de Seamus Quinn décourageait d’avance la moindre plaisanterie.
— A moins que vous ne vouliez manger un morceau ? ajouta-t-il. La cuisine va bientôt fermer.
Raph écarta son verre de bière tiède.
— Un scotch suffira. Sans glace, je vous prie.
Le patriarche hocha la tête et se dirigea vers l’autre bout du comptoir d’une démarche chaloupée qui trahissait l’ancien marin. Raph l’étudia d’un regard acerbe. Combien de fois avait-il entendu le nom de cet homme en grandissant ? Sa mère, en effet, avait pris l’habitude de le murmurer du matin au soir, comme pour se souvenir qu’elle avait perdu son mari et que Seamus Quinn était responsable de sa mort.
Lorsque ce dernier revint avec son verre de whisky, Raph maîtrisa la bouffée de haine qui montait en lui. Son plan de vengeance devait suivre son cours. Il était encore trop tôt pour qu’il abatte ses cartes.
Seamus déposa le verre devant lui et s’accouda sur le comptoir.
— Vous êtes nouveau, dans le quartier ? s’enquit-il.
Raph prit le temps de boire une gorgée avant de répondre.
— Je vis à Boston depuis déjà pas mal de temps.
Seamus le considéra un instant d’un œil soupçonneux.
— C’est possible, finit-il par admettre. Mais pas dans ce quartier. Ici, voyez-vous, je connais tout le monde. Et, vous, je ne vous ai jamais vu.
— J’ai des, euh… affaires à régler dans le coin.
— Ah, ouais ? Des affaires de quel genre ?
Raph haussa les épaules.
— Oh ! de vieilles histoires de famille, rien de plus.
Sur ce, il vida son verre d’un seul trait pour sentir l’alcool lui brûler la gorge. Puis il se leva, sortit son portefeuille et en tira un billet de vingt dollars qu’il jeta négligemment sur le comptoir.
— Gardez la monnaie, marmonna-t-il, avant de se diriger vers la sortie.
Il poussa la porte et sortit dans la rue déserte, éclairée par la lumière orange des lampadaires. Dans ce quartier sud de Boston, marcher seul la nuit était imprudent, mais Raph ne s’en souciait pas. Il avait appris, voilà déjà longtemps, à se défendre.
En se dirigeant vers sa voiture dans la douceur de cette nuit de septembre, il se remémora l’époque heureuse où il était un petit garçon comme les autres, insouciant et adulé de ses parents. Mais sa vie avait été bouleversée le jour où les camarades de son père — ceux qui partaient en mer avec lui sur le bateau de Seamus Quinn pour pêcher l’espadon— s’étaient présentés à la porte de leur petite maison de Gloucester, de l’autre côté de la baie, pour leur apprendre, à sa mère et à lui, que Sam Kendrick s’était noyé.
Atterré, le petit bonhomme de neuf ans qu’il était alors avait écouté ces hommes raconter d’un air lugubre comment son père s’était pris les pieds dans la ligne et avait été entraîné par-dessus bord. Lorsqu’ils étaient parvenus à le remonter sur le pont, il avait cessé de vivre.
En fait, Raph avait douté dès le départ de cette version des faits. Pour lui, son père était un professionnel bien trop averti pour avoir commis une erreur aussi stupide. Mais quelle qu’ait pu être la cause réelle de la tragédie — accidentelle ou criminelle — une chose était certaine : elle avait marqué la fin de son enfance. Sa mère, déjà fragile des nerfs, avait mal supporté la perte de cet époux qu’elle adorait. Le peu de stabilité émotionnelle qu’elle possédait encore n’avait pas résisté à l’épreuve, et les finances familiales étaient parties à vau-l’eau.
Pour compléter la maigre indemnité qu’avait versée l’assurance, Raph s’était mis à travailler. Il avait tout fait, de la distribution de journaux au déchargement de camions, en passant par la vente d’encyclopédies au porte à porte. Puis, pour se payer la fac, il avait travaillé dans le bâtiment. Un emploi de manœuvre, suffisamment bien payé, néanmoins, pour qu’il économise un peu et investisse, sur un coup de dés, dans la réfection d’un immeuble en ruine.
Le boom du marché immobilier aidant, il était devenu millionnaire en dollars à vingt-cinq ans. Et aujourd’hui, à trente-trois ans, il avait de l’argent à ne savoir qu’en faire. Enfin… c’était une façon de parler car, outre la vie facile qu’elle lui procurait, sa fortune lui permettait de payer à sa mère le meilleur établissement de santé de la côte Est.
A ce point de ses pensées, Raph s’arrêta et se retourna pour fixer d’un regard froid les néons du Quinn’s Pub, qui clignotaient là-bas, au bout de la rue. Sa fortune avait un autre avantage, celui de faire de sa vengeance une simple formalité. Pour venger la mort de son père et le chagrin de sa mère, il avait amplement les moyens.
Pourquoi ce désir de vengeance ? Un psychiatre aurait sans doute trouvé tout un tas de raisons profondes, mais Raph n’avait que peu de foi dans la psychiatrie, même s’il soutenait financièrement la profession par l’intermédiaire de sa mère. Pour lui, un simple motif suffisait : Seamus Quinn lui avait gâché la vie, il devait lui rendre la politesse. Œil pour œil, dent pour dent, telle était sa devise. Il atteindrait le vieil homme en rachetant les créances de son pub. Ou en torpillant la carrière de ses fils. Ou en l’envoyant croupir en prison pour le meurtre de Sam Kendrick. Si toutefois il parvenait à en obtenir la preuve.
Mais d’une façon ou d’une autre, il atteindrait son but. Et quand il se serait débarrassé des démons du passé, il pourrait enfin se tourner vers l’avenir.
La joue appuyée contre la surface froide du hublot, Keely contempla avec surprise les lumières qui scintillaient au-dessous d’elle. Ils étaient déjà arrivés à New York ! Depuis que l’avion avait quitté Dublin, elle n’était pas sortie de ses pensées, et les cinq heures de vol qu’elle venait d’effectuer n’avaient pas eu de prise sur sa conscience.
Il faut dire qu’elle avait de quoi méditer. La visite qu’elle avait faite au père Michael avait pleinement confirmé les dires de Maeve, si bien que, partie fille unique, elle revenait aux Etats-Unis en sachant qu’elle avait au moins cinq frères et sans doute six ! Le bébé que sa mère portait en quittant l’Irlande avait, en effet, plus d’un an d’avance sur Keely, et elle ne voulait pas croire que Fiona lui aurait caché pendant toutes ces années l’existence d’une sœur. Quant à Seamus Quinn, le curé de Ballykirk n’avait pas pu lui confirmer son tragique destin, mais elle se disait que si son père avait vécu, il aurait certainement pris contact avec elle depuis belle lurette.
Il n’était donc plus de ce monde, la chose lui paraissait acquise. Au moins, cette partie de l’histoire familiale que sa mère lui avait racontée devait être vraie. Mais le reste ? Trop démunie pour élever ses six enfants — voire sept, avec Keely — Fiona avait-elle confié les garçons aux services sociaux, qui les auraient placés dans une ou plusieurs familles ? Peut-être. Mais pourquoi n’en aurait-elle jamais rien dit à sa fille ? Et pourquoi n’aurait-elle pas récupéré ses fils à partir du moment où elle s’était mise à gagner sa vie convenablement ?
Keely gémit intérieurement. Trop de questions restaient sans réponse, et sa tête allait exploser si elle continuait de s’interroger !
Pourtant, elle ne put résister à la soudaine envie de revoir la photo où figuraient ses frères. Où pouvaient-ils bien être ? Les avait-on séparés après la mort du père ? Se souvenaient-ils d’elle, ou étaient-ils trop jeunes, à l’époque ?
Un sourire se joua sur ses lèvres. En tout cas, beaux comme ils l’étaient sur la photo, ses frères devaient être irrésistibles, aujourd’hui. Elle les détailla un à un, en se répétant leurs noms. Conor… Dylan… Brendan… Brian et Sean.
C’était la famille qu’elle n’avait pas eu jusqu’alors. Et ces frères qu’elle avait perdus, elle voulait maintenant les connaître. Elle voulait aussi savoir pourquoi elle avait été élevée dans l’idée qu’elle était fille unique.
Quand Keely descendit de l’avion, elle pensa qu’elle n’était plus la même femme que celle qui avait décollé du même aéroport huit jours plus tôt. Elle avait gagné une famille, mais elle avait aussi perdu, en quelques heures, tout ce qui faisait son identité, y compris le nom de McClain qu’elle avait toujours cru être celui de son père. Tous ses souvenirs d’enfance étaient faussés, et elle se sentait d’autant plus trahie par sa mère qu’elle avait à présent l’impression de ne plus la connaître.
Elle passa la douane et les services de l’immigration en se demandant si elle n’était pas en situation illégale. Après tout, ce n’était pas son vrai nom qui figurait sur son passeport puisqu’elle s’appelait Quinn, désormais.
Dans le taxi, elle donna d’abord son adresse, avant de se dire que rentrer chez elle ne servirait à rien. Elle ne pourrait pas trouver le sommeil avant d’avoir parlé à sa mère.
— Non, rectifia-t-elle en conséquence. Conduisez-moi plutôt au 210 East Beltran. C’est à Brooklyn.
Une demi-heure plus tard, le taxi s’arrêtait devant chez sa mère, qui vivait toujours au-dessus du magasin. Mais la devanture était aujourd’hui beaucoup plus élégante, et l’enseigne indiquait en belles lettres peintes à l’ancienne : « McClain — Maîtres pâtissiers ».
Il y avait déjà huit ans que Fiona avait racheté son affaire à une Anya vieillissante. Keely avait continué de l’aider puis, après le lycée, elle avait suivi les cours du célèbre Pratt Institute pour affiner ses dons en dessin et en sculpture. Voilà trois ans, alors qu’elle n’avait que vingt ans, elle avait remplacé sa mère pour la création des gâteaux destinés aux commémorations marquantes ou aux événements familiaux. Et ce n’était que l’an dernier, alors que sa réputation d’artiste pâtissière grandissait, qu’elle avait pu déménager dans le quartier très branché d’East Village, où il lui arrivait de dessiner ses œuvres. Mais leur confection et leur décoration étaient toujours effectuées à Brooklyn, et par ses propres soins.
Fiona travaillait aussi à la boutique, discutant les détails des produits avec des clients que les prix pratiqués rendaient tâtillons. Keely avait d’ailleurs franchi un nouveau seuil le mois dernier en vendant un gâteau de mariage pour la même somme que sa mère gagnait en un an lorsqu’elle travaillait pour Anya. Ce que les gens étaient prêts à payer pour un peu de beurre, de farine et de sucre joliment présenté l’ahurissait mais, après tout, elle n’allait pas s’en plaindre.
Après avoir réglé le taxi, Keely se dirigea vers la porte d’entrée en fouillant dans son sac pour en trouver la clé. Une fois à l’intérieur, elle monta l’escalier, frappa doucement à la porte du haut, puis entra sans attendre qu’on l’y invite. Elle trouva sa mère dans le couloir, les mains pressées sur le cœur.
— Mon Dieu, Keely ! tu m’as fait peur, s’exclama-t-elle. Je me demandais qui pouvait bien venir à cette heure. Je ne t’attendais pas avant jeudi, ma chérie.
Sur ce, elle voulut serrer Keely dans ses bras, mais celle-ci se raidit.
— Je reviens de Ballykirk, maman.
Fiona écarquilla les yeux.
— Quoi ?
— Tu m’as bien entendue, je suis allée à Ballykirk. Je voulais en savoir plus sur mon ascendance. Je pensais que ce pourrait être intéressant, mais je n’aurais jamais imaginé que ce le soit à ce point.
Sa mère avait pâli. Elle porta une main tremblante à ses lèvres.
— Alors… tu sais ?
— Je veux entendre la vérité de ta bouche, répliqua Keely d’une voix que la colère faisait vibrer. Dis-moi qu’ils sont tous morts dans un terrible accident et que tu ne pouvais te résoudre à me l’avouer. Dis-moi qu’ils n’ont jamais existé que dans l’imagination de Maeve Quinn. Dis-le-moi, parce que ce sont les deux seules raisons qui peuvent me faire accepter que tu m’aies menti pendant toutes ces années.
Fiona baissa les yeux.
— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Ça ne ferait qu’ajouter un mensonge à tous les autres.
— Et, bien sûr, mentir est un péché, n’est-ce pas ? Mais je suppose que c’est pour ça que tu vas te confesser chaque semaine, pour que te soit pardonnée toute une vie de mensonge.
Elle poussa un soupir accablé.
— Pour une fois, dis-moi la vérité. J’ai besoin de savoir qui je suis.
Vidée de son énergie, Keely se laissa alors glisser dans un fauteuil, prête à entendre l’histoire réelle de sa vie. Car ce n’est que lorsqu’elle connaîtrait l’entière vérité qu’elle pourrait décider de ses prochains pas.
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Irlandais, séduisants... et célibataires, les six fréres

Quinn ont toutes les qualités... Sauf une : ils refusent
de tomber amoureux !
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Keely Quinn, fille d’Irlande

Impétueuse, passionnée, entitre, Keely McClain est la digne

héritiere de ses ancétres irlandais. Aussi, lorsque sa mere lui
avoue la véritable identité de son pére et I'existence de ses
six grands freres, elle n’hésite pas une seconde a se rendre a
Boston pour faire leur connaissance.

D’émouvantes retrouvailles avec ses racines qui la comblent
de bonheur... Mais ce quelle ignore encore, cest que tandis
qulelle découvre enfin les joies de se sentir entourée et
protégée par une vraie famille, son lien avec le clan Quinn
pourrait bien venir menacer son idylle naissante avec le
séduisant et mystérieux Rafe Kinnon...
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