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      À ma mère et ma sœur, pour m’avoir accompagnée
 et soutenue tout le long du chemin.
 Et à mon mari, pour l’inspiration qu’il m’a apportée.
J. T.
      

   
      

      1

      
         C’était le 12 décembre 1973. Je m’en souviens parce que c’était mon cinquantième anniversaire ; Noël approchait et la neige
            n’allait pas tarder à tomber. Dans cette région du nord de la Californie, il était rare que Noël ne soit pas blanc. Chilcoot
            était niché au sommet des montagnes de la Sierra Nevada. Un panneau rectangulaire était le seul indice de l’existence de cette
            petite ville : Chilcoot, Californie, altitude : 1520 m, 58 habitants. Un automobiliste distrait n’aurait eu aucun mal à parcourir les trois kilomètres de route qui la longeaient sans se douter
            de rien.

      

      
         Nous allions en ville, la plus proche étant à plus d’une heure de chez nous. Papa, la bouche fendue jusqu’aux oreilles, conduisait
            sa nouvelle Cadillac Coupé DeVille vert sapin, filant droit vers la cité trépidante. Il adorait cette voiture.
         

      

      
         — Tu choisiras un sapin solide, Elyse, à la fois beau et grand, dit-il.

      

      
         — Je sais, Papa. Je crois que j’en ai déjà acheté assez dans ma vie pour savoir trouver le bon. De toute façon, tu n’achètes
            jamais celui que je veux, alors… marmonnai-je.
         

      

      
         Je vis les joues de ma mère remonter sous l’effet d’un sourire. Elle m’avait probablement entendue, et elle savait que je
            disais vrai. Nous suivions la même tradition à chaque anniversaire depuis vingt ans. J’étais censée être celle qui choisissait
            le sapin de Noël, mais mon choix résistait rarement à l’inspection finale de Papa.
         

      

      
         — Il ne te plaît pas, celui-là ? demandait-il. Le tien est un peu mince à la base. Celui-ci est nettement mieux, pas vrai ?

      

      
         — Si, si, répondais-je chaque fois machinalement.

      

      
         — Tu as vu, Sarah ? Elle est bonne joueuse, elle sait écouter les autres.

      

      
         Ma mère ne discutait jamais. Mon père était trop perfectionniste pour laisser quelqu’un prendre ce genre de décision à sa
            place. C’était plutôt amusant, à vrai dire ; une petite excentricité parmi d’autres, sur laquelle je fermais les yeux quand
            j’étais jeune.
         

      

      
         Il était deux heures de l’après-midi mais il faisait sombre. Le soleil avait été avalé par le blanc. Quand c’est arrivé, j’étais
            en train de regarder par la fenêtre arrière, cherchant à estimer le niveau de visibilité. Ma vue ne portait pas bien loin,
            à peine au-delà de la barrière parallèle à la route.
         

      

      
         — Richard, ralentis ! cria ma mère.

      

      
         Les mots déclenchèrent l’accident, comme si elle l’avait vu venir. La voiture dérapa vers la voie d’à côté, et je sentis la
            perte de contrôle au moment où la route se transforma en glace lisse et dure. Mon corps se raidit, en réaction à une étrange
            sensation de glissement, et je m’arc-boutai en attendant l’impact. Chaque seconde de cette chute au ralenti dura une éternité
            et je me préparai à vivre mes derniers instants. Je m’agrippai à ces secondes, accueillant les dernières images que mes yeux
            verraient, écoutant les dernières répliques avant la fin.
         

      

      
         — Ellie !

      

      
         Le cri de panique de ma mère s’éleva dans le silence creux du véhicule, exprimant une sorte de doute lucide, juste avant le
            choc.
         

      

      
         * * *

      

      
         Trente-neuf ans s’étaient écoulés depuis l’accident, mais les photos ravivaient toujours le dernier souvenir que j’avais d’eux.
            Je me penchai sur les images décolorées, le papier usé sur les bords. Je ne pourrai jamais oublier. Les ultimes paroles de
            mes parents, l’image tremblante d’une ligne rouge sombre qui tache la neige comme une plaie ouverte sur la peau de la terre,
            et la Cadillac renversée sur le talus.
         

      

      
         Les photos étaient anciennes, trop anciennes pour que j’y figure, mais j’y étais pourtant. Les cheveux châtains et soyeux
            de ma mère lui tombaient en boucles sur les épaules, et j’étais heureuse de me souvenir de leur riche couleur chocolat, car
            l’image en gris et blanc ne leur rendait pas justice. La monochromie trahissait ses yeux marron doré et ses joues roses. Elle
            était superbe. Mon père, à sa gauche, semblait trop concentré sur l’appareil photo, les sourcils froncés et la bouche fermée.
            Sa peau, colorée par des heures de travail au soleil, contrastait joliment avec ses cheveux blonds et courts, qu’il coiffait
            en faisant une raie. J’étais à ses pieds, et nous posions tous les trois devant un arbre, comme une bonne famille typique.
            C’était en 1939, à Noël. J’avais l’air d’avoir trois ans mais en vérité, j’étais beaucoup plus âgée.
         

      

      
         J’ai vu le jour en 1923, porteuse d’une rare anomalie génétique. Comme mon père et ma mère, j’ai vieilli cinq fois moins vite
            que les gens normaux. Je suis venue au monde il y a quatre-vingt-neuf ans mais aux yeux du reste du monde, je frôle les dix-huit
            ans, et d’ailleurs je me sens jeune. Je vis maintenant à San Francisco, où j’ai beaucoup moins de mal à me cacher que dans
            les petites villes où j’ai emménagé à peu près tous les cinq ans depuis leur décès. Ici, je ne suis qu’un visage parmi d’autres,
            un corps dans la foule, parfaitement invisible au milieu de la masse.
         

      

      
         — Nous nous sommes donné beaucoup de mal pour vivre ainsi, Ellie. Pour que tu restes en sécurité, rappelait toujours mon père
            avec insistance. Le fait que notre corps soit résistant et fort est à la fois une bénédiction et une malédiction. Il est crucial
            que notre identité reste secrète, car il est impossible de prédire ce qui se passerait si elle était découverte. Nous ne pourrions
            pas vivre normalement si nous étions démasqués.
         

      

      
         Jamais on ne m’en dit davantage sur moi-même et mes différences, ni sur la raison pour laquelle je devais vivre cachée. Je
            me dis aujourd’hui que j’avais alors envie d’en savoir beaucoup plus, que mes questions restaient sans réponse. Qu’en était-il
            de mes grands-parents ? Quel était mon avenir ? Étais-je destinée à rester seule ? Comment mes parents s’étaient-ils rencontrés ?
            Y avait-il d’autres gens comme nous ? Mon père ne précisait jamais rien. Loin de là, il fuyait mes questions et se débrouillait
            toujours pour détourner mon attention.
         

      

      
         — Avec le temps, tu apprendras à être transparente, comme nous. Pour l’instant, on pourrait adopter un petit chien, tu veux ?

      

      
         Ils m’offrirent une border collie. Elle était noire tachée de blanc, les pattes blanches. Je la nommai Sweetie, et je l’aimais
            plus que tout. Elle m’accompagnait partout et, dans mon univers sans relations, elle devint ma meilleure amie. Notre attachement
            me semblait inébranlable mais, selon les lois de la nature, Sweetie mourut quand j’avais neuf ans. Ce jour-là, je compris
            pleinement pourquoi mes parents ne voulaient pas que j’aie des amis – des amis que j’aurais aimés, qui auraient vieilli, déménagé
            et rendu l’âme.
         

      

      
         Le téléphone sonna, aussi fort que soudain, me tirant de ma nostalgie. Je glissai les vieilles photos dans le petit coffre
            doré où je les range et je marchai tant bien que mal entre les cartons pour m’approcher de l’appareil. J’avais emménagé deux
            semaines plus tôt, et le salon nu, vide du moindre meuble, était en désordre. Je décrochai à la troisième sonnerie, encore
            à moitié perdue dans mes pensées.
         

      

      
         — Allô ? répondis-je, consciente qu’une seule personne avait mon numéro.

      

      
         — Ellie ?

      

      
         — Salut, dis-je, heureuse de l’entendre. Je sais, je ne t’ai pas appelée. Désolée.

      

      
         Dans le miroir du couloir, j’aperçus mon reflet, encore très jeune. Mes cheveux bruns pendaient mollement en queue-de-cheval,
            mes joues sans rides étaient roses. J’en eus mauvaise conscience en écoutant la voix plus âgée d’Anna. Au fil du temps, elle
            avait atteint l’âge de quarante-huit ans, et moi, j’avais à peine changé.
         

      

      
         — Tu es bien installée, ça y est ? demanda-t-elle, tout excitée. 

      

      Je soupirai en regardant le désordre alentour.

         
      

      
         — Ça avance.

      

      
         — Comment vas-tu ?

      

      
         — Très bien, mentis-je.

      

      Elle me connaissait trop bien.

      

      
         — Tu veux venir me voir ? proposa-t-elle.

      

      
         — Je ne sais pas trop. Pas tout de suite. Ça fait un bout de temps, je sais, mais…

      

      
         — Je suis navrée, dit-elle.

      

      
         Que dire d’autre à quelqu’un qui vient de perdre sa deuxième mère ?

      

      
         — J’en suis encore à me réveiller en pensant que ce n’était qu’un cauchemar.

      

      
         — Elle a eu une vie longue et heureuse, Elyse. Quatre-vingt-neuf ans, c’est plus que la plupart d’entre nous.

      

      
         — C’est aussi mon âge, tu sais ?

      

      
         — Je sais.

      

      
         Je sentis ma gorge se raidir et les larmes me monter aux yeux. J’étais incapable d’arrêter. N’avais-je donc pas assez pleuré ?

      

      
         — Et toi, comment vas-tu ? demandai-je pour détourner la conversation et oublier l’âge de Betsy. Comment va Chloé ?

      

      
         — Pas mal, répondit-elle. Oui, je vais bien.

      

      
         Je perçus de la peine dans sa voix, de la peur et de l’inquiétude.

      

      
         — Tu manques à Chloé, reprit-elle. Elle se fait du souci pour toi. Comme moi.

      

      
          Ses mots flottèrent un instant. Parler de ça, c’était trop dur.

      

      
         — Je… euh, je te rappelle, Anna.

      

      
         Il fallait que je sorte. Bouder dans mon coin n’allait pas me soulager. J’allai faire mes courses. Il me fallait de quoi manger.
            Des cartons de crème glacée pour retrouver un poids normal. Betsy se serait fâchée tout rouge : « Tu n’as que la peau et les
            os ! C’est malsain, Elyse. » J’imaginais ses sourcils âgés, froncés au milieu de son front, ses lèvres serrées en signe de
            désaccord. Ce regard me manquait. Il y avait tant d’amour derrière, tant d’attention maternelle.
         

      

      
         Toute la journée, je m’efforçai de ne pas penser à Betsy. Je regardai des films, nettoyai l’appartement, déballai mes affaires,
            fis des mots croisés. Et soudain, je retombai dans mes souvenirs. Comme s’il ne me restait rien d’autre à faire. Au bout d’un
            moment, je cédai à la tentation et cessai de résister à ma mémoire. Elle s’abattit sur moi de tout son poids – une avalanche
            de douleur nostalgique m’ensevelit dans les tréfonds de mon esprit.
         

      

      
         La lueur du jour, s’infiltrant entre les lamelles du store de ma chambre, me tira de mon sommeil avant mon réveil. Je regardai
            l’heure en soupirant : 7 h 22. Les souvenirs de ma vie aux côtés de Betsy s’étaient écoulés toute la nuit, tricotant et détricotant
            mes rêves. J’aurais dû m’y attendre, probablement. Elle avait tout prévu pour moi : un nouveau numéro de sécurité sociale,
            un permis de conduire, un logement. Elle m’avait préparée à cette nouvelle vie, préparée à sa mort, en un sens. C’était à
            elle que je devais ces souvenirs.
         

      

      
         Ce jour-là, je devais chercher un emploi pour me passer le temps. Je n’avais pas besoin d’argent. Mes parents et Betsy m’avaient
            transmis une somme rondelette. Je voulais juste faire mon deuil. J’avais l’impression que, quoi que je fasse, jamais je ne
            vaincrais ma honte d’avoir encore tant de vie devant moi. Je devrais, un jour ou l’autre, apprendre à maîtriser mes émotions
            – regarder mourir les autres faisait partie de mon existence –, mais pour le moment, c’était hors de portée.
         

      

      
         Même si j’y avais déjà passé deux semaines, je n’étais pas habituée à mon nouveau logement. Je ne m’y sentais pas chez moi.
            C’était l’un des trois appartements aménagés au-dessus d’un café du quartier de Lower Haight, au coin de Waller Street et
            Steiner Street. L’immeuble était d’apparence classique, avec une façade typique de son époque. Chaque appartement avait sa
            porte sur rue, qui débouchait sur un escalier étroit menant à l’étage. Ma porte d’entrée donnait sur le côté gauche de la
            cuisine, décorée d’un revêtement de sol en plastique bleu et blanc et de rangements en érable, qui débouchait elle-même sur
            le salon, une marche plus bas. On passait du linoléum à une moquette gris-bleu, tissée serré. À droite du salon, un petit
            couloir donnait sur la salle de bains, à gauche, et une chambre isolée, à droite.
         

      

      
         Mes habits étaient restés dans mes valises. Comme je n’étais pas une fille compliquée, cela n’influait pas trop sur mon allure.
            Je mettais ce qui me tombait sous la main, généralement un jean et un vieux maillot de baseball. Je n’essayais d’impressionner
            personne. En vérité, je visais même l’effet inverse, et peu importaient les vêtements que je portais au moment de franchir
            la porte.
         

      

      
         Je connaissais mal les transports en commun, mais le quartier de la Baie était desservi par un métro souterrain auquel je
            m’habituais lentement. Sans aller jusqu’à y entrer, j’avais hâte de passer devant le café d’en bas de chez moi, ce matin-là.
            Pour une raison idiote, que je n’aurais probablement avouée à personne. Parfois, il était là : l’un des serveurs. Je ne connaissais
            pas son nom ; il semblait souvent traîner dehors, pour nettoyer les tables ou faire une pause.
         

      

      
         Nous n’avions jamais échangé le moindre mot, verbalement du moins. La plupart du temps, c’étaient nos yeux qui s’exprimaient.
            Un léger sourire en disait déjà beaucoup. C’était un échange innocent, sans risque, et pourtant excitant.
         

      

      
         Dans l’escalier, consciente de ma sottise et de ma légèreté, j’espérai qu’il serait là. La dernière fois que je l’avais vu,
            adossé au mur, il grattait le trottoir avec sa chaussure en attendant quelqu’un. Les bras croisés, la tête penchée, ses cheveux
            rabattus suivaient son regard vers le sol. Il ne m’avait pas remarquée tout de suite mais, quand j’avais marché devant lui,
            il avait levé les yeux. Il avait semblé content, comme si c’était moi qu’il avait attendue. Quand nos regards s’étaient croisés,
            j’avais eu l’impression qu’il me connaissait depuis des années et que nous partagions déjà mille petits secrets. Ou bien c’était
            peut-être comme ça que se regardaient deux amoureux. Je n’aurais pas dû penser cela, m’étais-je dit, et je m’étais réprimandée
            d’avoir seulement laissé venir cette idée-là.
         

      

      
         Quand je passai la porte pour constater qu’il n’était pas là, je soupirai, déçue. Je pris le temps de fouiller dans mon sac
            et de tourner la clé dans la serrure. Malgré ce petit sursis, il n’apparut pas. Cela ne me ressemblait pas de prêter tant
            d’attention à ces choses-là. Jamais je ne me permettais de m’attacher aux gens. J’aurais dû interpréter son absence comme
            une bonne nouvelle, un recul de la tentation. Pourtant, je me surpris à examiner bien trop longtemps l’enseigne Cearno’s. En un moment d’égarement, je décidai d’y entrer. Je n’avais pas déjeuné ce matin-là. Cela me servit de prétexte.
         

      

      
         C’était la première fois. Même en plein jour, le local n’était pas très lumineux. Les seules fenêtres, sur la façade, étaient
            doublées de longs rideaux bruns. Malgré cela, c’était un refuge confortable, comme un recoin familier dans la maison d’un
            vieux copain. Contre les murs étaient plaqués des sièges couverts de coussins, et un jukebox était installé près d’un billard
            américain, au coin à droite.
         

      

      
         — Qu’est-ce que je vous sers ? me demanda un jeune homme derrière le comptoir.

      

      
         C’était lui.

      

      
         Quand nos yeux se rencontrèrent, je me trouvai incapable de parler. Il était si beau que j’en fus intimidée. Qu’est-ce qu’il
            m’avait demandé, là ? J’étais perdue dans mes efforts pour comprendre ce qui me troublait tant dans son beau visage et sa
            bouche veloutée.
         

      

      
         — Alors, on a avalé sa langue ? plaisanta-t-il en rabattant ses mèches blondes derrière ses oreilles.

      

      
         Il me regarda tandis que j’essayais d’identifier l’énergie qui nous raccordait, la force mystérieuse qui nous rapprochait
            sans que je parvienne à la saisir.
         

      

      
         — Non… 

      

      
         Je dus me détourner pour lui répondre.

      

      
         — Je réfléchis. 

      

      
         Il fallait que je me reprenne.

      

      
         — Juste… euh… Je vais prendre un moka glacé et un muffin à la myrtille.

      

      
         C’était peut-être sa façon de me regarder. Ses lèvres retenaient un sourire, à tel point que j’en vins à me demander si j’avais
            du dentifrice sur la joue.
         

      

      
         Son visage s’illumina quand il me lança un nouveau coup d’œil, les mains occupées à préparer ma commande.

      

      
         — Vous habitez au-dessus, pas vrai ?

      

      
         — Oui, répondis-je simplement.

      

      
         Une fois encore, je regardai ailleurs pour lui signifier que je ne tenais pas à bavarder ni à flirter inutilement.

      

      
         — Moi, c’est William, annonça-t-il. On se demandait quand la mystérieuse jeune fille de l’étage allait se montrer.

      

      
         — Ah oui ? répondis-je, les yeux sur le moka.

      

      
         — Il faut dire que le locataire précédent était un client fidèle. Mais c’est vous qui décidez, hein.

      

      
         — Si c’est ça, il va falloir que je boive plus de café.

      

      
         — Je ne demande pas mieux.

      

      
         Cela m’aurait fourni une bonne excuse pour le voir à coup sûr tous les matins, un plaisir assuré, mais mentalement, je savais
            que j’allais trop loin. Cette tocade secrète faisait une entorse à mes principes.
         

      

      
         — Les réjouissances commencent vers 17 heures, précisa-t-il.

      

      
         Apparemment, quelque chose l’amusait. Je m’essuyai les joues, l’air de rien, au cas où.

      

      
         — Ah bon ?

      

      
         — Il faudrait que vous veniez, un jour.

      

      
         — Oui, pourquoi pas, mentis-je.

      

      
         Le carillon tinta quand une autre cliente entra. Je ne l’aurais pas remarquée mais, le temps que la jeune femme atteigne le
            comptoir, tout le monde se tut et William se raidit. Des cheveux noirs, frisés et en désordre, lui tombaient sur la nuque,
            mais sa tenue jurait avec son maintien délicat. Des bottes militaires noires et brillantes complétaient son allure grunge
            punk.
         

      

      
         — Ne m’en voulez pas, me dit tout bas William en répandant délibérément le café glacé sur mon tee-shirt blanc et mon jean.

      

      
         Je suffoquai, sous le coup de la surprise, tandis que le liquide froid imbibait mes vêtements et me glaçait la peau.

      

      
         — Regardez-moi ça ! s’exclama-t-il d’un ton faussement coupable en contournant le comptoir pour me rejoindre. Je suis désolé !

      

      
         Sans quitter du regard la fille en brodequins, il me prit par la main.

      

      
         — Mais qu’est-ce que vous faites ? demandai-je en me libérant de son étreinte, pourtant douce et chaude.

      

      
         Il me reprit la main sans raison.
         

      

      
         — Venez donc, il y a des serviettes dans l’arrière-salle, je suis sûr qu’on pourra arranger ça.

      

      
         Il me tira vers lui pour passer une porte battante, laissant la clientèle sans serveur. Dans l’arrière-cuisine, un employé
            faisait l’inventaire des réserves.
         

      

      
         — Sam, il faut que tu ailles au comptoir, lui ordonna William en lui jetant un regard anxieux.

      

      
         Il tira des serviettes-éponges rangées sur une étagère. Nos mains, toujours serrées, étaient de plus en plus chaudes.

      

      
         — Tu es sérieux ? J’ai presque fini, protesta Sam.

      

      
         Quand ses yeux me trouvèrent, ils s’élargirent et le garçon sourit avant d’admettre :

      

      
         — C’est bon, d’accord. Pas de problème.

      

      
         Je pressai les serviettes sur mes vêtements tachés de café.

      

      
         — Écoutez, tout va bien, dis-je d’un ton que je voulus convaincant, une fois Sam sorti. Franchement.

      

      
         — Pas du tout. Il faut qu’on y aille, répondit-il en retirant son tablier avant de me reprendre par la main.

      

      
         — Qu’on y aille ? Où ça ? J’ai autre chose à… Je ne suis pas…

      

      
         — Eh bien, ton planning a changé. Ils te suivent, Elyse. Fais-moi confiance, tu veux ?

      

      
         Je libérai ma main, tout en sentant encore sur ma paume la chaleur de la sienne.

      

      
         — Qui me suit ? Et comment savez-vous mon nom ?

      

      
         J’avais veillé, précisément, à ne pas lui dire comment je m’appelais. Il cessa de s’agiter pour me regarder droit dans les
            yeux, comprenant que je ne le suivrais pas sans une bonne raison.
         

      

      
         — Je sais comment tu t’appelles, et bien plus encore. Je te dirai tout mais pour commencer, tu viens avec moi, entendu ?

      

      
         Son petit coup d’œil des autres jours était donc plus qu’un simple hasard. De toute évidence, il se passait quelque chose.
            Quelle énergie dégageait-il donc ? Être ainsi proche de lui me tendait les nerfs. Il regarda la porte battante avant de revenir
            vers moi.
         

      

      
         — Elyse, il faut qu’on y aille. Tu dois me croire, d’accord ?

      

      
         — D’accord, admis-je, le cœur battant.

      

      
         Tout d’un coup, il me traîna derrière lui, me poussa dans des ruelles et me fit traverser des rues animées. J’ignorais qui
            nous étions en train de fuir, mais je me forçais à aller de l’avant. La chaleur rayonnait sous mes vêtements, je respirais
            lourdement tandis que nous nous faufilions entre les voitures et les taxis coincés dans les encombrements du matin. Les klaxons
            résonnaient, les gens criaient, mais William les ignorait. Il se concentrait sur ce qu’il cherchait en regardant dans tous
            les sens, d’un œil rapide, comme si nous étions poursuivis.
         

      

      
         — Où allons-nous ? lui demandai-je, essoufflée, quand nous ralentîmes le pas pour laisser passer un véhicule.

      

      
         — Je t’expliquerai. Allez, viens !

      

      
         Il me tira vers l’entrée d’une station de métro, profitant de son étreinte brûlante sur ma main. La rame était sur le point
            de démarrer quand nous nous glissâmes entre les portes qui se refermaient. William regarda par la fenêtre, souriant vers quelque
            chose ou quelqu’un, au loin.
         

      

      
         En m’asseyant sur un siège en plastique gris, je frappai le sol avec mes pieds, irritée. Qu’est-ce que je faisais là ? Ce
            n’était pas malin. Il se tourna vers moi. Nous échangeâmes un léger sourire, mais son attention se concentra bien vite vers
            les gens qui nous entouraient.
         

      

      
         Une force m’avait poussée à le croire, mais quand le métro ralentit et s’arrêta, à l’une des stations suivantes, j’hésitai.
            Comment en étais-je venue à faire confiance à un inconnu qui m’emmenait Dieu sait où ? J’attendis que les passagers montent
            et descendent pour qu’il ne devine pas mon intention. Puis, à l’instant où les portes se mirent à coulisser, je sautai sur
            le quai, le laissant plaqué contre la vitre tandis que le train démarrait.
         

      

      
         Je me retrouvai seule dans la station, à me demander si j’étais futée ou idiote. Le temps de gravir l’escalier, j’en arrivai
            à une conclusion : les gens de cette ville étaient fous. Il aurait pu m’arriver n’importe quoi. D’ailleurs, en admettant que
            je sois suivie, je m’en serais aperçue moi-même, non ? Soudain consciente, j’examinai les rues pour y chercher un indice,
            un visage mystérieux ou reconnaissable. Il n’y avait rien. J’étais paranoïaque.
         

      

      
         Tandis que je gravissais les hautes rues pavées qui menaient à mon quartier, je m’efforçais d’oublier ce qui venait d’arriver,
            mais j’étais toujours crispée. Après une matinée pour le moins bizarre, je me retrouvais imbibée de café et je devais attendre
            d’arriver chez moi pour me changer. Quand mon estomac grogna, je me rendis compte que, pour couronner le tout, je n’avais
            même pas mangé mon muffin à la myrtille. Ce n’était pas mon jour.
         

      

      
         — Salut, lança une voix derrière moi.

      

      
         Je reconnus immédiatement la fille. Elle était très belle, malgré ses bottes de soldat. Elle n’avait pas l’air menaçante,
            mais je tins compte de l’avertissement de William et hâtai le pas.
         

      

      
         — Attends-moi !

      

      
         Savait-elle qui j’étais ? Je ne me souvenais pas l’avoir jamais vue. Un début de sourire éclaira son visage quand, en me retournant,
            je constatai qu’elle m’avait déjà rattrapée.
         

      

      
         — On ne se connaît pas, annonça-t-elle en réponse à ma question intérieure. Je m’appelle Kara.

      

      
         Je la regardai dans les yeux pour la première fois, presque alertée par son salut.

      

      
         — Bonjour, répondis-je.

      

      
         Mieux valait rester concise et polie. C’était moins compliqué.

      

      
         — Où est passé ton petit ami ?

      

      
         Sa question était d’une indiscrétion éhontée. Incapable de me retenir devant cette fille que je ne connaissais pas, je protestai.

      

      
         — Quoi ? Ce n’est pas mon petit ami !

      

      
         Elle rit.

      

      
         — Je sais.

      

      
         — Vous m’avez suivie ? demandai-je brusquement.

      

      
         — Oui.

      

      
         Je n’attendais pas une réponse aussi franche, mais cela m’encouragea à être directe moi-même. Je sentis mes sourcils descendre
            et se rapprocher.
         

      

      
         — Pourquoi ?

      

      
         — Tu ne sais vraiment rien, hein ?

      

      
         Son petit sourire narquois me rendit nerveuse. J’avais peut-être commis une erreur.

      

      
         — À quel propos ?

      

      
         — Viens. Je sais que tu as faim. Allons manger quelque chose.

      

      
         Je ne savais absolument rien d’elle. D’accord, elle ne semblait pas méchante. Une femme d’une trentaine d’années, avec un
            visage sérieux mais gracieux, cela ne correspondait pas vraiment à l’image d’un harceleur ; pourtant, elle venait d’admettre
            qu’elle m’avait pistée. Je n’aimais pas la tournure des événements.
         

      

      
         — Je vais plutôt continuer mon chemin, répondis-je.

      

      
         — Elyse.

      

      
         Comme William, elle savait comment je m’appelais alors que je ne lui avais rien dit.
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