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Avant-propos
À L’OCCASION DE LA GESTION DE LA PANDÉMIE DE LA COVID 19, l’ensemble des gouvernements mondiaux a réfléchi à des moyens de « surveiller » la propagation du virus au sein de la population. Renouant avec des techniques parfois anciennes (la quarantaine, l’isolement, le confinement, la fermeture des frontières, le quadrillage de la ville, le relais médical sous la forme de « sentinelles », entre autres), la surveillance a montré également de nouveaux visages : les caméras et les scanners thermiques, la reconnaissance faciale, les applications de traçage, les drones survolant les villes, là aussi parmi une série plus grande de techniques ayant été expérimentées.
De manière intime et collective, la réalité des nouveaux « agencements1 » de la surveillance a été et continue d’être – au moment où nous écrivons ces lignes – éprouvée à l’ensemble des niveaux impliqués par la lutte contre le virus : à l’échelle mondiale, nationale, régionale, locale et individuelle. Certains de ces moyens ont pu paraître pertinents, d’autres inacceptables, redoublant, dans ce cas, la panique sanitaire par une panique morale et un mouvement de protestation contre toute forme opportuniste de contrôle social.
Avant d’aborder le fond des théories de la surveillance, cette expérience grandeur nature est riche de quatre enseignements liminaires :
la surveillance se déploie dans des « agencements » qui mêlent tendanciellement des techniques et des registres anciens – parfois archaïques – et nouveaux – souvent liés aux dernières innovations technologiques ;

la surveillance touche toujours à un moment donné le corps des individus, y compris lorsque celui-ci est prolongé par des dispositifs numériques ;

la surveillance tend vers un fonctionnement quadrillé et stratifié, puisque c’est la diversité de la population qui est son objet référentiel ultime ;

enfin, la surveillance est manifestement devenue une question vive, partagée, débattue et réflexive dans notre société.


Pour illustrer cet ensemble de points, il nous paraît éclairant de citer, dans cet avant-propos, le cas de la Cnil, soit la Commission nationale de l’informatique et des libertés, qui est née en France en 1973 et dont le rôle est d’informer et de conseiller le grand public, mais aussi de contrôler les organismes et de réguler leur usage des données personnelles. Pendant le confinement général de la population française, la Cnil a recensé une grande partie de l’arsenal mis en place (ou évoqué) par les pouvoirs publics. Dans une série d’articles détaillés et intitulés « Coronoptiques2 », le « Laboratoire d’innovation numérique de la Cnil » (le Linc) a très vite – dès le 10 avril 2020 – évoqué les dangers potentiels de la « gestion de la pandémie » à travers les « dispositifs de surveillance » élaborés par le gouvernement pour « dépister la population » et pour « rendre visibles le virus, la contagion et le non-respect du confinement ». Le danger principal pointé par la Cnil porte sur la nature des outils déployés pour remplir ces objectifs, le risque étant de rogner sur les « libertés individuelles et collectives », tout en confisquant un trop grand nombre de données personnelles.
Au-delà des contenus et des thématiques en jeu, deux points convergents méritent ici d’être relevés : l’usage récurrent de l’expression consacrée de « dispositif de surveillance » pour évoquer toute technique entrant dans cette logique politique ; le choix du concept forgé à cette occasion de « Coronoptiques ». Symboliquement forts, ces deux éléments trouvent une racine théorique commune, dans la mesure où ils citent explicitement le texte de Michel Foucault Surveiller et punir paru en 1975 et qui, le premier, se proposait de considérer la surveillance comme un nouvel objet de réflexion historique, philosophique et politique. Pour ce faire, Foucault exhume un texte datant de 1787, écrit par le philosophe anglais Jeremy Bentham, ayant pour but de proposer aux gouvernements anglais, puis français, le modèle d’une prison innovante et idéale en ceci que son édifice central permettrait de « tout voir » et de tout faire voir. À cette « utopie de la transparence » [FOUCAULT, 1975], Bentham donne le nom de « panoptique ». Pour décrire le modèle général des « sociétés de surveillance » qui s’imposent aux XVIIIe et XIXe siècles, Foucault crée, sur cette base historique, la notion de « panoptisme ». Nous aurons bien entendu le temps de revenir en détail sur ces points. Mais considérons à nouveau le mot-valise proposé par le Linc. Pour désigner en 2020 les mesures de surveillance du virus et les dangers afférents, « coronoptique » se présente alors comme un néologisme qui conjoint l’actualité de la situation sanitaire (le corona/virus) et cet ancien modèle de prison devenu l’emblème de la surveillance de nos sociétés (le « pan/optique »). Ce choix terminologique fait apparaître deux faits notables : d’abord, il prouve la persistance de la double notion de Bentham et de Foucault, qui continue à muter à la faveur de sa plasticité lexicale pour décrire de nouveaux phénomènes. Plus fondamentalement ensuite, il atteste d’un besoin toujours plus fort de modèles théoriques pour décrire les phénomènes de la surveillance.
C’est précisément de ce double constat, confirmé ici dans le cas de la crise sanitaire, qu’est né le projet de notre ouvrage, dont le but principal est de présenter l’histoire et l’actualité des recherches qui, depuis la parution de Surveiller et punir, font des théories de la surveillance un champ en plein développement.




  

  
    1. Proposée par Gilles Deleuze et Félix Guattari, la notion d’« agencement » a été reprise en 2000 par les chercheurs Ericson et Haggerty pour caractériser les nouvelles formes de surveillance, joignant des techniques anciennes et des techniques nouvelles, pour l’essentiel reliées à la collecte des données. Nous y consacrerons la deuxième partie de cet ouvrage.

  
  
  
    2. COURMONT A., 2020, « Coronoptiques (1/4) : dispositifs de surveillance et gestion de l’épidémie », LINC – Laboratoire d’Innovation Numérique de la CNIL : linc.cnil.fr

  
  
Introduction
À SUIVRE L’ACTUALITÉ LA PLUS GÉNÉRALE, le constat s’impose : les territoires de la surveillance s’étendent. Pour en prendre la mesure, il n’est que de dresser une simple liste des débats qui, depuis une vingtaine d’années, alimentent les questionnements ou les alertes : les caméras de surveillance dans la ville, les dossiers policiers, les fichiers numériques, les lois sur le renseignement, les puces RFID, le « Big Data », la géolocalisation, la NSA et son programme « Prism », les pass de navigation, les compteurs connectés, les « Google-Glass », les réseaux sociaux, les algorithmes, la reconnaissance faciale, le marché des logiciels espions, les drones, etc.
À première vue, la surveillance est un sujet débordant. Voilà le cas exemplaire d’une question autrefois mineure, qui est devenue prépondérante, ou plutôt englobante, au sens où elle se met à recouvrir toute problématique qui implique les données, la vie privée, les technologies de l’information et de la communication et, peut-être encore au-delà, les nouvelles formes de l’exercice du pouvoir ou de la valorisation des marchandises.
Le temps des notions proliférantes
En première analyse, le traitement médiatique des événements concernés par la surveillance aime mobiliser les hypothèses larges sur la société. Il fait volontiers office de rappel d’anciennes prophéties littéraires (« Big Brother is watching you ») ou de plus récentes formulations sociologiques. Dans la lignée des grandes proclamations (« la société du spectacle », « la société de la consommation », « la société de l’information »), une formule semble s’imposer : la « société de surveillance ». Sur le fond de ce constat de plus en plus partagé, un nom se détache : Michel Foucault. L’ouvrage vers lequel on se retourne alors pour trouver des explications historiques et philosophiques à notre situation contemporaine reste Surveiller et punir, paru en 1975. Aux deux tiers du livre de Foucault, une maxime est proposée, qui ne cesse depuis lors de faire de l’œil à notre époque cernée par le sujet : « Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la surveillance. »
La fomule est suffisamment forte pour devenir à son tour une matrice descriptive. Depuis 1975, l’expression a produit son effet et son lot de variantes sous les noms de « société de contrôle », « société de la transparence », « société de la traçabilité », notamment. Il n’est pas jusqu’aux commentaires médiatiques et politiques qui ne s’inscrivent dans ce sillage. En 2019, le président de la République, Emmanuel Macron, appelait lui-même de ses vœux la constitution collective d’une « société de la vigilance ».
Autre indice de la prégnance du modèle de Foucault : le succès de la notion de « panoptisme », qui apparaît également dans Surveiller et punir, et qui devient elle aussi, dès 1975, l’emblème de la surveillance dans nos sociétés modernes. Là encore, une liste est possible, qui, sans pour autant être exhaustive, donne le vertige. Elle se compose d’une partie des concepts forgés ces trente dernières années pour tenter de circonscrire le renouveau des « dispositifs de surveillance » : le « superpanopticon », le « synopticon », l’« oligoptique », le « panoptisme 2.0. », le « catopticon » ; le « banoptisme », le « cryptopticon », le « panoptisme participatif », le « technoptique », auxquels il faudrait, donc, ajouter le très récent « coronoptique ».

La tentation panique
Souvent séduisantes, ces propositions reposent néanmoins sur le charme d’une hypothèse globale, accréditant le postulat que le fonctionnement de la surveillance serait uniforme, unilatéral et univoque au sein de nos sociétés. Ainsi décrite, la surveillance se trouve fatalement aimantée vers une explication par la totalité. Sans doute ce tropisme est-il lui-même encouragé par la notion même de panoptisme, comportant cette racine grecque « pan » (« tout » en grec), qui tend vers la « panique » : tous surveillés, tous tracés, tous fliqués…
Ce constat « panique » a récemment été posé par un chercheur, Gary T. Marx, comme un syndrome sous le nom de la « tapisserie » des concepts1. Ce chercheur a eu un rôle essentiel dans l’histoire des théories de la surveillance, puisqu’aux côtés du sociologue anglais David Lyon, il est à l’origine de la mutualisation d’un certain nombre de recherches interdisciplinaires qui ont vu naître les Surveillance Studies.
En réalité, plusieurs problèmes se posent à la lecture de ces listes de concepts. Premièrement, ces derniers ont la particularité de subsumer par un terme unique une pluralité de fonctionnements beaucoup plus complexes, nuancés et parfois même contradictoires de la surveillance. Ils reposent, deuxièmement, sur une conception avant tout « optique » ou architecturale de la surveillance. Enfin, dans la très grande majorité des cas, ils se logent dans un cadre d’analyse appartenant à une discipline singulière qui s’approprie, le temps d’une description, l’objet pluriel de la surveillance. Il en ressort trois risques associés : la dilution notionnelle, la confusion des niveaux et des pertinences de l’analyse et la fragmentation disciplinaire.
Dès la fin des années 1990, David Lyon et Gary T. Marx prennent conscience de la tension en jeu : l’inflation des questions liées à la surveillance, d’une part, et la nécessité d’un cadre théorique solide pour l’analyser et la penser, d’autre part. Il ne s’agit pas d’invalider les approches précédentes. Mais il s’agit de faire rupture avec les modèles trop généraux auxquels elles ont donné lieu. « Le Panoptique et au-delà » (« Panopticon and Beyond ») : tel est le mot d’ordre que proclame, dès 2002 de manière emblématique, la revue qu’ils fondent sous le titre de Surveillance & Society.
L’objectif est précisément de prendre au « sérieux » la question de la surveillance en se fondant, « au-delà » des premières théories englobantes, sur des modèles théoriques actualisés, des méthodologies opérantes et des analyses empiriques précises.

Genèse d’un champ de recherches interdisciplinaires
Sous leur impulsion, sont alors apparus plusieurs centres de recherche, une revue en ligne, des colloques réguliers et de très nombreux ouvrages sur la surveillance2. S’il ne résume pas l’ensemble des théories sur la question, ce champ de recherches interdisciplinaires ne cesse de gagner en importance et de rallier de nouveaux chercheurs armés de nouvelles approches. À coup sûr, il en est la partie la plus structurée et la plus prometteuse d’un point de vue épistémologique, du fait même de sa capacité à structurer des recherches, des réseaux et des travaux sur un certain nombre de principes méthodologiques précis qui se sont dégagés et imposés au fil du temps.
Congruent avec les autres traditions interdisciplinaires, le principe dominant est l’inscription empirique de la recherche. À cet égard, le champ s’est vite vu couronné de succès : à peine se formait-il, qu’il se trouvait rattrapé par la déflagration historique du 11 septembre 2001. Une première définition, forte et prégnante pour la suite, se dessine en conséquence : la surveillance s’inscrit préférentiellement dans la perspective de la « sécurité », voire de la « société de sécurité maximale3 » pour reprendre une formule que propose alors Gary T. Marx, le même auteur qui, vingt ans plus tard, pointera le risque de multiplier, dans la « tapisserie conceptuelle », les formules trop générales. Le fait est que le point de départ est forcément très politique, voire géopolitique, proche des discours génériques, médiatiques, journalistiques ou militants sur la question. Jusqu’en 2010, le champ est, par voie de conséquence, marqué par une forte centralité et une forte verticalité du point de vue.

Infléchissements culturels
La trajectoire d’un domaine scientifique n’est pas rectiligne. Pour reprendre une métaphore courante en sciences sociales, le domaine théorique des Surveillance Studies a connu, par la suite, plusieurs « tournants » : social, ethnographique et culturel. Depuis vingt ans, le champ n’a cessé de gagner en complexité. Le tournant social a permis de considérer les processus de surveillance au-delà de leur seule dimension déterministe et normative, souvent privilégiée dans les premiers temps « sécuritaires » de leurs approches. En s’ouvrant à d’autres disciplines et à d’autres approches, le champ prend progressivement la mesure de la pluralité des acteurs, des domaines, des agencements, des pratiques, des interactions, des logiques de pouvoir. De même, le tournant ethnographique a parachevé de mettre au centre du travail l’analyse des terrains de la vie ordinaire, qu’elle soit institutionnelle, professionnelle, familiale, personnelle et interpersonnelle. Fort de ces avancées, le tournant culturel a pleinement pris en considération la surveillance telle qu’elle se vit et s’éprouve, mais aussi telle qu’elle se pratique. La surveillance n’est pas qu’un regard subi, mais aussi un regard agi, au point qu’on parlera, à partir de 2012, avec Alice Marwick4 de « surveillance sociale ».
Au fond, au moment où nous présentons avec cet ouvrage ce courant de recherches, celui-ci n’a jamais été aussi proche de la perspective originaire des Cultural Studies. Dans son dernier livre en date, intitulé The Culture of Surveillance, paru en 2018, David Lyon donne ainsi une définition élargie de la surveillance et de la manière de l’étudier :
« Regarder les autres, dans une démarche de surveillance, est une pratique ancienne. Pendant la plus grande partie de l’histoire de l’humanité, la surveillance a été une activité minoritaire, réalisée par des personnes ou des organisations spécifiques. Aujourd’hui, une grande partie de la surveillance est encore une activité spécialisée, exercée par la police et les agences de renseignement et, bien sûr, par les entreprises. Mais c’est aussi quelque chose qui se fait au niveau domestique dans la vie quotidienne » [LYON, 2018].

En 2020, l’actualité des Surveillance Studies est ainsi marquée par un redoublement de leur orientation interdisciplinaire. Non seulement la surveillance est l’objet d’une pensée qui croise la plupart des sciences humaines et sociales, mais encore voyons-nous des points de contact féconds entre les Surveillance Studies et d’autres « carrefours » interdisciplinaires. Il en est ainsi des Gender Studies (jusqu’à produire en 2015 le premier manuel de Feminist Surveillance Studies5), des Performance Studies ou encore des Visual Studies.

Le projet de ce manuel
L’objectif premier de cet ouvrage est de donner à voir, de la manière la plus complète possible, les contours d’un champ de recherche et d’analyse tel qu’il s’est construit et tel qu’il est maintenant installé dans le paysage académique. Toutefois, toutes les théories de la surveillance ne se replient par sur les Surveillance Studies, de sorte que l’objectif second de cet ouvrage est de présenter l’interfécondation qui existe avec de nombreux autres textes parus autour du champ, quelle que soit l’approche qui les anime. Pour maintenir ce double cap, nous avons retenu quatre principes.
Afin de comprendre l’émergence du champ, sa trajectoire et les tournants qui s’en sont suivis, l’accent a d’abord été mis sur les textes pionniers. Contrairement à l’illusion téléologique, qui pourrait laisser croire que tout est fait dans l’histoire des idées pour aboutir à l’état actuel des connaissances, nous privilégierons une présentation des textes fondateurs comme autonomes et continuant à exercer une influence importante dans le champ large des théories de la surveillance.

De surcroît, l’une des particularités de la théorie de la surveillance est qu’elle n’est pas historiquement portée par le champ scientifique. Investie par les sciences sociales depuis quelques décennies seulement, la question explicitement posée de la surveillance comme regard social, a travaillé, depuis plus longtemps, la philosophie et la littérature, qui se retrouvent parfois mêlées dans certains textes : il en est ainsi du genre de l’utopie (ou de la contre-utopie), de la littérature philosophique ou de la science-fiction. La place éminente de la littérature est une particularité qu’il faudra prendre en compte, si l’on ne veut pas passer à côté des fondements épistémologiques de ce domaine de savoir.

Dans le souci de ne pas écraser là encore la richesse des approches, nous maintiendrons un point de vue « transdisciplinaire » plutôt qu’« interdisciplinaire » sur le champ. Nous suivons, en cela, les préconisations des deux animateurs principaux du champ actuel, à savoir Torin Monahan et David Murakami Wood, pour qui « [le champ des Surveillance Studies] tire sa force et forge son identité à partir de préoccupations générales et de frictions productives entre les disciplines, tout en favorisant les ajustements et les innovations6 ». Nous serons ainsi attentif aux « frictions » à la fois internes et externes. D’autres grands textes sur la surveillance se développent de manière périphérique, parallèle ou complémentaire au champ. Dans l’optique de procéder à l’exploration la plus large des théories, nous nous emploierons à faire ressortir les potentiels heuristiques qui existent entre ces différentes approches et ces différentes sensibilités de recherche.

En tant que domaine de connaissance, la surveillance est reliée à tout un ensemble de notions qui, elles aussi, ont pris de la vigueur dans l’espace public et qui se voient relayées actuellement dans l’espace universitaire : la philosophie de la transparence et des écrans, l’analyse des dispositifs, la critique des algorithmes, pour ne citer que les pistes principales. Longtemps sous-estimée, la question des pratiques et des imaginaires médiatiques a fait depuis quelques années un retour très notable dans les ouvrages qui portent notamment sur la vie privée. À côté des réflexions juridiques, la question du « design » des écrans est ainsi devenue centrale. De ce point de vue, le poids des médias et des médiations dans les enjeux de surveillance est de plus en plus important. Nous accorderons, partant, une place importante aux interactions entre les théories de la surveillance et les théories médiatiques.


Dans une perspective plus générale, enfin, la montée en puissance de la notion de surveillance fait qu’elle cesse d’être envisagée seulement comme un objet ou une série d’objets d’actualité, pour devenir un objet théorique à part entière. Sa théorisation passe par un double processus réciproque. Alors que le regard se porte toujours plus sur les terrains empiriques, la surveillance comme concept gagne, en retour, en abstraction et rend d’autant plus autonome son champ d’investigation.
Il en résulte des usages beaucoup plus puissants d’un point de vue conceptuel. Alors que chez Foucault lui-même, la notion nécessitait d’être portée par d’autres concepts qui faisaient office de prothèses (le « dispositif », les « disciplines », le « panoptisme »), elle tend depuis une dizaine d’années à devenir l’élément fort des descriptions qui s’imposent dans les recherches, les textes et les théories. Nous pouvons évoquer ici des notions récentes comme le « Surveillance Cinema » de Catherine Zimmer (2015) ou le « Surveillance Capitalism » de Shoshana Zuboff (2019). De la même façon, dans certains domaines de recherche comme les Media Studies, les chercheurs parlent de « surveillance turn7 » pour signaler l’intérêt que leur discipline porte à cette question.
Pour toutes ces raisons, nous avons décidé d’établir un principe de traduction qui cherche à rendre justice à cette montée en puissance notionnelle. Quand cela sera nécessaire, nous utiliserons l’adjectif « surveillanciel(le) », qui nous paraît, dorénavant, indispensable pour rendre compte des notions que nous venons de citer comme le « cinéma surveillanciel », le « capitalisme surveillanciel », le « tournant surveillanciel », entre autres. Cela n’est pas seulement une question lexicale. Cette nécessité prend acte d’un moment de bascule qui a vu apparaître, en 2000, le concept clé d’« agencement surveillanciel ». En anglais, la notion se dit « surveillant assemblage8 ». L’adjectif utilisé par les deux auteurs du concept ne peut être simplement traduit par « surveillant ». Leur approche vise, au contraire, à montrer que la surveillance devient un enjeu à part entière et accède, à l’ère des data, à un statut théorique plus abstrait. Comme nous le verrons, ce moment est décisif dans l’histoire de ce que David Lyon et Gary T. Marx vont appeler, dès 2002, la « nouvelle surveillance » et qu’un autre chercheur sur les médias informatiques, Roger Clarke, avait déjà baptisé en 1987 du nom de « dataveillance ».

Plan de l’ouvrage
L’ouvrage est composé de trois grandes parties.
Dans la première, nous commencerons par repérer les textes pionniers sur la surveillance, puis les textes fondateurs du champ plus précis des Surveillance Studies. Si la surveillance constitue alors une thématique ancillaire pour d’autres modèles plus larges (la bureaucratie, le capitalisme, le taylorisme ou le contrôle social), l’étude de ces textes permet de mieux comprendre l’origine des théories politiques et sociologiques qui ont servi de fondations pour le champ, tout en continuant, à l’heure actuelle, de l’innerver.
Dans cette perspective, il conviendra, bien évidemment, de réserver une place particulière à la théorie panoptique qui est le moment pivot dans le processus d’autonomisation de la question surveillancielle. Ce texte constitue plus qu’une source ; il constitue ce que Monahan et Murakami Wood désignent sous le nom de « défi conceptuel ». C’est pourquoi nous prendrons le temps de bien lire Surveiller et punir de Foucault, non pour lui-même uniquement, mais pour le mettre en perspective avec les enjeux théoriques et épistémologiques des travaux les plus actuels. Nous devrons notamment montrer comment la pensée de Foucault sur les phénomènes de surveillance ou des questions apparentées ne se limite pas à son propre concept de panoptisme. La richesse irremplaçable de cette approche est redoublée par le fait que des notions ultérieures comme celle de « bio-pouvoir » et de « gouvernementalité » ont à la fois remodelé celle de panoptisme et permis à la théorie générale de la surveillance de trouver de nouveaux appuis, comme dans le cas de la « gouvernementalité algorithmique » qui a renouvelé l’approche des nouvelles technologies à partir de 2013.
En deuxième partie, nous nous intéresserons aux « nouveaux agencements » de la surveillance. Les années 2010-2020 ont vu éclore toute une nouvelle série d’approches. Dans le prolongement de l’hypothèse initiale de l’« agencement surveillanciel9 », plusieurs propositions marquantes sont apparues pour décrire de nouveaux modèles généraux. N’appartenant pas forcément au champ restreint des Surveillance Studies, ces théories ont développé tour à tour des hypothèses fortes, au moment où les données, les plateformes et les algorithmes se sont mis à gouverner la vie numérique des individus, observée non plus seulement par le pouvoir, mais par une multitude d’acteurs en capacité d’en faire une exploitation de nature économique, médiatique ou commerciale. La forme la plus récente de ces nouveaux agencements a pris pour nom « capitalisme surveillanciel » et s’est imposée jusque dans le langage courant, en proposant un nouveau « diagramme » de nos sociétés contemporaines. Malgré son succès évident, cette approche fait elle-même débat et pose la question théorique de l’implication des individus dans leur propre surveillance. Pour aborder cet enjeu devenu central, nous reviendrons sur l’ensemble des grandes théories qui ont mis au centre de leur questionnement la notion de « participation », que ce soit dans l’hypothèse de la « shareveillance », de la « vigilance » ou plus récemment de l’« exposition ».
Dans la troisième partie, nous présenterons la genèse et l’état des lieux du champ des Surveillance Studies, de ses méthodes et de ses évolutions. Grâce à l’exposé préalable des textes fondateurs, ainsi que des autres théories, nous pourrons ainsi mettre en perspective l’ensemble de ses lignes de force et de ses lignes de fuite. Dans cette optique, la question des médias et des écrans constituera un dernier temps de notre présentation. Nous verrons comment de nouvelles relations interdisciplinaires sont en train de se nouer, en donnant une vigueur nouvelle à des approches qui, pertinentes pour qu’elles puissent être au moment où elles ont été formulées, demeurent en permanence sollicitées et défiées par les événements, les contingences et les « surprises » empiriques qui rendent ce courant de pensée et de recherche toujours plus foisonnant.
Cela nous permettra de présenter une dernière hypothèse autour de ce que nous appellerons la pragmatique de la visibilité. En plaçant le panoptisme dans la question plus large de l’« économie de la visibilité », Michel Foucault a ouvert la voie à un schéma particulièrement clairvoyant : le pouvoir est corrélé à une capacité de voir, de faire voir et de dominer du regard. Or, qu’en est-il aujourd’hui, quand tout un chacun peut prétendre à occuper une position de surplomb ou de contrechamp ? Entre pratique de la transparence et pratique de l’obscurité, de nouvelles grammaires d’action commencent à être décrites par des chercheurs en médias qui se rapprochent des Surveillance Studies. De nouveaux résultats affleurent soulignant alors que l’extension médiatique des pratiques désigne moins la participation « volontaire » de la population à sa propre surveillance, que la « revendication » au partage de la visibilité comme pouvoir.





  

  
    1. MARX G. T., 2015, Surveillance Studies, Cambridge, MA, Massachusetts Institute of Technology.

  
  
  
    2. Il convient de préciser que tous ces événements s’inscrivent pour la grande majorité dans le contexte des universités anglo-saxonnes, principalement américaines, anglaises, canadiennes et australiennes. Il s’ensuit que, pour le moment, la plupart des textes sont en anglais, non traduits, bien que l’appellation même du champ, par le recours au terme Surveillance, désigne l’origine foucaldienne, et donc française, de la réflexion.

  
  
  
    3. MARX G. T., 1988, Undercover. Police Surveillance in America, University of California Press.

  
  
  
    4. MARWICK A., 2012, “The Domain Public: Social Surveillance in Everdyday Life”, Surveillance & Society.

  
  
  
    5. DUBROFSKY R. E. et MAGNET S. A., 2015, Feminist Surveillance Studies, Durham et Londres, Duke University Press.

  
  
  
    6. MONAHAN T. et MURAKAMI D, 2018, Surveillance Studies: A Reader, Oxford, Oxford University Press.

  
  
  
    7. HALL R., MONAHAN T. et REEVES J., 2016, “Editorial. Surveillance and Performance”, Surveillance & Society, 14(2).

  
  
  
    8. HAGGERTY K. D. et ERICSON R. V., 2000, “The Surveillant Assemblage”, The British Journal of Sociology.

  
  
  
    9. MONAHAN T. et MURAKAMI D., 2018, Surveillance Studies : A Reader, Oxford, Oxford University Press.

  
  


  PREMIÈRE PARTIE

  Premières approches théoriques de la surveillance


  
    LA NOTION DE SURVEILLANCE ne s’impose pas au premier abord comme un objet théorique autonome. Elle se rattache à d’autres contextes de réflexion, d’autres terrains de recherche et enjeux théoriques. Son émergence est ainsi à la fois le fait de travaux pionniers et de rencontres interdisciplinaires.

    Citons pour commencer l’ouvrage que publie Michel Foucault en 1975 sous le titre Surveiller et punir et qui est considéré, à juste titre, comme le point d’origine et le texte tutélaire du champ des théories surveillancielles. Or, comme son titre l’indique et comme nous le verrons en détail dans le chapitre 2, il porte autant sur l’histoire des techniques « punitives » et sur les sociétés « disciplinaires », que sur la surveillance en tant que telle. Pour preuve, la traduction anglaise du texte de Michel Foucault est Discipline and Punish, qui met en arrière-plan la question de la surveillance, en faveur de celle du pouvoir sur les corps (« discipline »). Et pourtant, le choix de baptiser le champ de recherche anglo-saxon des Surveillance Studies par le recours au terme d’origine « française » surveillance est clairement motivé selon Gary T. Marx (l’un des fondateurs et animateurs de ce champ) par le désir de saluer le rôle historique de Michel Foucault [MARX, 2015].

    De manière encore plus notable, dans les autres travaux pionniers, la surveillance est corrélée à des questionnements politiques de nature diverse, que ce soit la déviance, la pénalité, la prison, les normes, le contrôle social, le travail policier, l’identification des populations, le fichage des individus, les discriminations, la gouvernance des villes, l’espace public, la vie privée, pour ne citer que les enjeux dominants.

    
    Ces associations thématiques et notionnelles restent bien sûr valables et toujours actives dans le champ des recherches sur la surveillance – à commencer par les Surveillance Studies –, mais la hiérarchie de la corrélation a changé de sens : les développements sociopolitiques tendent, de plus en plus, à s’abriter sous la question « ombrelle » [MARX, 2015] de la surveillance.

    L’intérêt d’aller voir du côté des « textes pionniers » est de saisir le cadre interdisciplinaire à l’origine de ce questionnement. On y trouve d’abord les sciences politiques, le droit, la sociologie, ainsi que la philosophie, l’histoire, mais aussi la géographie et la géopolitique.

    Ce n’est que plus tard que les autres disciplines « culturelles » se manifesteront pleinement, précisément lorsque la question de la surveillance aura gagné son autonomie dans le champ des études visuelles, de la sémiotique et, surtout, de la théorie des médias. Pour être complet, il convient de souligner la présence notable de chercheurs anglo-saxons en informatique (Computer Science) dès les origines des Surveillance Studies, du fait même que les premières analyses des fondateurs du champ montreront l’émergence d’une « nouvelle surveillance » [MARX, 2002 ; LYON, 2002] indexée aux nouvelles technologies et au processus d’« informatisation » des sociétés modernes.

    
      Les « charnières théoriques » de la littérature

      La grande particularité des théories de la surveillance tient à leur arrière-plan littéraire. Avant que n’émerge un « cinéma surveillanciel » [ZIMMER, 2015] ou une pratique artistique mettant en débat la place de la surveillance dans nos sociétés, c’est dans le champ littéraire que les premières conceptions et les premières conceptualisations se sont faites. De sorte qu’il serait tout à fait possible de parler d’une « littérature surveillancielle » à part entière, annonciatrice des mises en image et en fiction audiovisuelles les plus récentes.

      Dès le XVIIIe siècle, la question de la surveillance fait une apparition forte dans le champ littéraire, parfois en relais et en dialogue avec le domaine philosophique ou religieux. L’émergence du genre utopique, par exemple, porte toute une série de réflexions sur la place du regard, du contrôle et de la surveillance dans l’administration idéale d’une communauté restreinte et qui serait parfaitement ordonnée1. C’est aussi le cas d’une grande tradition de réflexion « pédagogique », qu’incarne parfaitement Jean-Jacques Rousseau, notamment lorsqu’il imagine devenir « œil vivant » dans La Nouvelle Héloïse2.

      Mais c’est plus largement toute une littérature philosophique, souvent oubliée, qui, naissant au XVIIIe siècle, prend en compte la question des « machines à voir3 », ainsi que du potentiel de surveillance (individuelle, sociale et collective) qu’elles contiennent. On doit ainsi à des chercheurs en littérature (notamment dix-huitiémistes) des redécouvertes très récentes de textes essentiels comme celui de Charles-François Tiphaigne de La Roche intitulé Giphantie (1760) qui met en scène une série d’inventions permettant de voir à distance et de surveiller le monde, constituant un « panopticon » (du grec, « lieu d’où l’on peut tout voir ») global ou plus précisément un « panacousticon » (du grec, « lieu d’où l’on peut tout entendre »), comme l’analyse Yves Citton4. Il précise : « Giphantie se présente à nos yeux comme un étonnant panorama décrivant par avance les principaux médias techniques qui seront inventés dans les trois siècles ultérieurs : photographie, radio, télévision, géo-surveillance, contrôle holosonique5. »

      Dans cette perspective, deux programmes de recherche seraient envisageables au moment d’ouvrir le champ des « théories de la surveillance ».

      Premier programme : il serait tout à fait possible d’explorer la piste d’un « tournant surveillanciel » de l’histoire littéraire « moderne », du XVIIIe siècle à nos jours, apte à saisir un grand nombre d’évolutions en termes d’arts romanesques, d’écoles, de positionnements ou de postures d’écrivains.

      Second programme : la littérature surveillancielle fait partie du champ plus large des théories de la surveillance, soit au titre de représentations, d’imaginaires ou d’exemplifications, soit au titre de véritables propositions théoriques.

      C’est bien entendu ce second programme que nous suivrons dans cet ouvrage, notamment dans les premières parties consacrées à l’histoire des théories pionnières de la surveillance. Le fait est que la spéculation littéraire tient une place incomparable pour quatre raisons principales.

      
        
          Premièrement, elle annonce les formes récurrentes des utopies de la technique, que l’on retrouve dans toute une série de discours et de fantasmes actuels autour de la transparence.

        

        
          Deuxièmement, elle donne progressivement lieu, dès le XVIIIe siècle, à une tradition parallèle de mise en critique des postulats euphoriques de la surveillance et de la transparence. Cette « ère du soupçon » devient générale tout au long du XIXe puis dominante au XXe siècle, jusqu’aux fictions les plus actuelles : il suffit de penser à la filiation qu’il y a entre 1984 et Black Mirror par exemple.

        

        
          Troisièmement, certains de ces textes et certaines de ces figures de la surveillance totale sont devenus des emblèmes, continuant d’alimenter une réflexion sur les pratiques, les techniques et les enjeux sociaux, politiques et économiques les plus contemporains.

        

        
          Quatrièmement, le statut de certaines œuvres littéraires prend un tour épistémologique unique dans le champ du savoir propre à la surveillance : elles ne se contentent pas de représenter une thématique, mais en interrogeant les évolutions mêmes des conditions de la représentation elle-même (les « miroirs » et les « écrans »), elles deviennent ce que nous appellerons « des charnières théoriques » dans l’évolution des théories elles-mêmes.

        

      

      De ces quatre plans, il ressort que la littérature n’est pas seulement illustratrice de la théorie surveillancielle ; elle en est nourricière. Comme l’écrivent David Rosen et Aaron Santesso dans un ouvrage récent et important [2013], la prégnance des enjeux sociaux et politiques a eu tendance à minorer l’histoire littéraire et philosophique de la surveillance. Or, plus que tout autre objet théorique, la surveillance semble, ainsi vérifier la portée heuristique profonde des « humanités » à la fois classiques et actuelles (c’est-à-dire numériques) qui croisent les perspectives littéraires avec les sciences humaines et sociales, au lieu même de la fiction, ou plutôt de la représentation comme modalité de connaissance.

      Aussi nous nous attacherons tout au long de cet ouvrage, et de manière plus visible dans les premiers chapitres, à mettre en perspective ces croisements et ces entrelacements théoriques, afin de comprendre l’émergence de ce champ de recherche, en lien avec des représentations tour à tour fondatrices, illustratives et charnières.

      C’est pourquoi nous pouvons produire ici un tableau chronologique général afin de prendre la mesure de cette histoire théorique mêlée.

       

    
    
      
        Repères chronologiques

      

      [image: Tableau. Repères chronologiques]

    [image: Tableau]

  



1. À commencer par la première « utopie », celle de Thomas More (1516) qui décrit un monde marqué par la discipline et un contrôle très fort de ses habitants.
2. « Si je pouvais changer la nature de mon être et devenir un œil vivant, je ferais volontiers cet échange. »
3. GLEIZES D. et REYNAUD D., 2017, Machines à voir. Pour une histoire du regard instrumenté (XVIIe-XIXe siècles), Lyon, PUL, coll. « Littérature et idéologies ».
4. « La visite de l’île de Giphantie fait en effet découvrir une étonnante série d’inventions techniques qui scanderont les deux siècles à venir. […] Ailleurs, ils ont disposé un globe relié à l’ensemble de la surface de la terre par un dense réseau de tuyaux, formant un panacousticon global qui permet au voyageur, lorsqu’il clique sur un point du globe, d’entendre ce qui est en train de se dire en cet endroit de la planète [ch. I, 8]. Il découvre un peu plus tard qu’un vaste système de miroirs et de satellites permet non seulement d’entendre, mais aussi de voir tout ce qui se fait en n’importe quel point du monde [ch. I, 12] » (CITTON Y., 2016, « Communication : Utopies médiarchiques », in BACZKO B., ROSSET F. et PORRET M., Dictionnaire critique de l’utopie au temps des Lumières, Georg, p. 215-242.).
5. CITTON Y., 2017, Médiarchie, Paris, Éditions du Seuil.


  Chapitre 1

  Les textes pionniers

  
    RETRACER L’HISTOIRE D’UN CHAMP THÉORIQUE n’est pas chose aisée, dans la mesure où il faut distinguer la genèse et la généalogie du champ. Cela permet cependant de repérer quels sont les auteurs les plus fréquemment cités dans les textes et considérés soit comme des pionniers, soit comme des figures tutélaires. L’idée que l’on a affaire à des précurseurs permet de mieux comprendre les sources, les contextes des premières réflexions, mais aussi les trajectoires théoriques qui ont mené à l’édification, elle-même toujours provisoire, d’un corpus bibliographique. Dans ce corpus général, certains textes continuent d’exercer une influence ou une fascination particulières ; d’autres se révèlent, avec le temps, beaucoup plus importants qu’on ne le pensait et peuvent faire l’objet d’une réévaluation.

    Trois auteurs, majeurs dans leur propre discipline – que ce soit la philosophie, le « management », la politique ou la sociologie –, font figure de véritables pionniers. Si la surveillance n’est pas le cœur de leurs travaux, ils l’abordent cependant à travers des problématiques plus larges : la réforme de la prison pour Jeremy Bentham (The Panopticon Writings, 1787), l’organisation du travail pour Frederick Taylor (The Principles of Scientific Management, 1911), la bureaucratie et la discipline pour Max Weber (Économie et société, 1921).

    Leurs textes constituent véritablement les racines théoriques de ce champ.

    À ces trois auteurs « classiques », nous ajouterons un chercheur beaucoup moins connu, mais dont le travail a été décisif dans l’édification du champ de recherche : le sociologue américain James B. Rule. Il reste important, dans la mesure où ses premiers ouvrages, publiés au début des années 1970, opèrent une transition dans les sciences humaines et sociales en faisant de la surveillance un objet de plus en plus autonome. En 1973, soit deux ans avant la publication de Surveiller et punir de Foucault, il publie un ouvrage intitulé Private Lives and Public Surveillance, dans lequel il pose la notion de « société de surveillance totale ».

    En outre, ces quatre textes ont la particularité de se prêter à un compagnonnage très fort avec la littérature que nous avons qualifiée de « surveillancielle ». Le Meilleur des Mondes d’Aldous Huxley, publié en 1931, met en fiction une partie importante des théories « managériales » de Taylor. Publié en 1925, Le Procès de Franz Kafka reflète les sociétés bureaucratiques et documentaires mises au jour par Weber. James B. Rule, quant à lui, reprend explicitement l’emblématique 1984 de George Orwell pour décrire un modèle de « surveillance totale ». Et, pour ce qui est de Bentham, certains chercheurs actuels se demandent s’il n’est pas moins le concepteur du « panoptique » comme « machine à surveiller », que l’auteur lui-même d’une utopie du regard social comme attention et soin à l’autre, proche des écrivains de son époque (à commencer par Samuel Richardson) [ROSEN et SANTESSO, 2013].

    
      Jeremy Bentham et le Panopticon (1787)

      Jeremy Bentham est un juriste et un philosophe, fondateur de l’« utilitarisme ». Comme son nom l’indique, ce courant de pensée considère que l’utilité est le fondement et la visée de toute morale, mais aussi de toute action, dans le but d’améliorer le bien-être collectif. Jurisconsulte et réformateur, Bentham est ainsi connu pour des travaux sur la réforme du droit, de la pénalité et de la prison, mais aussi de la torture.

      
        Genèse du « panopticon »

        Dans les lettres qui constituent les « écrits sur le Panopticon » (The Panopticon Writings), il imagine et développe un projet de prison idéale, ou tout du moins optimale, déterminée par une « simple idée d’architecture » : l’opposition entre une « tour centrale » dans laquelle est présent l’inspecteur du bâtiment et un « anneau périphérique » où sont présents les individus à surveiller. Cette opposition recoupe une autre disjonction : au centre, les parois sont opaques, tandis qu’autour de la tour centrale, les cellules sont construites sur un principe optique qui permet de distinguer les corps de manière nette, comme des silhouettes éclairées. De sorte que « toute l’essence [du plan] consiste dans la position centrale de l’inspecteur, combinée avec des moyens éprouvés et efficaces pour voir sans être vu. »

        Cette idée lui est inspirée par son frère, Samuel, qui fut au service du prince Potemkine dans les années 1780. Pour récompense, le prince confia à celui-ci la mission de gérer l’ensemble de ses usines. C’est à cette occasion que l’idée d’une architecture panoptique lui serait apparue. Voici comment Jeremy Bentham retranscrit l’origine de cette idée :

        
          « À l’École militaire royale de Paris, les chambres forment (si la mémoire de mon frère ne le trompe pas) deux rangées de part et d’autre d’une longue salle ; leurs occupants sont séparés les uns des autres par des cloisons, mais tous exposés pareillement, par une sorte de fenêtre grillée ménagée dans la porte, à la vue d’un maître faisant sa ronde. Il me dit qu’il a été très frappé par ce principe de construction lorsqu’il a visité cet établissement […] ; peut-être cette visite a-t-elle jeté les fondements de sa maison d’inspection » [BENTHAM, 1787].

        

        Ce souvenir parisien constitue pour Jeremy Bentham une véritable scène originaire, qui lui a permis de décrire le travail d’inspection de son frère sous la forme du « coup d’œil », qui se présente alors comme un immense « gain » optique : « Vous reconnaîtrez qu’il y a quelque différence, sous le rapport de la facilité, entre devoir faire une ronde incessante et surveiller sans avoir à se déplacer ; et, pour ce qui est de la perfection de l’inspection, entre visiter trois cents individus l’un après l’autre ou les avoir tous sous les yeux en même temps ». À le lire, son rôle serait finalement modeste : à partir de l’idée de son frère Samuel, il n’aura eu qu’à formaliser, par extension, une nouvelle « architecture » du regard social. C’est à cette « simple idée d’architecture » qu’il donne le nom de « panopticon » que l’on peut traduire par « qui voit tout » et, au-delà, « lieu d’où l’on voit tout ».

        Le principe est simple : plutôt que de fragmenter l’« inspection » du travail de la totalité d’une population, il s’agit, grâce au panoptique, de la rationaliser en la centralisant.

        À partir de là, le philosophe utilitariste se propose d’étendre à l’ensemble des « espaces où figure une multitude à gérer » ce modèle premier. Son geste architectural, et donc politique, consiste alors à systématiser le « regard » panoptique inventé par son frère en lui donnant une forme circulaire au sein de bâtiments conçus pour contenir un tel regard total.

        
          Figure 1.1 Plan de la prison panoptique

          [image: Figure 1.1. Voir l’explication dans le texte.]
          Source : Plan dessiné par Willey Reveley en 1791, BENTHAM J., 1843,

            The Works of Jeremy Bentham, vol.IV, 172-3, domaine public.

        
         

      
        Histoire du texte

        Si ces spéculations ont valu à Bentham une gloire essentiellement posthume, le panopticon est resté, de son vivant, lettre morte et n’a bénéficié que d’une existence « graphique » grâce aux schémas qu’en a faits Willey Reveley en 1791. Au-delà, le texte de Bentham est lui-même resté confidentiel, sinon oublié, pendant presque deux siècles, jusqu’à ce que Foucault le remette en lumière avec la publication de Surveiller et punir.

        Enfin, et cela est le plus important d’un point de vue théorique, la postérité du « panoptique » est très largement liée à la lecture que Foucault en fait dans son ouvrage. Pour fondamentale qu’elle soit, cette lecture est elle-même inféodée aux objectifs démonstratifs de Surveiller et punir, selon lesquels le Panopticon doit devenir le modèle paradigmatique de la « société de la surveillance », notamment dans le cadre carcéral.

        Le fait est que si Jeremy Bentham passe pour l’inventeur d’une formule de surveillance parfaite, le panopticon, c’est bien l’ensemble des descriptions, des développements et des mises en perspectives de Foucault qui lui confèrent une valeur plus large de « diagramme ». Moyennant un processus d’abstraction, le panopticon se fait le modèle de toutes les formes « modernes » de la surveillance à vocation « disciplinaire », c’est-à-dire destinée à produire une relation de pouvoir dans une « économie de la visibilité » de plus en plus « automatique », « rationnelle » et « productive », ainsi que nous le verrons dans le chapitre 2.

        En apparence simple, la relation entre Bentham et Foucault est en réalité des plus complexes. Faisons ici deux remarques :

        
          
            le modèle de la prison est secondaire dans la genèse panoptique ;

          

          
            la notion de surveillance est quasi absente des écrits de Bentham qui s’intéresse à l’inspection comme un travail et une tâche à accomplir.

          

        

        Autrement dit, si la lecture de Foucault est devenue un classique et constitue une clé irremplaçable à la compréhension de l’histoire de la discipline, et de la place qu’y occupe la pensée de Bentham, elle fait passer au second plan, pour ne pas dire qu’elle recouvre, toute une dimension théorique et « littéraire » [ROSEN et SANTESSO, 2013] des écrits de Bentham qui portent avant tout sur la dimension sociale du regard qu’il est en train d’inventer sous le nom de « monitoring » et dont la définition est peut-être l’objectif principal de son texte de 1787. Nous y reviendrons dans la dernière partie de l’ouvrage.

      

    

    
    
      Frederick Winslow Taylor et l’« organisation scientifique du travail » (1911)

      Connu pour ses théories économiques sur les organisations et sur le management, Frederik Taylor est devenu l’emblème de la mécanisation du travail. Il a donné son nom à la théorie du développement industriel de masse : le taylorisme. Associée à l’imagerie cinématographique tour à tour anxiogène (Metropolis) et burlesque (Les Temps modernes), la théorie du taylorisme repose sur trois conceptions corrélées : la décomposition des mouvements, la spécialisation des gestes et la division des « tâches » des ouvriers.

      Or, ce que l’on ne souligne pas toujours, c’est que cette théorie du geste est indissociable d’une théorie de la surveillance au travail. Non seulement la surveillance des ouvriers est pensée comme une « tâche » devant elle-même être rationalisée (on n’est alors pas si loin de Bentham), mais plus largement encore, la théorie de Taylor elle-même accorde à l’ensemble des regards au sein des entreprises, des ateliers et des usines un rôle essentiel dans la bonne marche « scientifique » des processus de production.

      Relu à la lumière des enjeux contemporains, The Principles of Scientific Management est un ouvrage particulièrement utile pour comprendre l’histoire de ce que certains appellent actuellement le « capitalisme surveillanciel » [ZUBOFF, 2019]. Non seulement, la théorie du management scientifique de Taylor peut être lue comme une théorie de la surveillance, mais elle doit, de surcroît, rappeler que, dans l’ensemble des textes pionniers, l’origine de la réflexion sur la surveillance est liée au monde du travail et aux objectifs très concrets d’administration et de contrôle des ouvriers dans des espaces adaptés en fonction des gestes à fournir et des tâches à remplir.

      
        Une méthode scientifique

        La « méthode » proposée par Taylor est scientifique dans la mesure où elle repose sur des « lois », des « principes », des « systèmes » en vue de répondre à « quatre opérations » principales.

        
          « 1. Développer pour chaque élément du travail de l’ouvrier, une science remplaçant les anciennes méthodes empiriques.

          2. Spécialiser, former et entraîner l’ouvrier, au lieu de le laisser choisir son métier comme autrefois et l’apprendre comme il le pouvait.

          3. Suivre de près chaque homme, pour s’assurer que le travail est bien fait suivant les principes posés.

          4. Partager également la responsabilité et la tâche entre la direction et les ouvriers, la direction se chargeant de tout ce qui dépasse la compétence de ceux-ci » [TAYLOR, 1911, p. 53].

        

        C’est ainsi que le taylorisme s’inscrit dans un projet plus large appelé « organisation scientifique » des entreprises. Notons que l’expression n’est pas de lui, mais d’un avocat américain alors très célèbre, Louis Brandeis1. Il reste que c’est Taylor qui expérimente et publie sur la question. Son ouvrage le plus abouti date de 1911 et s’intitule donc The Principles of Scientific Management.

        Cet essai s’appuie sur de nombreuses expériences menées depuis une trentaine d’années ayant parfois fait l’objet de publications intermédiaires, comme Shop Management, publié en 1903. Mais c’est avec ce dernier ouvrage que Taylor formalise ses réflexions sous forme de « lois ». Celles-ci portent alors sur des activités aussi diverses que « porter une charge », « monter un mur », « utiliser une pelle », « travailler à la chaîne ».

      

      
        Réduire l’ombre de la « flânerie »

        Le monde « scientifique » que décrit l’auteur est un monde où il s’agit à la fois d’augmenter la productivité et de réduire en permanence les gestes « inutiles », qui produisent du frottement, de la fatigue et de la « flânerie », pour reprendre la traduction de 1911. La « flânerie » est une notion capitale pour Taylor dans la mesure où elle condense tous les obstacles au fonctionnement idéal de la machine, de l’ouvrier et de la symbiose des deux. À rebours de l’organisation « scientifique » du travail, la paresse naturelle (natural laziness) devient dans l’atelier « flânerie systématique » (systematic soldiering). Elle concentre toute une conception visuelle de la perte de rendement : l’« ombre », la « dissimulation », le « sabotage », l’ignorance des cadences réelles des machines, l’assombrissement des relations entre les ouvriers et la direction, etc. La flânerie préfigure la notion cybernétique de « bruit » qui s’oppose à la transparence du fonctionnement optimal des systèmes informatiques. Déjà dans le monde mécanisé de Taylor, la décomposition et la « maximisation » des gestes doivent être pensées comme un « système ».

        L’antidote à la flânerie est la surveillance au sens le plus large : pas uniquement un contrôle du travail par un contremaître, mais un ensemble de regards qui doivent être portés sur les gestes de l’ouvrier ou de l’employé. En ce sens, la théorie de Taylor est une théorie du geste et du rendement, mais également du temps et du regard.

      

      
        La surveillance au travail

        Dans la partie conclusive de l’ouvrage de Taylor, ce ne sont pas moins de « huit » regards, relatifs à « huit hommes dont chacun a une charge spéciale », qui doivent « remplacer le contremaître unique d’autrefois ». Le regard « sur » l’ouvrier est ainsi l’objet d’une « division du travail appliquée à la surveillance » [TAYLOR, 1911, p. 137]. En vertu d’une méthodologie scientifique qui s’oppose à l’empirisme de l’ancien temps, il s’agit de mettre l’ouvrier dans la situation d’être « sous observation constante » dans le double sens du terme : faire l’objet en continu d’une « étude » ou d’une « enquête » à visée scientifique d’une part, faire l’objet là encore en continu d’une « inspection » et d’un « contrôle » du travail effectué en fonction des bons gestes d’autre part.

        Voici comment Taylor décrit les sept regards qui s’ajoutent à celui du contre- maître :

        
          « Un de ces instructeurs, l’inspecteur, s’assure que l’ouvrier comprend les dessins et les instructions données […]. Un second, le chef d’équipe, montre comment il doit placer la pièce sur la machine et lui indique les mouvements qu’il doit faire pour travailler le plus vite possible. Un troisième, le chef d’allure, s’assure que la machine est conduite à la vitesse convenable […]. À côté des instructeurs, l’ouvrier reçoit encore des directions et des conseils de quatre autres employés : du chef d’entretien, pour le réglage et la tenue générale de la machine et de sa transmission, du comptable chargé de l’établissement des fiches de paye, du commis qui indique dans quel ordre le travail doit être fait et de quelle manière les pièces doivent passer d’un atelier dans l’autre, et enfin, dans le cas où il s’élève des contestations, de l’employé chargé de maintenir la discipline générale » [TAYLOR, 1911].

        

        L’analyse est détaillée et le contrôle est étroit, afin d’« éviter toute perte de temps provenant d’une mauvaise distribution du personnel et des déplacements intempestifs des ouvriers », tout comme des gestes inutiles ou des velléités de « flâner plus ou moins, bavarder, ou même ne rien faire ».

        La gestion du travail a lieu au sein des espaces, à commencer par l’atelier. L’espace et la surveillance apparaissent comme vecteurs de la productivité. Cette corrélation entre la surveillance et l’espace préfigure les formes modernes de travail, à commencer par l’« open space ». Elle se matérialise dans une recherche constante de « données », de « notations » et d’« enregistrements » des gestes à travers toute une panoplie de méthodes (« service de préparation des tâches, étude précise des temps, uniformisation des méthodes et de l’outillage, formation des instructeurs et des contremaîtres ») et d’outils graphiques (« fiches, règles à calcul, etc. », « tableaux et instructions écrites »). Mais aussi d’instruments chronométriques : le plus connu est le « livre-montre » (watch-box) que Taylor brevète dès 1881 et qui est « censé permettre aux contrôleurs d’observer les ouvriers et de décomposer leurs gestes en vue d’établir des unités-temps et des standards2 ».

        Cette articulation entre les corps, les gestes et les regards dessine le plan d’une « économie de la visibilité » très proche du panoptisme au sens de Foucault, ainsi que nous le verrons au chapitre 2. Notamment parce qu’elle repose sur des opérations de connaissance conjointe de surveillance et de connaissance appliquée aux gestes. À ce double titre, le taylorisme est une pensée de la discipline.

      

      
        New Brave World (1931)

        Avant même que Charlie Chaplin ne fixe visuellement le taylorisme sur les chaînes de montage cinégéniques des Temps modernes en 1936, cette théorie nourrit les représentations littéraires et les premières « dystopies ». Ainsi que nous le verrons plus précisément dans le chapitre 7, l’écrivain russe Ievgueni Zamiatine écrit en 1920 un roman intitulé Nous qui met directement en scène une société régie par des « tables » mathématiques et notamment un mode de vie modelé sur la « cadence » des gestes et des mouvements répétés, non seulement au travail, mais aussi dans ce que l’auteur décrit comme les « salles d’exercices du taylorisme » :

        
          « À la même heure, par millions, nous nous mettons Unitairement au travail, et le soir, Unitairement, nous terminons notre journée. Fondus en un corps unique aux millions de bras, à la même seconde fixée par les Tables, nous portons notre cuiller à la bouche, à la même seconde nous sortons pour la promenade – nous nous rendons à l’amphithéâtre, dans les salles d’exercices de taylorisme, nous nous endormons » [ZAMIATINE, 1920].

        

        Se déroulant dans un futur d’anticipation, l’univers totalitaire et satirique de Nous dépeint Taylor comme un « prophète » et le « plus génial des anciens ». Ce texte joue un rôle singulier dans l’histoire de la littérature surveillancielle, en ce sens qu’il va inspirer directement 1984 d’Orwell, mais, avant cela, New Brave World d’Aldous Huxley3 [1931], qui reprendra directement l’idée d’un taylorisme généralisé à la totalité de la vie des individus.

        En français, le roman a pour titre Le Meilleur des mondes, là aussi en référence à la littérature du XVIIIe siècle, en l’occurrence à Candide de Voltaire, qui est autant une satire de l’optimisme excessif (« tout est au mieux dans le meilleur des mondes », associé à la philosophie de Leibniz), qu’une mise en soupçon du genre même de l’utopie.

        Or, le roman d’Huxley met en scène et en intrigue un monde régi par un modèle scientifique explicitement tayloriste appliqué à la totalité des sphères de la société, à commencer par l’organisation des classes sociales et des conditions de reproduction et de formation des individus, elles-mêmes complètement prises en charge par la science génétique. L’éducation est, dès le plus jeune âge, organisée comme dans une usine, puisque les enfants qui viennent de naître sont soumis à une série de techniques de « conditionnement », de « propagande », de « déterminisme » et de « prédestination sociale ». Les méthodes employées sont très proches des outils publicitaires de l’époque d’Huxley incarnés par l’idéal de la « fabrique du consentement4 ». Ce consentement se fait sur un triple principe : conditionnement psychologique (« hypnopédie »), assistance chimique (« soma5 ») et taylorisation totale de la vie des individus.

        Le contrôle des individus se fait par l’adoption de la version euphorisée du taylorisme sous le nom de « fordisme ». Nouvelle religion et nouvel « opium du peuple », le fordisme repose sur le culte de la matérialité et l’assimilation du bonheur avec la consommation.

      

      
        Les « instruments majeurs de la stabilité sociale »

        
        En pratique, ce « meilleur des mondes » est rendu possible par une logique de hiérarchie très forte entre les différents groupes sociaux et par une logique de contrôle du travail et des loisirs là aussi très forte, sur le modèle de l’usine de Ford. Tout part et tout revient à la notion de « fabrique », selon la métaphore surplombante qui veut que les individus soient eux-mêmes comparables à des produits fabriqués à la chaîne et en série, et que leur vie, dénuée de sentiments réellement humains, soit assimilable à une « vie de produit », autrement dit à un processus de consommation :

        
          « Notre Ford lui-même fit beaucoup pour enlever à la vérité et à la beauté l’importance qu’on y attachait, et pour l’attacher au confort et au bonheur. La production de masse exigeait ce déplacement. Le bonheur universel maintient les rouages en fonctionnement bien régulier ; la vérité et la beauté en sont incapables. Et, bien entendu, chaque fois que les masses se saisissaient de la puissance politique, c’était le bonheur, plutôt que la vérité et la beauté, qui était important » [HUXLEY, 1931, p. 292].

        

        Un idéal scientifique s’instaure sans progrès autre que celui de la stérilité bienheureuse. Les inventions techniques sont orientées par un principe de plaisir à visée lénifiante, par une recherche de « succédanés » des émotions, et par une forme de propagande et d’aliénation volontaire et heureuse.

        Seulement, au lieu de figurer la contre-utopie sous la forme de la coercition et de la violence, le monde dépeint par Huxley favorise le bonheur, le confort, l’hygiène, la stabilité et la jouissance par les loisirs. S’inscrivant dans la lignée latine de la formule « Du pain et des jeux (de cirque) [Panem et circenses] », on pourrait résumer pareillement l’univers du Meilleur des mondes à « Du soma et des films sentants [feelies] ».

        
          « À présent – voilà le progrès – les vieillards travaillent, les vieillards pratiquent la copulation, les vieillards n’ont pas un instant, pas un loisir à arracher au plaisir, pas un moment pour s’asseoir et penser, ou si jamais, par quelque hasard malencontreux, une semblable crevasse dans le temps s’ouvrait béante dans la substance solide de leurs distractions, il y a toujours le soma, le soma délicieux, un demi-gramme pour un répit d’une demi-journée, un gramme pour un week-end, deux grammes pour une excursion dans l’Orient somptueux, trois pour une sombre éternité sur la lune ; d’où, au retour, ils se trouvent sur l’autre bord de la crevasse, en sécurité sur le sol ferme des distractions et du labeur quotidien, se précipitant de Cinéma Sentant en Cinéma Sentant, de femme en femme pneumatique » [HUXLEY, 1931, p. 86].

        

        Cela a toutefois un prix : l’infantilisation, la déréalisation, la stérilisation d’une existence qui ne peut passer que par l’agrégat de la foule et par l’impossibilité d’éprouver seul des émotions. Tout doit être unifié dans une nouveauté permanente et un équilibre garanti par l’absorption en quantité de ce petit principe de médecine qui fait échapper à toute forme de sentiment négatif ou dépressif : le « soma ». Le bonheur passe par un monde sans « moi ».

        Pendant longtemps éclipsé dans les théories de la surveillance au profit de 1984, le roman d’Huxley revient ainsi de manière forte sur le devant de la scène à l’ère des réseaux sociaux et du capitalisme des plateformes décrit dans des travaux récents. Pour illustrer l’hypothèse qu’il forme autour de la « société de l’exposition », le philosophe et juriste américain Bernard E. Harcourt affirme ainsi, qu’à l’heure du numérique, la proposition de Huxley est sans doute plus pertinente que celle d’Orwell, précisément parce que « tout se passe comme si l’expérience numérique était raccordée à un circuit cérébral de plaisir, ou que nous vivions l’euphorie du soma hallucinogène et magique décrit par Huxley » [HARCOURT, 2020]. Nous aurons l’occasion d’approfondir la description de ce modèle théorique dans le chapitre 8.

      

    

    
    
      Max Weber et la bureaucratie (1921)

      À la croisée du droit, de l’économie et de la politique, Max Weber est un auteur devenu classique. Il est connu pour avoir décrit, dans un ouvrage paru en 1921 et intitulé Économie et société, la domination politique sous le nom d’« autorité6 ».

      Dans la sociologie de Weber, l’autorité a une valeur de médiation, qui permet à l’ensemble d’une société de tenir en tant que groupement de groupements. Les groupements d’une société moderne sont ainsi les institutions mais aussi les « partis », les églises, les syndicats et les entreprises. Toutes les combinaisons de l’autorité sont possibles et l’idéal type (ideal-typus) est rarement atteint : il sert toutefois de modèle théorique pour comprendre le fonctionnement et les tendances « sociologiques » d’une époque.

      À ce titre, Weber distingue trois grands « types » d’autorité : l’autorité « traditionnelle », l’autorité « charismatique » et l’autorité « rationnelle ».

      
        « Il y a trois types de domination légitime. La validité de cette légitimité peut principalement revêtir :

      

      
        
          un caractère rationnel, reposant sur la croyance dans la légalité des règlements arrêtés et du droit de donner des directives qu’ont ceux qui sont appels à exercer la domination par ces moyens (domination légale) ;

        

        
          un caractère traditionnel, reposant sur la croyance quotidienne en la sainteté de traditions valables de tout temps et en la légitimité de ceux qui sont appelés à exercer l’autorité par ces moyens (domination traditionnelle) ;

        

        
          un caractère charismatique, [reposant] sur la soumission extraordinaire au caractère sacré, à la vertu héroïque ou à la valeur exemplaire d’une personne, ou encore [émanant] d’ordres révélés ou émis par celle-ci (domination charismatique) » [WEBER, 1921].

        

      

      Or, analysant la société allemande du début du XXe siècle, il voit et décrit par le menu l’essor du troisième type d’autorité – rationnelle – dans le cadre d’un modèle sociopolitique lui-même en passe de devenir dominant : le modèle « bureaucratique ».

      
    

    
    




  

  
    1. Louis Brandeis est, du reste, un acteur essentiel de l'histoire des conceptions juridiques de la vie privée, puisqu'il sera lui-même l’un des deux artisans (avec Samuel Warren) de la fameuse première loi sur le sujet en 1919, connue sous le nom de « right to privacy ».

  
  
  
    2. LINHART D., 1994, La Modernisation des entreprises, Paris, La Découverte.

  
  
  
    3. « New Brave World » en anglais est une reprise d’un vers de La Tempête (1610) de Shakespeare.

  
  
  
    4. Expression de 1920 que l’on doit à Walter Lippmann dans son ouvrage Public Opinion.

  
  
  
    5. Le « soma » se présente dans le récit comme une drogue universelle à visée tour à tour calmante, euphorisante ou anxiolytique.

  
  
  
    6. « Nous entendons par “domination” la chance, pour des ordres spécifiques (ou pour tous les autres), de trouver obéissance de la part d’un groupe déterminé d’individus. Il ne s’agit cependant pas de n’importe quelle chance d’exercer “puissance” et “influence” sur d’autres individus. En ce sens, la domination (l’autorité) peut reposer, dans un cas particulier, sur les motifs les plus divers de la docilité : de la morne habitude aux pures considérations rationnelles en finalité. Tout véritable rapport de domination comporte un minimum de volonté d’obéir, par conséquent un intérêt, extérieur ou intérieur, à obéir » (WEBER M., 1921, Économie et société, p. 75).
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