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CHAPITRE PREMIER

Exaltación Garcia faisait honneur à son prénom. Le cri qui jaillit de sa gorge, lorsque son amant, John Doe, l’empala jusqu’à la garde, avait la puissance d’une sirène. Le vent violent du désert le répercuta sûrement jusqu’à Calexico, de l’autre côté de la frontière mexicaine.

Ce hurlement fut suivi d’une rafale de jappements aigus, tout aussi puissants. John Doe, allongé sur le dos, ses grandes mains de paysan crochées aux hanches de sa maîtresse à califourchon sur lui, la faisait coulisser sur son sexe à un rythme sauvage. Exaltación Garcia avait l’impression d’être forée par un derrick brûlant et infatigable. John Doe méritait bien son surnom de « Hot Rod » 1. La tête rejetée en arrière, elle hurlait son plaisir à s’en rompre les cordes vocales. Lorsqu’elle faisait l’amour, ses sensations étaient si intenses qu’elle était incapable de les garder pour elle... Elle s’était découverte ainsi à seize ans, une nuit où son beau-frère, chauffé à blanc par ses avances aussi muettes qu’incandescentes, était venu la rejoindre dans l’appentis où elle vivait.

Pris de court, le coupable avait tout juste eu le temps de sauter par la fenêtre pour échapper à la machette de son épouse légitime, et Exaltación s’en était tirée avec une grande estafilade dans le dos. Elle avait quitté le
village de Los Mochis dès l’aube et n’y était jamais retournée.

Là où John Doe et elle se trouvaient, elle pouvait hurler à gorge déployée sans crainte de déranger personne. A cet endroit, un peu à l’est de Mexicali, la ville mexicaine jumelle de son homologue américaine, Calexico, la frontière entre les deux pays était matérialisée par un canal rectiligne courant sur plusieurs kilomètres au fond d’une tranchée profonde de six ou sept mètres. Au sud de cette dernière, courait l’Avenida Cristobal Colon, la plus au nord de Mexicali, bordée tout le long de son trottoir nord de poteaux régulièrement espacés signalant la frontière. De l’autre côté du canal, il n’y avait que des champs plats comme la main, sur plusieurs kilomètres de profondeur.

Pas une lumière, pas un chat, à part quelques trafiquants de drogue franchissant le canal à la nage. Le vent violent qui soufflait en permanence emportait tous les bruits vers Impérial Valley.

John Doe s’était rendu là, vingt minutes plus tôt, pour traverser clandestinement la frontière. Il avait déjà ôté sa chemise lorsque Exaltaciôn s’était collée à lui, ses longues mains plaquées sur sa poitrine, commençant à agacer ses mamelons. John Doe s’était enflammé comme un paquet d’étoupe, en dépit de l’après-midi de sexe passé avec elle. Il est vrai qu’il sortait de trois semaines de prison pendant lesquelles Exaltaciôn, au cours de rares visites, n’avait pu lui offrir que quelques hâtives masturbations, sous le regard lubrique d’un gardien acheté pour cent pesos.

Ici, entre les deux hauts talus, ils étaient parfaitement à l’abri des regards.

Lorsque Exaltaciôn avait défait la ceinture de son jean pour glisser une main dans l’ouverture, il s’était dit que le passage du canal pouvait attendre un peu. Ils avaient recommencé à se caresser fiévreusement debout, oscillant sur le sol meuble. John Doe avait défait les innombrables boutons fermant de haut en bas la longue robe verte de
la Mexicaine, découvrant d’abord les longues pointes de ses seins, dures comme des crayons.

Lorsqu’il les avait tordues entre ses doigts, Exaltaciôn avait poussé un feulement bref.

Sa robe sur sa taille, elle avait pesé sur les épaules de John Doe, le forçant à s’allonger sur le dos, sur le talus en pente. Elle avait aussitôt achevé de le libérer, puis arraché sa culotte pour s’empaler d’un coup sur son amant, comme on enfourche un cheval.

Excité par ses clameurs, John Doe se mit à donner de furieux coups de reins, comme s’il voulait la désarçonner et lui arracha des cris encore plus forts.

Soudain, elle se laissa tomber sur le côté, roula sur le dos, jambes grandes ouvertes.

– Ahorita querido 2, finis-moi ! haleta-t-elle.

Certes, la position était moins confortable, mais pour vraiment exploser, Exaltaciôn avait besoin de sentir sur elle le poids d’un homme.

John Doe l’embrocha d’une seule poussée, que la jeune femme accueillit d’un hurlement encore plus déchirant. Ensuite, il se mit à la défoncer de toute sa vigueur, jusqu’à ce que, d’un ultime coup de reins, il la cloue à la terre meuble et se vide en elle.

Apaisé, il se releva, le jean sur les chevilles, son érection pratiquement intacte. Exaltación resta allongée, les bras en croix, ses seins lourds aux longues pointes durcies se soulevant rapidement.

« Quelle femelle ! » pensa John Doe en achevant de se déshabiller. Exaltación allait lui manquer, mais sa décision était prise. Nu comme un ver, le sexe déjà moins faraud, il regarda l’eau sombre du canal, large d’une douzaine de mètres. Son passeport US, ses papiers et ses vêtements se trouvaient dans une poche en plastique imperméable. Une fois de l’autre côté, il n’aurait qu’à s’éloigner de la frontière le plus vite possible, pour éviter de se faire prendre
par une border patrol. Là-bas, le danger était moindre : il n’avait ni arme, ni drogue sur lui et pouvait raconter n’importe quelle histoire.

Il se retourna vers Exaltaciôn.

– Adiós ! Je t’appelle demain, au Cecil.

Elle lui tendit les bras.

– Viens me dire au revoir, guapo 3.

Il posa son paquet et la rejoignit. En riant, elle le fit tomber, l’attira sur elle en ondulant des hanches.

– Baise-moi encore ! souffla-t-elle à son oreille.

Insatiable. Cela lui rappela leur première rencontre, deux ans plus tôt.

C’était à Calexico, dans une station d’essence proche de la frontière. John Doe, au volant de sa Camaro blanche, avait vu sortir d’une BMW une brune somptueuse. Les cheveux tombant jusqu’au milieu du dos, un visage de princesse indienne, un corps parfait moulé par une robe de jersey verte boutonnée devant, qui descendait jusqu’à mi-mollets. Même chaussée de ballerines, elle avait une allure folle.

Un détail lui avait mis le sang à la tête : les pointes de ses seins, très longues, épaisses comme des crayons, semblaient prêtes à percer le jersey. Fasciné, il s’était approché, pendant qu’on lui faisait le plein.

– Hi ! I’m Joe. I’m looking for a job. 4

Le regard de l’inconnue l’avait parcouru lentement, avec aplomb, puis une petite lueur gourmande avait surgi au fond des prunelles noires.

– What kind of job ? Legitimate ? 5

John avait immédiatement senti qu’elle accrochait. Il faut dire qu’avec ses cheveux blonds en broussaille, ses yeux verts tranchant sur son teint bronzé et sa carrure d’athlète, il n’avait jamais eu beaucoup de mal à séduire.


– Any kind 6, avait-il répliqué.

En tendant un billet de dix dollars au pompiste, l’inconnue lui avait lancé avant de démarrer :

– Ce soir, à El Sarape, Calle Bravo y Reforma, à Mexicali. A las nueve. Adiós.

C’était juste de l’autre côté de la frontière, et John n’avait pas hésité. Depuis un an qu’il avait été démobilisé des Green Berets, il traînait entre le Texas, l’Arizona et la Californie, de petit job en petit job, se réfugiant parfois chez d’anciens copains de l’armée plus stables que lui. Il venait de passer trois mois à Needles, au bord de la route 66, dans une chambre du motel Desert Inn, louée trois cent quatre-vingts dollars par mois. Les huit cents dollars qu’il gagnait comme cuisinier dans un Mc Donald’s ne lui permettaient pas de mener grand train. Il en avait eu ras le bol et avait pris la route du sud, destination le Mexique, l’Eldorado de tous les paumés américains. La rencontre avec cette superbe inconnue brune qui semblait ne pas avoir froid aux yeux tombait à pic.

Son plein fait, il avait pris la direction du poste-frontière. Personne du côté américain. Côté mexicain, un fonctionnaire de l’Immigration lui avait fait signe de passer, sans même qu’il s’arrête. Les gringos 7, ayant par définition des dollars, étaient les bienvenus dans ce pays à la monnaie fondante.

Il avait trouvé une chambre au Cecil Hotel, un bouge à la façade jaune, en plein centre, où flottait un fumet de maïs, de tamales et d’ordures, pour la modique somme de vingt pesos par jour. La nuit tombée, il avait mis le cap sur El Sarape.

Il priait pour que l’inconnue ne lui ait pas posé un lapin.
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Elle était au bar, dans la même tenue, devant un « Original Margarita » 8 grand comme un seau.

El Sarape était théoriquement le meilleur restaurant de Mexicali, ce qui n’allait pas loin. La grande salle était meublée de tables recouvertes de toile cirée aux couleurs criardes et flanquées de bancs de bois. Des portraits de chanteurs mexicains inconnus, sauf de leurs amis, décoraient les murs. Devant l’établissement, une douzaine de mariachis, brodés, cintrés, argentés et moustachus, bavardaient. Ils daignaient parfois rejoindre l’estrade au fond de la salle pour un coup de trompette paresseux destiné aux rares clients.

La brune avait accueilli John Doe d’un signe de tête, comme s’ils se connaissaient depuis toujours, et commandé d’autorité pour lui le même « Original Margarita  ». Lorsqu’elle avait tiré de sa poche un paquet de Lucky Strike, il s’était empressé d’extraire son Zippo du fond de son jean, mais elle l’avait devancé, allumant sa cigarette avec son Zippo à elle, décoré d’un scorpion en argent massif incrusté de turquoises. Ils avaient ri et il en avait profité pour demander :

– What’s your name ? 9

– Exaltaciôn Garcia. ¿ Tú hablas español ?

Il avait dû avouer que son espagnol n’était pas fameux et ils avaient continué en anglais. Les « Margarita » s’étaient succédé. Ça se buvait comme de l’eau. Ils avaient été s’asseoir dans la salle et s’étaient bourrés de tamales et de tacos à la sauce d’enfer. Vers une heure du matin, John Doe, bien allumé, avait posé sa large main sur la cuisse d’Exaltación.

Elle avait tourné la tête vers lui.

– ¿ Que pasa ?


– Tu sais comment on m’appelait dans l’armée ? « Hot Rod. »

Les prunelles noires n’avaient pas changé d’expression.

– Et alors ?

– J’ai envie de te baiser, avait continué John. Tu me fais bander... Et j’ai une grosse queue.

Exaltación avait retroussé ses lèvres épaisses dans un sourire ironique et provocant.

– Vous dites tous cela... Moi, je n’ai pas confiance si je ne vois pas.

Sans lui laisser le temps de répondre, ses yeux plongés dans les siens, elle avait envoyé la main droite vers son jean et saisi la tirette du zip. John Doe avait eu un sursaut, mais déjà, les doigts de la jeune femme s’étaient faufilés à l’intérieur pour empoigner sa virilité. Puis, avec la même célérité, elle avait remonté le zip, et dit simplement :

– Vamos !

Ils étaient sortis d’El Sarape.

John avait garé sa Camaro dans le parking à côté du restaurant.

Exaltación marchait devant lui, balançant ses hanches. Une lueur de gourmandise sexuelle faisait briller ses yeux. Emporté par une pulsion primitive, John l’avait rejointe d’une enjambée et poussée dans une cabine téléphonique désaffectée d’où pendaient quelques fils arrachés. Le reste avait été confus, brutal et purement bestial. Une mêlée sauvage dans l’étroit espace. Le jean aux chevilles, John Doe avait soulevé Exaltación pour la poser sur la tablette de métal. Il lui avait écarté les cuisses d’un geste décidé, puis, un bras passé derrière sa taille, l’avait attirée violemment vers l’avant, la faisant s’empaler sur son sexe. Il ne s’attendait pas au hurlement qui avait jailli de la gorge de la jeune femme.

Un instant, il l’avait crue blessée, mais elle l’avait détrompé aussitôt, en nouant ses jambes autour de lui. Seulement soutenue par le membre fiché en elle, elle s’était laissé soulever à pleines mains, pour retomber
ensuite, emmanchée comme elle ne l’avait jamais été. Le tout dans un concert de hurlements sauvages, auxquels s’étaient mêlées très vite les stridences moqueuses des trompettes de l’orchestre mariachi ! Celui-ci saluait à sa manière le début de cette belle idylle. John Doe n’en avait pas moins mené leur cavalcade jusqu’à son apogée, puis ils avaient gagné Cecil Hotel, pour recommencer avec plus de confort. C’est le lendemain matin qu’Exaltación avait demandé :

– Tu veux vraiment travailler ?

– Bien sûr, avait répondu John Doe.

Il lui restait trois cents dollars. Exaltación, assise nue sur le lit, avait allumé une Lucky Strike et fait sa proposition.

– Je connais des gens qui ont besoin d’armes. Ici, au Mexique, elles coûtent très cher. Toi, aux Etats-Unis, en Californie, au Texas, tu peux en acheter facilement.

– Quel genre d’armes ?

La jeune femme n’avait pas cillé.

– Des AK 47 Kalachnikov, des Ingram, des pistolets. Tu les achètes toi-même sous un faux nom, et tu les passes. Aux USA, ça vaut quelques centaines de dollars, ici, plusieurs milliers. Je te paierai cash, à la livraison, et tu n’en entendras plus jamais parler.

John Doe avait accepté, moitié par appât du gain, moitié pour revoir Exaltaciôn. Il avait repris contact avec ses copains anciens militaires, trouvé des filières et des armuriers complaisants. Il ne passait jamais deux fois la frontière au même endroit et n’avait jamais eu aucun problème. Les rendez-vous se donnaient par téléphone. Il laissait un message à un répondeur. D’après le préfixe, c’était à Tijuana. A son tour, Exaltaciôn lui fixait rendez-vous. A Mexicali ou à Tijuana.

Chaque livraison se doublait de quelques jours de passion violente. Cependant Exaltaciôn s’était toujours refusée à partager la vie de John Doe. Tout en le présentant à ses « amis ». Le jeune Américain avait progressivement
découvert la vérité : Exaltación travaillait avec un des plus puissants gangs de Narcos du Mexique, le cartel de Tijuana. Les armes fournies par John Doe servait à équiper ses hommes, dans les luttes féroces et sans fin qui les opposaient à la concurrence et aux rares éléments sains de la police et de la magistrature.

Pratiquement, toutes les armes fournies par John Doe avaient servi à tuer... Comme il ne s’agissait que de Mexicains, voyous de surcroît, il n’en avait pas fait une crise de conscience aiguë.

Ses séjours à Tijuana s’étaient prolongés. Grâce à son espagnol cahotant, il était devenu plutôt copain avec ses clients, participant à leurs virées dans les boîtes de mariachis, et même à leurs fêtes. Il avait été secrètement flatté d’être reçu à une partie chez un des hommes les plus puissants du Mexique, Gustavo Ortuzar, en compagnie de toute la famille Arrellano, les « commanditaires » d’Exaltaciôn. Il avait ainsi appris beaucoup de choses qu’il rangeait dans un coin de sa mémoire.

Parfois, lorsqu’il se réveillait seul dans une chambre d’hôtel, il se disait que tout cela finirait mal, qu’il ferait mieux de repasser définitivement la frontière et de chercher un petit job aux Etats-Unis. Seulement, son trafic lui rapportait de quoi vivre agréablement sans travailler et il y avait cette incandescente salope d’Exaltación dont il ne pouvait plus se passer. Il avait franchi une ligne rouge supplémentaire en acceptant une offre qu’il aurait dû refuser.

Quatre mois plus tôt, Exaltaciôn lui avait demandé d’aller recruter aux Etats-Unis quelqu’un pour un job très « spécial ». Lorsque John Doe avait su de quoi il s’agissait, il avait d’abord dit non. Trop dangereux. Exaltación avait travaillé John Doe au corps – littéralement – deux semaines avant qu’il ne dise enfin oui. Il était reparti de l’autre côté de la frontière en traînant les pieds, mais avait réussi à monter l’opération souhaitée par les commanditaires d’Exaltación.


En revenant à Tijuana, mission accomplie, il n’avait pas le cœur léger. Sachant qu’il avait mis le doigt dans un engrenage sans retour.

Ensuite, il avait tremblé pendant quinze jours, s’attendant à chaque seconde à ce que son nom apparaisse à la une des journaux américains. Rien. Peu à peu, il avait repris de l’assurance, à la tête de plusieurs dizaines de milliers de dollars, chouchouté par les « amis » d’Exaltación, n’ayant d’autre souci que d’apaiser la fringale sexuelle de cette dernière.

Un incident avait provisoirement mis fin à ce nirvana. Une altercation idiote avec un policier en moto, à Mexicali, un soir où John avait forcé sur la Tecate 10. On avait fouillé sa Camaro, découvert un pistolet automatique, des munitions et huit mille dollars en liasses... Il s’était retrouvé dans la prison de la Calle Sur, à attendre un jugement problématique. Il avait pu téléphoner à Exaltación qui s’était manifestée quelques jours plus tard. Son avocat, Francisco Juarez, une crapule patentée, lui avait laissé entendre que s’il ne consentait pas à abandonner ses huit mille dollars, il n’était pas près de sortir.

Exaltación avait cependant joué les bonnes fées et lors de sa dernière visite au parloir, elle lui avait annoncé :

– J’ai parlé de toi au Jefe, à Tijuana. Il t’aime bien. Il va payer ta caution et il a parlé au juge. Tu sortiras dans trois jours.

La première joie passée, John Doe s’était inquiété. Celui qu’Exaltación appelait « El Jefe » était Ramon Arrellano, le plus féroce des quatre frères qui dirigeaient le cartel de Tijuana. Un conglomérat de politiciens véreux, de policiers corrompus, d’inspecteurs des douanes US, de tueurs des street gangs de San Diego, de blousons dorés mexicains.

A chacune de leur rencontre, il saluait John Doe d’un abrazo vibrant d’amitié.


John Doe avait demandé à Exaltaciôn ce que Ramon Arrellano demandait en échange de son aide.

– Juste un truc facile. Tu passes avec ta voiture, « chargé » d’une centaine de kilos. Tu ne risques rien, on n’arrête jamais les gringos.

Sur le moment, John Doe n’avait rien dit. Il fallait avant tout sortir de prison. Mais passer cent kilos de cocaïne du Mexique aux Etats-Unis, c’était horriblement dangereux. S’il se faisait prendre, il connaissait le tarif : dix ans de pénitencier... Après être passé une fois à travers les gouttes, c’était trop tirer sur la ficelle.

Il avait dit OK à Exaltaciôn, avec la ferme intention d’aller se mettre au vert aux Etats-Unis dès sa sortie de prison. Parce qu’il était hors de question de demeurer au Mexique après avoir désobéi aux Arrellano...

Lorsqu’il avait été libéré, le jour même, vers trois heures de l’après-midi, parce que le juge avait renâclé au dernier moment, Exaltaciôn l’attendait Calle Sur, au volant de sa BMW, en face des bureaux minables des dizaines d’avocats installés à proximité directe de leurs clients. Il avait huit mille dollars en poche, ainsi que le reçu de sa caution de mille dollars, officiellement payée par l’avocat.

Exaltación avait démarré aussitôt, rattrapant le boulevard Lopez Mateos, vers le sud.

– Où va-t-on ?


1. Bielle brûlante.


2. Maintenant, chéri.


3. Mon beau.


4. Salut. Je m’appelle Joe. Je cherche du travail.


5. Quel genre de boulot ? Honnête ?


6. N’importe quoi.


7. Terme péjoratif désignant les Américains du Nord.


8. Cocktail de tequila, Cointreau et citron vert, inventé en 1948 à Acapulco par une Américaine, Margarita Sanes.


9. Comment vous appelez-vous ?


10. Bière.
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