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INTRODUCTION

Il y a deux manières de parler des années 1970 dans le cinéma américain. La première jette un regard rétrospectif et montre comment la décennie précédente, époque de la fin des studios et des révolutions modernes, aboutit et s'achève avec les années 1970, ère du soupçon et des éclats de violence. La deuxième dirige son regard vers le futur et voit les années 1970 comme une renaissance hollywoodienne, intégrant et dépassant les apports modernes qu'elle digère. C'est le temps des succès colossaux et l'explosion de la consommation.

On veillera ici à alterner ces deux regards sur la période-charnière, même si c'est toutefois le second qui s'imposera finalement. Les années 1970-1990 peuvent en effet se résumer à toute une génération de cinéastes-cinéphiles, les movie brats, les Scorsese, Spielberg ou Coppola, tous issus des formes des années 1970, mais tous passionnés par l'âge d'or des années 1930 et désireux d'en renouveler les figures.

Hollywood 1970-2002 n'est l'histoire d'aucune disparition. Au contraire, ce sont des rencontres, des liaisons secrètes ou publiques, des mariages réussis. Abstraites ou naturalistes, les expériences formelles font de la période un moment-clef de l'histoire de Hollywood. D'autant plus précieux qu'il ne connaît pas encore de fin et que tous nos espoirs y sont des paris.




Avertissement

Les titres des films cités sont donnés en français quand ils existent. Les dates correspondantes sont les dates de sortie aux États-Unis. Elles sont mentionnées lorsque le film est cité pour la première fois.

L'ambition de cet ouvrage est modeste. Il vise la synthèse la plus complète, mais ne prétend pas à l'exhaustivité, ni à l'impartialité d'ailleurs. Au contraire, nous avons voulu y apporter une lecture singulière de la période, avec ses choix et ses privilèges.

Le domaine du cinéma hollywoodien se cantonnera d'ailleurs à sa définition géographique, californienne.









CHRONOLOGIE HISTORIQUE






	1963
	Assassinat de John Fitzgerald Kennedy



	1964
	Engagement américain au Viêt-Nam
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	Assassinat de Robert Kennedy Assassinat de Martin Luther King Élection à la présidence de Richard Nixon
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	Neil Armstrong marche sur la Lune
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	Réélection de Richard Nixon



	1973
	Fin de la guerre du Viêt-Nam
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	Élection de Jimmy Carter à la présidence
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	Accords de Camp David entre Israël et l'Égypte
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	Élection de Ronald Reagan à la présidence



	1984
	Réélection de Ronald Reagan à la présidence
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	1988
	Élection à la présidence de George Bush
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	Guerre du Golfe (Opération Desert Storm).
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	Intervention américaine en Somalie



	1996
	Réélection de Bill Clinton



	1998
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	2000
	Élection difficile de George Bush Jr. à la présidence.



	2001
	Attentats du 11 septembre contre le World Trade Center Début des opérations armées en Afghanistan



	2002
	Jimmy Carter prix Nobel de la paix












1


LES PARRAINS

Il est permis de rêver à une autre histoire du cinéma, loin des écoles et des périodes, celle des croisements, des influences inattendues, des amours hasardeuses et passionnées entre des films et des spectateurs futurs cinéastes. Dès lors, par leurs images et leur manière, des cinéastes isolés deviennent les maîtres et les parrains d'une époque entière, ce qui leur garantit l'intemporalité, ou l'éternité, si l'on préfère.




1. CECIL B. DEMILLE

Pilier du box-office et du cinéma spectaculaire, DeMille résume à lui seul toute une conception de l'image sur laquelle repose le monde hollywoodien d'hier et d'aujourd'hui. DeMille a connu le succès commercial en flairant l'évolution sociale du public, le passage des moeurs datées du XIXe siècle aux pratiques plus libérales de la Prospérité, et en a tiré un genre, la comédie conjugale, sermon amusé sur le désir et la stabilité, analyse des phantasmes et des détails de la séduction. Pourtant, l'œuvre de DeMille s'affirme surtout par son indifférence aux modes. Le cinéaste filme dans les années 1950 comme dans les années 1920. Ou plutôt : son style visuel a évolué, en conservant le classicisme hérité du muet, en digérant une par une les innovations des décennies successives : son, couleur, écran large, nouvelle générations d'acteurs.

Le cinéma demillien, principalement dans ses films historiques antiques ou autres (les plus nombreux), repose sur une conception du spectacle sublime. Mégalomane et intercesseur du divin, DeMille dévoile l'image hollywoodienne comme spectacle colossal, dépassant l'humain et lui donnant à voir l'immensité ou la terreur, la Mer rouge, le Mont Sinaï, l'océan déchaîné et ses monstres aquatiques, les armées de Croisés ou les torrents sauvages du wilderness américain. Héritée de la Renaissance, une telle conception du spectacle dramatique et dominateur prend tout son sens avec un cinéma religieux comme celui de DeMille. Mais l'idée du pouvoir sublime ou terribledu spectacle filmique justifie et sous-tend le style hollywoodien des années 1970-1990, avide d'images toujours plus volumineuses.

Le genre du film-catastrophe retrouve l'origine et le sens de ce sublime, confrontant l'homme à des cataclysmes symboliques. À la manière des œuvres de DeMille, le Titanic (1997) de James Cameron paraît avoir été tourné au XIXe siècle, et en rapporte le sens de la terreur monumentale tout autant que l'héritage pictural.

Arraché à son époque, le cinéma de Cecil B.DeMille paraît forcément archaïque et peu directement lié au cinéma contemporain. Pourtant son ambition de synthèse spirituelle, son mariage du spectaculaire et de la métaphore didactique trouvent des échos aussi bien dans le Gladiator (2000) de Ridley Scott que dans Les Aventuriers de l'Arche perdue (1981) de Steven Spielberg, où la parenté thématique (l'arche des Dix Commandements (1956), la montagne de la Révélation) appelle de soi la comparaison. DeMille fut aussi, continuant dans le parlant l'outrance harmonieuse et limpide du muet, le cinéaste le plus prompt à filmer les situations invraisemblables, les héroïsmes hyperboliques et les ruptures de tons les plus inattendues. Typiquement américaine, cette littéralité du sublime et du grotesque, ce refus audacieux des nuances revient en force avec les années 1970, lorsque Hollywood émerge de l'influence européenne. Les styles outrés ou démesurés d'œuvres comme Le Patriote (Roland Emmerich, 2000) ou Pearl Harbor (Michael Bay, 2001) ont à voir avec le style d'un DeMille, la sincérité et la passion en moins.






2. WALT DISNEY

Cible fétiche des ennemis naïfs du cinéma américain, Disney n'est pas seulement l'ancêtre des grands brasseurs de dollars du cinéma contemporain, les Spielberg et les Lucas. Mais il l'est bel et bien : ouvrant des parcs d'attraction, réalisant l'ampleur possible des ventes de produits dérivés, Disney a donné à la pratique consumériste du cinéma-distraction une échelle monumentale.

On reproche à l'artiste sa vision rassurante, son graphisme rond et lisse, ses couleurs coquettes, et les idées conservatrices qui y sont véhiculées. Les histoires de Disney cristallisent les peurs enfantines, sombres ou tragiques (monstres ou disparition des parents) pour les exorciser en des images defoyer, de famille, d'animaux familiers et de rituels protecteurs. Le rêve américain d'un prosaïsme serein, sans douleur, sans question, s'incarne dans les Blanche-neige et les sept nains (1937), Pinocchio (1940) ou Dumbo (1941) . Il y a certainement du vrai dans toutes ces étiquettes, et la période maccarthyste a jeté une lumière sombre sur les sourires de maître Disney. Permettons cependant à Walt d'être sincère dans ses œuvres et pardonnons-lui d'avoir des idées auxquelles il tient. Un conservatisme social aussi artistiquement fécond ne vaut-il pas mieux que tant de dizaines de pseudo-artistes créateurs, rebelles ou impatients d'innover, inaptes à la construction, dissimulant sous la laideur graphique l'incapacité à produire la beauté et l'harmonie, valorisant l'informe, l'inachèvement, l'impureté, faute d'atteindre la grâce, la popularité et la fluidité esthétique ?

Comme beaucoup de grands artistes américains, Disney nourrit son œuvre des mythes fondateurs du pays, leur garantissant une diffusion des plus larges. Ses premières grandes œuvres, les Silly Symphonies (1929-1939), évoluent de l'audace des premières bandes (Skeleton Dance) aux coloris rassurants des dernières.

L'œuvre de Disney participe à la célébration américaine du Sens. Tout comme DeMille a fait sa fortune en répétant le souvenir de la Bible, prégnant ou affleurant dans la culture américain, Disney œuvre à créer des univers et des personnages véhicules de concepts clairs et moraux. Plus encore, et surtout, les univers de Disney reposent sur l'anthropomorphisme, et même sur une sorte de panthéisme prosaïque, une célébration du monde terrestre assez lénifiante, mais souriante et exaltante. Les animaux y dupliquent le monde humain et reproduisent ses comportements. Les grands moments chantés de Disney trahissent, plus encore que l'amour du musical, le goût d'un tout ordonné, d'une forêt où tous les animaux sont à leur place et chantent le printemps, d'une série d'activités quotidiennes, pâtisserie ou ménage, où hommes et objets agissent de concert à produire l'équilibre d'un monde qui célèbre son refus du changement.
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